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कुछ इतने उद्भ्लान्त थे कि उन्हें ध्यान ही नहीं था कि उनका एक पुत्र भी है। पत्नी. 
से वंचित होने की पीड़ा इतनी प्रबल थी कि उन्होंने कभी सोचा ही नहीं कि. अपने: 
एकमात्र पुत्र को वे कितना वंचित कर रहे हैं।*''देवब्रत का शैशव, -बालांवस्था, 
किंशोसवस्था, तरुणाई--वय के ये सारे खण्ड विभिन्‍न ऋषियों के साथ उनके - 
आश्रमों के कठोर अनुशासन में कट यये । तपस्वी गुरुओं के कठोर अनुशासन से 
निवद्ध कतंव्यमिश्रित स्नेह उन्हें बहुत मिला, किन्तु माता-पिता का सर्वक्षमोशील 
वात्सल्य'** ॥ ४ 
भौर तभी से देवत्नरत के मन में परिवार, समाज और संसार को लेकर अनेक 
प्रश्न उठते रहे हैं।**'परिवार क्या है ? पति-पत्नी का परस्पर आकर्षण एक-दूसरे 
को सम्मान और स्वतन्त्ता देने में है या अपने सुख के लिए भिन्‍्य प्राणी को. अपनी 
इच्छाओं का दास वना लेने में ? यदि दूसरे पक्ष के सुख के लिए स्वयं को खपा देना 
परिवार का बाधार है तो दुसरे पक्ष की कामना ही क्‍यों होती है ? स्त्री-पुरष विवाह 
क्यों करते हैं--अपनी रिक्ति को भरने के लिए या दूसरे पक्ष के अभावों को दूर 
करने के लिए, या परस्पर एक-दूसरे का सहारा बन, अपनी-अपनी अपूर्णता को 
पूर्णता में बदलने के लिए ?**'वात्सल्य क्या है? व्यक्ति, सन्‍्तान अपने सुख के लिए 
चाहता है ? क्या सन्‍्तान वह खिलौना है, जिसे वालक अपने खेलने के लिए माँगता 
है? बालक को खिलौने का सुख कभी अभीष्ट नहीं हुआ । माता-पिता सन्तान के 
लिए स्वयं को नहीं तपाते--वे तपते हैं तो अपने अभावों से तपते हैं। खिलौना दूट: 
जाये तो बच्चा इसलिए नहीं रोता कि खिलोने को टूटकर कष्ट हुआ होगा, वह तो 
इसलिए रोता है कि उसकी सम्पत्ति नष्ट हो गयी है। जिससे खेलकर उसे सुख 
मिलत्ता था, वह आधार नष्ट हो गया है ।*** 
देवब्त के मन में प्रश्नों के हथीड़े चलते ही रहते हैं---सन्तान-सुख,** 'वात्सल्य 
सुख'*'सुख है क्या ? अपनी सुविधा को सुख मानते हैं या अपने अहंकार की पुष्टि 
को या मन की अनुकूलता को ?***देवब़्त अपने मन की प्रतिकूलता को वहुत जल्दी 
# ५५ में बदल लेते हैं। किन्तु वात देवन्नत की नहीं है, वात तो राजा शान्तनु 
“माता के द्वारा पिता को सौंप दिये जाने के पश्चात्‌ से राजा शान्तनु उनकी 
ओर कुछ उन्पुख हुए थे । देवव्रत को लगने लगा था कि वात्सल्य के कुछ छींटे उन 
पर भी पड़े ये। गृहस्थी के सुख की कुछ कल्पता उनके मन में भी जागने लगी थी। 
परिजनों के सम्वन्धों को सामाजिक आवश्यकता और कततंव्य से हटकर भावात्मक 
स्तर पर वे भी देखने लगे थे --पर ऐसे ही समय में पिता की ओर से- यह उपेक्षा ' ** 
देवब्रत के हाथ, पिता के चरण-स्पर्श के लिए उठे के उठे ही रह गये । पिता का रथ 
झुका ही नहीं'** पे 


देवब्रत का मन क्षुव्ध होकर जैसे उन पर घिक्कार वरसाने लगा था। वे किसी 
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है। फिर वह न तो अपनी दिशा में ही अग्रसर हो सकता है और नकिस्ती भौर दिशा 
का ध्यान उसे रहता है। पीठ के वल, भूमि पर पढ़ा हुआ, चारों ठाँगे आकाश की 
ओोर उठाये, झटके खाता भर देता रहता है, उसके मुख से यातना के सीत्कार ही 
फदते क्म्+ टे कस 
द जप पिता, माँ के मोह में पड़े थे"* पता नहीं, वह प्रेम था या मोह ! क्या अन्तर 
है प्रेम और मोह में ?'*“कभी-कभी देवन्नत को मोह, प्रेम, श्रद्धा, भक्ति” सब 
अलग-अलग मू्तिमान होते दिखायी देते हैं ओर कभी सब गडमड हो जाते हैं ।:.*. 
इस समय तो वे यह भी स्पष्ट नहीं समझ पा रहे कि यह पिता का प्रमाद था या 
उन्माद' ऐसी अस्पष्ट-सी स्थिति में देवन्नरत राज्य के अधिकारियों को क्या कह 
सकते हैं । वे लोग अपने राजा की अगवानी के लिए आये थे। राजा आ चुके हैं । 
नगर में प्रवेश कर चुके हैं। सम्भवतः इस समय अपने महल में होंगे। यदि थोड़ी देर ' 
झरुककर, उन्होंने प्रजा का अभिवादन स्वीकार कर लिया होता तो प्रजा उन का जय- ' 
जयकार कर, उन पर पुण्प-वर्षा कर अपने-अपने घर लौट जाती ।** “राजा रुके नहीं 
हैं, तो प्रजा लौट तो जायेगी ही। ह 

देवब्रत को लगा, वे स्वयं भी सहज नहीं हो पा रहे हैं। उनके भीतर के द्वम्द्र 
भौर असमंजस, उन्हें कुछ स्पष्ट निर्णय नहीं करने देते और वे निष्करिय-से खड़े रह 
जाते हैं । उनकी निष्क्रियता के भी तो अनेक अर्थ लगाये जा सकते हैं। सम्भव है कि 
इस समय उनके इस प्रकार चूपचाप चले जाने के विषय में भी पीछे टीका-टिप्पणी 
हो रही हो। लोग राजा शान्तनु के आचरण के स्थान पर उन्हीं के आचरण की 
समीक्षा कर रहे हों । 


पर अब देवब्नत लौट नहीं सकते थे । उनका रथ काफी आगे बढ़ आया था। 


[2] 
पिता के महल का वातावरण प्रवास से लौटे राजा के घर-जैसा नहीं था। 


उनसे मिलने आये मन्तियों, सेनापतियों, अधिकारियों, कुटुम्बियों और सेवकों की 


भीड़ वहाँ नहीं थी। उल्लास का खुला वातावरण भी नहीं था। मौन का तनाव कुछ 
अधिक कठोरता से व्याप्त था । 


देवन्त तेज डगों से चलते हुए द्वारपाल तक आये, “पिताजी के चरणों में 
मेरा प्रणाम निवेदित करो ।” 


घाहकर भी उनके मुख से “चक्रवर्ती', सम्राट! या 'राजा' जैसा शब्द नहीं 
निकला था। उनका ममत्व अपने पिता के लिए आन्दोलित था, चक्रवर्ती की चिन्ता 
उन्हें नहीं थी । । 


“बुवराज !” द्वारपाल का स्वर अनुशासनवद्ध न होकर, आत्मीय था, “चक्र. 
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घकवती शान्तनु स्वयं अपनी इच्छा से सुख पाने के लिए मृगया के लिए गये थे। 
क्या सुख मिला ? पढ़ें हुए आहत मृग के समान हाथ-पैर पटक रहे हैं" कसी पीड़ा 
है पिता को ? कहीं आखेट में कोई गहस घाव तो पहीं खा गये ? पर नहीं । पिता. 
शारीरिक घाव खाकर उसकी पीड़ा से रोनेवालों में - से नहीं हैं ।- और यदि वैसा 
होता तो अमात्य साथ आये होते और इस समय यहाँ वैद्यों और शल्य चिकित्सकों 
का जमघद लगा होता।।'. 8 330 3 मम ; 

सहसा शाल्ततु नें करवट बदली ओर जैसे अपनी किसी भीतरी पीड़ा से चिचश. 
होकर, उन्होंने अपने वक्ष पर दो-तीन घूंसे लगाये, सांनो किसी उठ्ते हुए आवेगग को. 
दवा रहे हों। उनका गहरा निःश्वास उनकी पीड़ा का भी प्रतीर्क था ओर उत्तेजना 
का भी । उन्होंने अपने समूचे शरीर को अकड़ाया और सारे संयम और नियन्त्रण के 
बावजूद अपनी दोतों ठाँगें उठाकर पलेंग पर पटक दीं। लगा, वे अली नियमित 
रूप से छठपढाते हुए हाथ-पैर पटकने लगेंगे। आल 

तो पिता शारीरिक हूप से अस्वस्थ नहीं थे--देवक्षत ते सोचा--उनका मन 
उद्विन था पर है तो उहिम्नता भी रोग ही ' ** 

“पिताजी !/ देवव्त ने आगे बढ़, पिता के चरण छुए। ह 

शान्तनु ने न उठकर पुत्र को गले से लगाया, न कोई आशीष दी । लोकाचार 
के अभ्यास की बाध्यता थी जैसे, भपनी हथेली देवक्षत के सिर पर रख दी। 

' देवब्त ने देखा, पिता के चेहरे पर पीड़ा के तनाव की स्पष्ठ रेखाएँ थीं। एक 
लस्‍्वे प्रवास के बाद पुत्र को देखकर भी उनकी आँखों में वात्सल्य तो क्या एक 
हल्का-सा औपचारिक हास भी नहीं उतरा था। विचित्र भाव थे पिता की भाकृति 
पर : कभी ताप से दग्ध होते हुए निरीह जीव की पराजय'* 'कभी उग्र मानसिकता 
की दिरदाह करने की व्यग्र हिसा । दोनों में से एक भी भाव कुछ अधिक क्षणों तक 
टिक नहीं पाता था।*** 

देवव्रत को लगा, वे पिता से अपनी अवहेलना की शिकायत नहीं कर पायेंगे । 
इस प्रकार पीड़ा में तड़पता हुआ मनुष्य, दूसरों की भावना का क्या सम्मान कर 


: पायेगा ।'' "फिर देवबत ने तो बहुत पहले ही स्वयं को समझा लिया था कि वे अपने 


| के से'* “पिता से क्या, किसी से भी कोमलता और स्नेह की कोई अपेक्षा नहीं 
करेंगे । 


“आप अस्वस्थ हैं पित्ताजी ?” 


. :शान्तनु ने एक क्षण के लिए स्थिर दृष्टि से पुत्र की ओर देखा और फिर जैसे 
सायास, अस्त-व्यस्त-से उठ खड़े हुए । अपने उत्तरीय को ठीक करने की व्यस्तता 
में इधर-उधर टहलते हुए, थे उत्तर को. टालते रहे। देवब्त के मन में जिज्ञासा 
जागी : वे प्रश्न को टाल रहे हैं, या स्वयं देवत्नत को ही टाल रहे हैं' * “और पिता 
की भाँषों में थोड़ी-धोड़ी देर के लिए उभरनेवाला अपने प्रति उपालम्ध-का वह 
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करनेवाले के लिए जो भाव पिता के मन में होना चाहिए था, उसका-लेश मात्र भी 
'शान्ततु के मन में नहीं .था। कदाचित्‌ उन सारी हृदय-विदारक घटनाओं के बाद 
भी आज तक उन्हें अपनी पत्नी के रूप :की स्मृति. मुग्ध करती थी। सनन्‍्तान को . 
'जीवन-घुक्त करनेवाली उस पत्नी से अब भी उन्हें वितृष्णा नहीं हुई थी। सन्तान 
भी उन्हें प्यारी रही होगी, तभी तो उन्होंने पत्नी की रुष्ट किया था; किन्तु सन्‍्तान 
या पत्नी में से वे किस्ती एक. को नहीं चाहते--दोनों को चाहते हैं। किन्तु यदि 
: दौनों में से किसी एक को चुनना हो तो किसे चुनेंगे वे ?** “देवव्रत समझ नहीं पा रहे 
ये। .. ह 
. अब तुम मेरे एकमात्र पुत्र हो।” शान्तनु पुनः बोले, “भौर मुझे वार-वार 
लगता है कि एक पुत्र का पिता, पुत्रहीन व्यक्ति से भी अधिक दुखी होता है।” 
ह “बयों पित्ताजी 7? 
“बुत्र !” पहली वार शान्तनु का स्वर कुछ कोमल हुआ, “किसी मनुंप्य के, - 
. ब्राण यदि एक निरीह और असहाय पक्षी में बन्द कर दिये जायें और पक्षी को 
. 'स्वतन्त्र रूप से उड़ने के लिए मुक्त छोड़ दिया जाये तो उस व्यक्ति की स्थिति क्या 
होगी ?” | 
.. देवब्त मे कोई उत्तर नहीं दिया । वे पिता की वात पूरी होने की प्रेतीक्षा कर 
' रहे थे ) 

“आकाश में गरुड़, एयेन तथा अन्य हिस्त पक्षी हैं । धरती पर स्थान-स्थान पर 
वहेलिये के जाल विछे हैँ। किसी के लक्षित वाण -या लक््यं-भ्रष्ट शस्त्र का वहु॒., 
निशाना हो सकता है।**'उस पक्षी की कोई हानि नहीं भी होती, तो भी-बार॑काओं . 

. के कारण उस व्यक्ति की क्‍या स्थिति होगी, जिसके प्राण उसमें बन्द हैं; औरं यदि 

, वह पक्षी मारा गया तो उस व्यक्ति का क्या होगा ?” शास्तंनु ने जैसे उत्तर पाने के 
लिए देववब़त की ओर देखा; और फिर स्वयं ही बोले, “तुम मेरे एकमात्त पृत्त हो 
देवबत ! मेरे प्राण तुममें वसते हैं । तुम एक क्षण के लिए भी मुझसे विलग होते हो 
तो मेरी आत्मा ब्याकुल हो उठती है 

देवव्त के मन में आया कि पिता का प्रतिब्राद करें--याद यह सच होता तो - 
सगरहार पर अगदानी के लिए आयें खड़े पुत्र की अवहेलना कर पिता अपने महल 
में न आ गये होते। उसे स्वस्थ और प्रसन्‍न पाकर, उन्होंने उसे वहीं गले लगा लिया 
हीता'' 'पुत्त इतना ही-ग्रिय था, तो उसमे इस प्रकार नगर में अकेला छोडकर नदियों 
के कछारों और वीहड़ वनों में मृगया का सुख पाने केलिए-भेटक ने रहे होते। ह 

: और अब, जब पुत्र सामने आया खड़ा है, तो उसे उत्साहपुर्वेक-गलेःलगाकर सन्तोष 
प्रकट करनें के स्थान पर, उद्दिग्नता को गले लगाये मे पड़े होते । 

पर देवब्त ने यहूं मच कहा दहीं । 


तुम शस्व्रधारी योद्धा हो पृश्त !” शान्तनु पहले की तुलना में कुछ आश्वस्त 
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मन में जब यह सम्भावना मँकुरित होने लगती है कि नश्वर प्राणी के शरीर का 
नाश होना ही है, कहीं मेरा एकमात्र पुत्र असमय ही कांल-कवलित हो गया तो 
भेरा हृदय फट-फठ जाता है पुत्र ! इकलोती सन्तान के पिता की मनःस्थिति तुम 
समझ सकोगे क्‍या ?” 

“आप विश्वाम करें पिताजी !” देवब्नत बोले, “मृगया की थकान दूर हो 
जायेगी तो आपका मन भी कुछ स्थिर हो जायेगा। शरीर की अत्यधिक थकान से 
कभी-कभी मन्नी|वेश्यक रूप से आाशंकाग्रस्त हो जाता है। 

किन्तु देवब्नत स्पष्ट देख रहे थे कि उनके इस वाक्य ने पिता पर कोई प्रभाव 
नहीं डाला था । उनकी आँखें. कंसे तो देख रही -थीं, देवक्रत को : जैसे पूछ रही हों: 
--तू मेरी बात क्यों-नहीं समझता. देवब्रत | 


[3॥ 

देवब़त अपने महल में लोट आये, पर उनका मन पिता के प्रासाद में ही रह गया 
**"पिता क्या सचमुच इस दात से भयभीत हैं कि उनका एक ही पुत्र है, और वह्‌ 
किसी दिन युद्ध में वीरगति पा जायेगा ? जिनके दो पुत्र होते हैं; क्या उन्हें यह 
चिन्ता नहीं सताती ? दो पुत्र भी तो युद्ध में वीरगति पा सकते हैं । दो ही क्यों, युद्ध 
में तो सैकढ़ों-हजारों व्यक्ति वीर॒गति पा सकते हैं। किसी राजा के सौ पुत्र भी होंगे, 
तो युद्ध में सारे के सारे मारे जायेंगे। वंश का वंश ही नष्ट हो जायेगा। युद्ध ही 
क्यों, बिना युद्ध के भी--समर के पुत्र कपिल मुनि के एक शाप से ही भस्म हो गये 
थे'*'पुत्नों की संब्या कितनी हो कि व्यक्ति निश्चिन्त हो सके कि उसका वंश नष्ट 
नहीं होगा ? 

देवव्रत मन-ही-मन हँस पड़े। पुत्नों की संख्या का क्‍या है'*'स्वयं- चक्रवर्ती 
शास्तनु के आठ पुत्रों ने जन्म लिया था । क्या हुआ उनका ? 

पर व्यक्ति अपनी बंश-परम्परा को बनाये ही क्‍यों रखना चाहता है ?**'जब 
देवव्नत इस संसार में नहीं रहेंगे तो इससे उन्हें क्या-अन्तर पड़ेगा कि संसार में कोई 
ऐसा व्यक्ति है या नहीं, जो स्वयं को उनका वंशज मानता है ? क्‍या मनुष्य का 
दायित्व मात्र अपना शरीर रहने तक नहीं है? यह घन-सम्परि सुख-भोग' सारा 
कुछ तो शरीर के लिए ही है। जब शरीर ही नहीं रहेगा 

देवब्रत को लगा, वे अपने मस्तिष्क में सदा घमड़नेवाले प्रश्नों के चक्रव्युह में 
फंसते जा रहे हैं। ऐसे प्रश्न सदा ही उनके मस्तिष्क में उमठते-घमडते रहते हैं। 
व्यक्ति का जीवन क्या है ? व्यक्ति जीवित क्यों रहना चाहता है ? क्‍यों डरता.है वह _ 
मृत्यु से? ५ 

बुद्धरत जातियो को सैनिकों की आवश्यकता होती है। कदाचित इसीलिए 
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लिए दृढ़ भाग्रही, भागों के इस सम्राट ने मां के कुल-गोत्र को जानने का तनिक भी 
तो प्रयत्त नहीं किया था ।'* आये लोग नारी को स्वतन्त्रे नहीं मानते । मनु कहते 
हैं कि नारी अपने पिता, पति अथवा पुत्र के अधीन होती है; किन्तु सम्राद्‌ शान्तनु 
ने तो कभी जानना नहीं चाहा कि वे किसके अधीन थीं।''“माँ के सौन्दर्य की 
देखकर पिता इतने अभिभूत हो गये थे कि उन्होंने उनसे तत्काल विवाह कर लिया 
था। | 

पर यह दैहिक आकर्षण गृहस्थी का आधार नहीं वन सका ।'* देवब़्त के मन 
को यह प्रश्न निरन्तर परशु की धार के समान कोटता रहता है'''क्या मात्र देंहिक . 
आकर्षण गृहस्थी का आधार बन सकता है ? पर उन्हें कोई स्पष्ट उत्तर नहीं देता । 
प्रत्येक स्त्री-पुरुष एक-दूसरे की ओर देह के सौन्दर्य को देखकर ही तो आाक्ृष्ट होते 
हैं। पिता भी हुए थे। पर कहाँ चली गृहस्थी ? क्या साथ रहना ओर सत्तानें उत्पन्न: 
करना गृहस्थी है ? शारीरिक आकर्षण में एक-दूसरे के साथ वेधे रहना और चाह- 
कर भी सम्बन्ध-विच्छेद न कर पाना तो यातना है'' देवव्रत को सदा लगता है कि 
यह शारीरिक सौन्दर्य तो फन्‍्दा है'''बहेलिये का जाल ! भोला पक्षी दाना चुगने 
के लिए भाता है और जाल का पत्ता उसे त्व चलता है, जब वह उड़ने में असमर्थ 
हो चुका होता है। दुख का भावरण कितना मोहक बनाया है प्रकृति ने "पिता को 
देखते ही देवव्नत के मन में बार-बार एक ऐसे ही पक्षी का चित्र उभरता है, जिसके 
पंजे जाल की फंस में बंध चुके हैं । प॑खों पर लासा लग चुका है। वह पंख फड़फड़ा- 
कर रह जाता है, पर उड़ नहीं पाता। आत्मा मुक्त होने को फड़फड़ा रही है, 
विवेक बार-बार चेतावनी दे रहा है ओर आँखें मुर्ध भाव से दाने को देख रही 
हैं।'*' हल 


देवब्रत की आंखों के सम्मुख कोई सुन्दर नारी-वदन आता है, तो उनका विवेक . 
जैसे कशाघात करने लगता है--सावधान ! सावधान !! ्््ि ; 
'सुन्दर नारी-वदन ही क्यों, देवव्नत को इस संसार की प्रत्येक आकर्षक वस्तु एक 
चैतावनी-जैसी लगती है---! कई बार तो उन्हें लगता है कि उनके मन में आकर्षण 
ओर वितृष्णा के भाव चिपककर एक हो गये हैं। जहाँ कहीं आकर्षण जागता है, 
वितृष्णा अपने कान खड़े कर, उस मुग-शावक के समान उठ खड़ी होती है, जो प्रत्येक 
शब्द को आखेटक की पदचाप मानकर डर जाता है।**“पता नहीं देवन्रत अपनी 
इन आशंकाओं से मुक्त क्यों नहीं हो पाते ? क्यों वे अपने अन्य सम-वयस्कों 
के कक सुख के लिए लालायित नहों हो पाते ?* “क्या यह भी अपनी माँ के 
कारण ?*** 

कहते हैं कि माँ ने अपनी सात सन्‍्तानों को एक-एक कर गंगा नदी को समपित 
कर दिया था ।* "पिता उन्हें रोक नही पाये थे । सन्तान के मोह में, माँ की मनमानी 
को रोकने का अयत्ल करते, तो उन्हें भय था कि माँ उनसे सम्बन्ध-विच्छेद कर, उन्हे 
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सौन्दर्य । तभी तो पिता अपने मोह और विवेक का सन्तुलन बनाये नहीं रखसके। ... 
“लोगों का तो कहना है कि वे स्वयं शरीरधारिणी गंगा थीं, जो वसुओं को शाप- 
मुक्त करने आयी थीं.। शायद ऐसा ही हो ।'*'यदि माँ ने अपनी पहली सन्तान को - 
गंगा में डुवोकर, अपने भी,प्राण दे दिये होते, तो सारी किवदन्तियों के ब्रावजूद देव- . . 
व्रत यही मानते कि उसकी माँ, पिता के साथ रहकर प्रसन्न नहीं थीं। इसलिए _ 
शायद वे नहीं चाहती थीं कि उन थी सस्तात सन्नाद्‌ शान्तनु के महल में पले। किन्तु 
थे तो अपनी सन्‍्तानों को जल-समाधि भी देती रहीं और चक्रवर्ती के साथ पत्नीवत्‌ 
रहवीभीरहों। मे 
शायद किवदन्तियों में ही कोई सच्चाई हो कि वे स्वयं देवी गंगा थीं और _ 
किसी शापवश या किसी कर्तव्यवश भूलोक पर आयी थीं। नहीं तो मानवीय वृत्तियों 
को जीतना सहज है क्या। मानव-जाति की आज तक की सारी साधना क्या है-- 
मानवीय सीमाओं का अतिक्रमण ही तो ! आज तक न काम को जीत पायी मानव 
जाति और न वात्सल्य को । पर माँ *' 'वात्सल्य की इतनी घोर उपेक्षा । ह 
किन्तु देवद्रतं साधारण मनुष्य हैं। वे देवलोक के विषय में कुछ नहीं जानते । 
अतीन्द्िय संसार से उन्तका कोई परिचय नहीं है। जन्मान्तरवाद का प्रत्यक्ष अनुभव 
, उनको नहीं है। वे तो इस भोतिक समाज और मानवीय ज्ञान एवं तके की परिधि 
: के भीतर सोचते हैं। और जब वे सोचते हैं तो उनका मन कंभी विषाद से फटने 
लगता है, कभी आश्चये से '** ॥ 
यह ठीक है कि माता-पिता ही सन्‍्तान की जन्म देते हैं; पर सन्‍्तान कया उसकी 
ऐसी व्यवितगत सम्पत्ति है, जिसे वे लोग जब चाहें नष्ट कर दें ? क्या माँ को यह 
अधिकार था कि वे अपनी सन्‍्तानों को इस प्रकार जीवन-मुद्त कर देतीं ? यंह्‌ 
जीवन किसकी सम्पत्ति है? कौन इसे उत्पन्न करता है? और किसे इसको संष्ट 
करने का अधिकार है ? क्‍या सन्‍्तति का जन्म प्रकृति का विघान नहीं है ? क्या स्त्वी- 
पुरुष उस विधान के उपकरण मात्र नहीं हैं? प्रकृति स्त्ी-पुंरुष के माध्यम से अपनी 
सृष्टि को आगे चलांती है; तो जीवन किसी स्व्री अथवा पुरुष की सम्पत्ति कैसे है ? 
सत्तान--अपनी ही सही--पर क्या माता-पिता को इतना अधिकार दिया जा - 
सकता है कि वे उसे जीवन-मुक्त कर दें? '**और सामाजिक विधान क्या है? समाज 
चुपचाप कैसे देखता रहा कि चक्रवर्ती शान्तुन के पुत्र एक-एक कर जीवन-मुक्त किये 
जा रहे हैं?**'ओऔर शासन-तन्त्र ? शासन का विधान ? क्या यह छृत्य निरीह हत्या 
रकम सह ? पर जब स्वयं चक्रवर्ती ही चुप रहे, जिनकी सन्तानें थीं 
कीई और कैसे बोलता ? सम्राट के अति 
ऋर्समाट दोनो दो चपविर अतिरिक्त शासन-तन्त्र है ही कहाँ ? पिता 
कसा दाम्पत्य-जीवन रहा होगा, उनके माता-पिता का ? पिता, अपनी सन्तान 
को जीवन-मुक्त करनेवाली के रूप के मोह-जाल में फेसे मानसिक दास के समान; 
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सौन्दर्य । तभी तो पिता अपने मोह और विवेक का सन्तुलन बनाये नहीं रख सके। , 
“**सोगों का तो कहना हैं कि वे स्वयं शरीरधारिणी गंगा.थीं, जो वसुओं को शाप- 
मुक्त करने आयी थीं-। - शायद ऐसा ही हो ।' “यदि माँ ने अपनी पहली सन्‍्तान को : 
गंगा में डुवोकर, अपने भी प्राण दे दिये होते, तो सारी किवर्दन्तियों के ब्रावजूद देव- 
क्रत-यही मानते कि उनकी माँ, पिता के साथ रहकर प्रसन्‍त नहीं थीं। इसलिए _ 
शायद वे नहीं चाहती थीं कि उन ४ सन्‍्तात सम्राट शान्‍्तनु के महल में पले। किन्तु 
वे तो अपनी सन्‍्तानों को जल-समाधि भी देती रहीं और चक्रवर्ती के साथ पत्नीवत्‌ 
रहती भी रहों।. . ह । 

शायद किवदल्तियों में ही कोई सच्चाई हो कि वे स्वयं देवी गंगा थीं और 
किसी शापवश या किसी कतंव्यवश भूलोक पर आयी थीं। नहीं तो मानवीय वृत्तियों 
को जीतना सहज है क्या। मानव-जाति की आज तक की सारी साधना क्‍या है-- 


मानवीयसीमाओं का अतिक्रमण ही तो ! आज तक न काम को जीत पायी मानव 


जाति मर न वांत्सल्य को । पर माँ*"'वात्सल्य की इतनी घोर उपेक्षा)... 

किन्तु देवब्रत साधारण मनुष्य हैं। वे देवलोक के विषय में कुंछ नहीं जानते। - , 
अतीन्द्रिय संसार से उतका कोई परिचय नहीं है। जन्मान्तरवाद का प्रत्यक्ष अनुभव 
उनको नहीं है। वे ठो इस भौतिक समाज और मानवीय ज्ञान एवं तक की परिधि 
: के भीतर सोचते हैं। और जब वे सोचते हैं तो उनका मन कंभी विषाद से फटने 
सग्ता है, कभी आएचयें से '** ह पक 

यह ठीक है कि माता-पिता ही सन्तान को जन्म देते हैं; पर सन्तान क्या उनकी 
ऐसी व्यवितगत सम्पत्ति है, जिसे वे लोग जब चाहें नष्ट कर दें ? क्या भाँ को यह 
अधिकार था कि वे अपनी सन्‍्तानों को इस प्रकार जीवन-मुबत कर देतीं ? यह 
जीवन किसकी सम्पत्ति है? कौन इंसे उत्पन्न करता है ? और किसे इसको नंष्ट 
करने का अधिकार है? क्या सन्तति का जन्म प्रकृति का विधान नहीं है? क्या स्त्री- 
पुरुष उस विधान के उपकरण मात्त नहीं हैं? प्रकृति स्त्वी-पुरुष के माध्यम से अपनी 
सृष्टि को आगे चलांती है; तो जीवन किसी स्त्री अथवा पुरुष की सम्पत्ति कैसे है ? 
सन्‍्तान--अपनी- ही सही--पर क्या माता-पिता को इतना अधिकार दिया जा - 
सकता है कि वे उसे जीवन-मुक्त कर दें? ***और सामाजिक विधान क्या है? समाज 
चुपचाप कैसे देखता रहा कि चक्रवर्ती शान्तुन के पुत्र एक-एक कर जीवन-मुक्तु किये : 
जा रहे हैं ?:**“और शासन-तन्त् ? शासन का विधान ? क्या यह कृत्य निरीह हत्या 
की परिधि में नहीं आता ? पर जब स्वयं चक्रवर्ती ही चुप रहे, जिनकी स्तानें थीं. 
““पो कोई ओर कैसे बोलता ? सम्राट के अतिरिक्त शासन-तन्त्र हैही कहाँ ? पिता ह 
और सन्नाट दोनों ही चुप ये'** जे 

कैसा दाम्पत्य-जीवन रहा होगा, उनके माता-पिता का ? पिता, अपनी सन्तान 
को जीवन-मुक्त करनेवाली के रूप के मोह-जाल में फेसे मानसिक दास के समान, 
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१, ,» हक 
पिता के लिए देवब्रत के मन में कभी करुणा उभ्रती है, कभी दया। लोग 
कहते हैं कि सम्राट शान्तनु ने अपनी पत्नी के चले जाने के वाद स्ती-सुख सर्वथा 
त्याग दिया। वे इस ओर से वीतराग होकर, देवब्न त को प्राप्त करने तक, पितावत्‌ 
प्रजा का पालन करते रहे।'''सम्राद शान्तनु के राज्य में कोई अन्याय नहीं था, 
अत्याचार नहीं था, स्वार्थ और दमन नहीं था*' ठीक कहते हैं लोग । पर देवज़्त को 
लगता है कि आज भी पिता उसकी कामना में तड़प रहे हैं, जिसके मन में उनके 
लिए कभी कोई आकर्षण नहीं रहा'** | | 
संयम में शान्ति होती है, सन्तुलन होता है; किन्तु पिता तो माँ के चले जाने के 
बाद से भयंकर रूप से अशान्त रहे । उन्होंने आठ पुत्रों में से वचे हुए, अपने एकमात्त 
पुत्त की कभी सुध नहीं ली:।' “देवब्त को उन्होंने जन्म के बाद से कभी नहीं देखा । 
कभी देखने की कामना नहीं की। देवब्नत वसिष्ठ के भाश्नम में रहे, परशुराम के ' 
[साश्रम में रहे, बृहस्पति के पास रहे, शुक्राचा्य के निकट रहे'''आये और देव 
ऋषियों के आश्रमों में ।अनेक वर्ष बिताये देवव्नत ने । माता का उन्हें पता नहीं था, 
पिता उनकी ओर से सर्वथा उदासीन थे'''तो क्या करते देवब्नत हस्तिनापुर लौट- 
कर '*'क्या कहें देवव्रत--पिता के मन में माँ के लिए प्रेम था'*'या आसक्ति थी*' 
माँ के आचरण ने उनके मन में वितृष्णा जगायी थी या यह मात्र प्रतिक्रिया थी उस 
आसकित की ? 
इतने दीर्घ काल तक.पिता को याद नहीं आया कि उनका केवल एक पुत्र है। 
आज अचानक क्या हो गया कि वे अपने एकमात्र पुत्र के जीवन और अपनी वंश- 
परम्परा के लिए चिन्तित हो उठ हैं। ह 
देवब्रत के मन में प्रश्नों का एक भरा पूरा वन उय आया था।** 


[4] 

वृद्ध अमात्म का व्यवहार, पिता के व्यवहार से भी अधिक अप्रत्याशित था। 

अमात्य के चेहरे पर चिन्ता की एक भी रेखा नहीं थी । उनका व्यवहार सर्वधा 
सहज और सामान्य था, जैसे या तो चक्रवर्ती किसी परेशानी में न हों, या फिर 
उनकी परेशानी से अमात्य का किसी प्रकार का कोई सम्बन्ध न हो। 

अमात्य ने देवव् तको सम्मानोरि छा, “ फ 
5 चत आसन देकर सहास पूछा, "युवराज ने कैसे 

देवद्रत क्षण-भर के लिए कुछ कह नहीं डी 

हीं सके। वे समझ नहीं पा रहे थे 
88 की अस्वस्थता को लेकर वे प्रम में थे-या अमात्य ज्ञानी थे | का 
चक्रवर्ती स्वस्थ नहीं हैं।” अन्त में देवब्रत ने धीरे से कहा । 
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पायेंगे । 

“विवाह क्यों नहीं कर पायेंगे ?” देवव्त सहज भाव से कह गये, “क्या केवल 
इसलिए कि उनका एक वयस्क पुत्त भी है। पहले भी तो प्रौढ़ राजाओं ने नये विवाह 
किये हैं ।” कि, 

. “किये हैं।” मन्ती बोले, “पर उसके लिए किसी-न-किसी को मूल्य भी ' 
चुकाना ही पड़ा है। ययाति ने फिर से युवावस्था की कामना की थी तो पुरु को 
वृद्धावस्था अंगीकार करनी पड़ी थी ।” का 7 

देवत्त ने ध्यान से मन्त्री को देखा। वे मन्त्री के चेहरे से वह सबकुछ पढ़ लेने , 
का प्रयत्व कर रहे थे, जो मन्ती की वाणी मे नहीं कहा था । 

“क्या बात है अमात्य ?” न 3 

“युवराज !” मन्त्री बोले, “यमुना के तट पर दासराज नामक कैवट-प्रमुख 
का स्थान है। उसकी पुत्री अत्यन्त रूपवती है। चक्रवर्ती ने पुत्ती को देखते ही उसके 
' पिता के सम्मुख पाणिग्रहण का प्रस्ताव रखा था; किन्तु दासराज की शर्तं को सुन- 

कर चुपचाप लौट आये ।” 

“ऐसी क्या शर्ते है अमात्य है” 

“ऐसे अवसरों पर एक ही शर्ते होती है युवराज !” मन्त्री बोले, “तयी रानी 
के पुत्र को राज्याधिकार और पहले पुत्र का अधिकारच्युत होना |-* 'इसीलिए मैंने 
कहा था युवराज ! कि अब सबकुछ आपके ही वश में है” ५ 

देवब्रत समझ नहीं पाये कि वे क्या कहें '' 'क्या मन्‍्त्री उनके सामने यह प्रस्ताव 
रख रहे हैं कि वे अपने अधिकारों से उदासीन हो जाएं ? जो बात पिता अपने मुख 
से नहीं कह सके, क्या उसे ही वे मन्त्री के माध्यम से कहलवा रहे हैं ?- क्या पिता 
की यही इच्छा है ?**'पर यदि पिता की यह इच्छा हो भी तो यह एक कामासक्त 
व्यक्ति की इच्छा है । आसक्ति की स्थिति में विवेक स्थिर नहीं रहता । और इस 
समय तो पिता भी समझ्े रहे हैं कि यह माँग उचित नहीं है ।**'वे जानते हैं कि यह 
उचित नहीं है, इसीलिए देवत्त से ऊुछ कह नहीं सके, पर उनकी इच्छा है कि यह 
अनुचित” भी किसी प्रकार सम्भव हो जाये, तभी तो उन्होंने दूसरे पुत्र की इच्छा 


जैसे घृणा का उत्स फूट आया: यह है पिता का रूप। हे 
मूति जनक और पिता। कामासकित का वेग इतना अवृज्ष और प्रहारक है कि पिता 
पुत्र से इस प्रकार झूठ बोलता है। पित्ता यह नहीं कह सके कि अपनी पहली पत्नी 

अलग होकर, संयम का जो कामरहित जीवन उन्होंने बिताया 


भतिक्रिया थी ।*-"पुरुष की समस्त आसक्ति नारे ढ! हें मात्र एक 
पी में 

उसे छोड़ जाती है, उस दिन यह सारी सृष्टि उसके हा दिल बह मारी 

है।***ओऔर जिस नारी 


"क्या होता है राज-सुख ? पिता चन्नवर्ती सम्राट हैं। राज्य में उनकी इच्छा के 
विरुद्ध कोई एक तिनका नहीं तोड़ सकता'*'पर क्या वे सुखी हैं ? चक्रवर्ती सआ्लाद्‌ 
एक सामान्य युवती का अनुग्रह पाने के लिए हाथ-पर पटक रहा है।'"' कहाँ है 
राज-सुख ? यदि राज्य से ही कोई सुखी हुआ होता'* “और जिस सुख के लिए आज 
वे इतने आतुर हो रहे हैं'"'वह भी कोई सुख है कया ? ऐसा ही सुख पाने के लिए 
पिता पहले भी तेड़पे होंगे ।' “पर कोई सुख मिला ? पिछले 'अनेक वर्षों से उस. 
सुख से वंचित होकर तडपते हुए तो उन्हें देवव्रत देख रहे हैं'''कैसी बुद्धि पायी है 
मनुष्य ने '* देवव्रत की आँखों के सामने प्रातःकाल का दृश्य घूम गया" | 
गोशाला में उनकी सबसे प्रिय गाय है--कपिला | एकदम निष्कलंक रंग, जैसे 
दूध की ही बनी हुई हो । इसी से देवन्नत ने उसका नाम कपिला रख छोड़ा है। 
बछडा भी उसका वैसा ही हुआ है--जैसे कपिला का वछड़ा न हो, कपास का 
भोलक हो । देवबन्नत ने उसका नामकरण किया है--धवल । उनका ग्वाला सूरज उसे 
'घौला' कहता है. 
सुबह दूध दृहने के लिए जब सूरज धवल की रस्सी खोलने लगता है तो माँ के 
पास जाने की उतावली में धवल भयंकर उछल-कूद मचाता है। इतनी उछल-कूद 
कि कभी-कभी सूरज के लिए रस्सी खोलना असम्भव हो जाता है। उसी खींचतान' 
में निभिष मात्र कै काम में कई पल लग जाते हैं ।** और देवब्नतके मन में हर बार, 
आता है--कसा नासमझ्न है धवल । सूरज उसी की इच्छा पूरी कर रहा है, और : 
अपनी उतावली में धवल अपनी ही इच्छा के मार्ग में विष्च उपस्थित कर रहा है । 
“मनुष्य भी अपनी आकांक्षा की तीज़ता में भूल जाता है कि उसका हिंत किसमें 
है। वह नहीं जानता कि जिस इच्छा की पूर्ति के लिए वह सिर झुकाये वर्नले सूअर 
के समान दौड़ लगा रहा है, उस इच्छा की पू्ति उसे कितना सुख देगी और कितना 
दुख '' 'यदि शान्तनु यह कुरु साम्राज्य पाकर भी सुखी नहीं हैं तो देवन्नत को ही इस 
राज्य से क्‍या मिल जायेगा '' 'नहीं चाहिए देवब्नत को यह राज्य । पिता जिसे चाहें, 
दे दें। इस छोटे-से राज्य के लिए देवब्नत पितृ-द्रोही नहीं कहलायेंगे*** 
पर देवब्नत को लगा, उनके अपने मन के ही किसी और कोने में से कोई दूसरा 
ु ही स्वर उठ रहा है ।**'ठीक है, देवव्रत को राज्य का मोह नहीं है। वे बिना राज्य 
के भी सन्तुष्ट रह सकते हैं। वे अपनी इच्छा से अपना अधिकार छोड़ सकते हैं । 
व्यक्ति रूप में उनके इस त्याग को शायद सराहा भी जायेगा।' “किन्तु व्यक्ति का 
आदर्श समाज के आदर्शों से भिन्‍न होगा क्‍या? व्यक्ति देवब्रत त्याग करे, पर समाज 
के सामने भी वे यही आदशे रखेंगे क्या ?** “अपने अधिकारों के लिए लड़ना समाज 
का घ्॒मं है, या अपने अधिकारों को त्यागना ?* "हस्तिनापुर का राज्य पिता की 
कोई ऐसी निजी सम्पत्ति तो है नहीं कि वे इसे जब, जिसे चाहें दे दें; और किसी को 
उससे कोई अन्तर न पड़े। इस प्रकार राज्य का अपहरण कर जो व्यवित कल 
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प्रेम नहीं है। सुख यदि कहीं मिलता है तो केवल प्रेम में मिलता है। प्रेम भी वह, 
जिसमें प्रतिदान की कामना ही न हो, केवल दान ही दान हो । पिता, इस प्रकार 
के प्रेम से परिचित ही नहीं हैं। वे पुनः काम-यातना में तड़पने की व्यवस्था कर रहे 
हैं।' "और वह कन्या ! क्या सुख पायेगी वह ! केवट की कन्या, राजप्रासाद में 
आयेगी तो अपनी हीन-भावना से ही मर जायेगी । मरेगी नहीं तो दूसरों को मारने 
का प्रवन्ध करेगी। लोगों की दृष्टि और वाणी उसका परिहास करेगी. जोर वह 
अपनी प्रतिहिसा का बल निवेलों पर प्रकट करेगी। उसके सामने सबसे निर्बल होंगे 
राजा शान्तनु। वह स्वयं भी पीड़ा पायेगी और उन्हें भी पीड़ित करेगी । '*'चंक्षवर्ती 
का विवेक इस समय संज्ञा-शून्य है, अचेत है। वे नहीं जानते कि उनका सुख्र किस - 
बात में है। अवोध बालक या उन्मादी व्यक्ति की इच्छाएं तो पूरी नहीं की जा 
सकतीं । यह तो उनके हित में नहीं है'" और दासराज-कन्या तो मात्र प्रतिशोध ले 
रही है। उसे इसमें कया सुख मिलेगा १ ''यदि देवन्नत सचमुच अपने पिता को सुखी 
देखना चाहते हैं तो उन्हें पिता को इस कन्या के मोह-जाल से मुक्त करना होगा । 
वह कन्या तो उनकी यातना है। वालक अग्नि को पकड़ना चाहे तो उसकी इच्छा. 
पूरी नहीं होने देवी चाहिए । और इस समय देवब्नत ही पिता को इस भावी आपत्ति ' 
से मुबत रख सकते हैं वे चाहें तो अपना राज्याधिकार त्यागना अस्वीकार कर दें. ' 
**“पिता, न उस क़न्या को पा सकेंगे, न काम-यातना भोगेंगे ।**' 
किन्तु तभी उनके मन में एक भयंकर काली मूर्ति ठठा कर हँस पड़ी । 
“कौन है तू ?” देवब्रत ने पूछा । ह ; * 
“मुझे नहीं पहचाना ?” काली मूर्ति हँसी, “मैं तेरे मन का कलुष हूँ। बहुत ' 
चतुर समझता है तू अपने-आपको | समझता है कि कुतक़ों और अतर्कों से तू पिता 
को पराजित कर देगा और जीवन का सुख-भोग करेगा। राज्याधिकार तू तहीं 
छोड़ेगा और वंश-वृद्धि के नाम पर अपना विवाह करेगा । स्पष्ट क्‍यों स्वीकार नहीं 
करता कि तुझे राज्य भी चाहिए और स्त्री-सुख भी" * 7 5 
. “हे भगवान्‌ !” देवत्रत ने अपना सिर पकड़ लिया, “मैं क्या सोच रहा हूँ।” 
उन्होंने अपना सिर उठाकर आकाश की भोर देखा, “क्या इच्छा है तेरी ?” 


[5 ] 


भातः बहुत जल्दी हस्तिनापुर का नगर:हवार खुल गया और अश्वारोही.सैनिकों के 
अनेक गुल्म द्वार से वाहर निकलकर मार्ग के दोनों ओर प्रयाण की आज्ञो की 
प्रतीक्षा में खड़े हो गए | सैनिक यद्यपि सशस्त्र थे, फिर भी वे युद्ध-वेश. में न होकर 
मांगलिक वेश में थे, जैसे किसी समारोह के लिए तैयार हुए हों। अश्वारोहियों के - 
पश्चात रथों की वारी आयी। सबसे आग्रेवाले रथ पर युवराज देवत्नत. विराजमान 
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देवबत ने मन्‍्त्री की ओर देखा, “ अमात्य नेतृत्व करें ।” | 
मन्त्री राजा शांन्तनुं के साथ यहाँ आ चुके थे, इसलिए मार्ग से भलीभांति अव- 
गत ये। वे आगे-आगे चले और दासराज के कुटीर के सामने आकर खड़े हो गये की 


दासराज ने बाहर निकलकर स्वागत किया, “पश्चारे युवराज 4 । 

“द्वासराज ! मैं एक विशेष प्रयोजन से उपस्थित हुआ हूँ ।” दासराज द्वारा 
दिये गये आसन पर बैठने के पश्चात्‌ देवश्रत बोले, “आशा है आप मुझे निराश नहीं 
करेंगे ।” ह का 

“युवराज, आदेश करें।” ह ह 

देवब्त ने वृद्ध दासराज को देखा : उसके चेहरे पर न चिन्ता थी, न भंग । वह 
अत्यन्त निहेन्द्र भाव से बैठ प्रतीक्षा कर रहा था। , 
“मं, अपने पिता चन्नवर्ती शान्तनु की रानी बनाने के लिए आपसे आपकी पुत्री 
. देवी सत्यवती की याचना करने आया हूँ 

“पुत्री है तो उसके लिए याचक भी आयेंगे ही।” दासराज हेँसा, “वैसे यह 
मेरा सौभाग्य है कि याचना एक अत्यन्त सम्मानित कुल की भोर से आयी है ।” 

देवत्रत चुपचाप दास राज की ओर देखते रहे । 

थोड़ी देर में दासराज ने सिर उठाकर देवतन्रत को देखा, “यदि मैं कन्या-दान 
न करूँ तो याचना का स्वरूप क्या हीगा--अपहरण ?” । 

देवन्नत को लगा, अपमान से उतका रोम-रीम सुलग उठा है''"अप्रहरण करना 
होता तो इतनी याचता की क्या आवश्यकता थी। राजा शान्तनु या देवब्रत के संकेत- 
बे कन्या का हरणहो जाता; किन्तु आर्यो की मर्यादा उंसकी अनुमति नहीं 

लि ॥ | हु 

दूसरे ही क्षण देवन्नत को लगा'''अपमान या क्रोध का कोई प्रसंग नहीं है । 
दासराज एक साधारण केवट है। बहुत सुशिक्षित भी नंहीं है कि समझता हो 
कि उसके मुख से निकले शब्द किसी के मन में क्या भाव जगायेंगे।**'वैसे भी 
बहुत सम्भव है कि अब तक उसके साथ राजाओं और सैनिकों का यही व्यवहार 
रहा हो । 

““'देवव्त को अपने ऊपर भी कुछ आश्चर्य हुआ । इधर क्या हो गया है कि वे 
एक ही वस्तु, व्यक्ति या घटना के विषय में दो विरोधी दृष्टिकोणों से सोचने लगे 
हैं, जैसे वे एक व्यवित न हों'*'या उनके भीतर दो व्यक्ति बैठे हों और दोनों एक- 
दूसरे के निपट विरोधी ढंग से सोचते हों' ** है, 


“नहीं ! हरण नहीं होगा ।/ देवब्रत बहुत स्पष्ट शब्दों और दृढ़ स्वर में बोल 
“पर आप ऐसा क्यों सोचते हैं, दासराज !” ्थ दृढ़ स्व॒र में 2. 
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कहेँ। मैं संकोच से गढ़ा जा रहा हूँ । कहीं ऐसा न हो कि अपने हित की रक्षा करने 
के प्रयत्न में मैं किसी और के प्रति अन्याय कर बैठूँ। किसी और के प्रति'"'जो न 
दुष्ट है, न अन्यायी, और न ही मेरा शत्रु है। अपना हित करने में किसी दूसरे का _ 
अहित तो नहीं करना चाहिए न युवराज !” 
“स्यायसंगत व्यवहार की माँग में किसी का भी अहित नहीं होता दोसराज !” 
देवव़त कुछ सोचते हुए बोले, “आप अपनी बात कहें । 
“युवराज ! आप भी अनुभव कर रहे होंगे,” दासराज पुनः बोला, “कि यह 
स्थिति सामान्य नहीं है ।* 

ध्जी !” 

“एक ओर कुरुंपति हैं और दूसरी ओर यह केवट ।” दासराज हेंसा, “वर 
ओर कन्या के वय में अन्तर भी असाधारण है। फिर वर का पिता, कत्या के पिता 
से घाचना नहीं कर रहा, वरनू वर का पुत्र कन्या के पिता से याचना कर रहा 
है।” 

.._ “इससे क्या अन्तर पड़ेगा दासराज ?” 

“बहुत !” दासराज बोला, “जब पिता अपने पुत्र के लिए कन्या की याचना 
करे तो कन्या के पिता को उसके भविष्य की चिन्ता नहीं होती। पिता अपनी 
सम्पूर्ण सम्पत्ति पुत्न को देगा ही । पर युवराज ! वर्तमान स्थिति. में मुझे अपनी पुत्री 
के भविष्य की चिन्ता करनी ही होगी ।” 

“क्यों दासराज !” ु 
५ “क्योंकि पुत्त की सम्पत्ति पिता के पास लौट जाये, इसका कोई विधान नहीं - 

॥7 
“पर उसकी आवश्यकता ही क्‍यों पड़ेगी ?” 
“पड़ेगी ।” 
“कैसे ?” 
“स्पष्ट कहें ?” 
“निःसंकोच !” | 
राजा शान्तनु किसी भी रूप में भेरी पुत्ती सत्यवती के लिए 


उपयुक्त नहीं हूँ 
उनकी उपयुक्तता केवल इसी बात पर टिकी है कि वे देश के राजा हैं। हे ड़ 
उसने दककर देवब्नत की ओर देखा। 
देवब्रत कुछ नहीं बोले । 
सत्यवती केवल यह सोचकर राजा की भार्या बनेगी कि उसकी दरिद्रावस्था 
स्था 
सबाप्त होगी ओर उसका पुत्र यमुना में नौकाएँ खेनेवाला केवट 
का राजा होधा | पर 02202 
“पर बया ?ै 
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दासराज दैवज़्त कौ देखता रहा; शायद दैवन्नत कौ समझ में आ जाये कि 
वे क्या छोड़ रहे हैं। पर देवव्नत में कोई प्रतिक्रिया नहीं जागी। उनका चेहरा 
अधिक से अधिक शान्त होता गया, उनकी आत्मा अधिक से अधिक प्रसन्न होती 
घली गयीं ॥॒ 

“पर मैं कैसे इसका विश्वास करूँ?” अन्त में दासराज चिन्तित स्वर में 
बोला .। 

“मैं आपको वचन दे रहा हूँ । 

“मेरे पास सिवाय आपका वचन मान लेने के और कोई उपाय भी तो नहीं 
है।'''” पि 
“दासराज !” देवब़त का स्वर आवेश में कुछ ऊँचा हो गया, -“कुरुवंशियों 

का वचन ही प्रमाण होता है। ऐसा न होता तो चन्नवर्ती स्वयं आपको वचन 
देकर कन्या को ले जा सकते थे। तब देवन्नत के यहाँ आने की कोई आवश्यकता 
नही थी।” 

“शान्त हों युवराज !” दासराज ने दीन मुद्रा बनाकर-हाथ जोड़ दिये, “दासराज 
ने अपना जीवन कुरुवंशियों में नहीं बिताया, जिनका वचन ही प्रमाण होता है। वह 
तो आठों प्रहर उन लोगों में रहता आया है, जिनका वचन केवल पाखण्ड है। वचन 
को सत्य मान लेने का मुझे अभ्यास नहीं है युवराज !” वह रुककर सायास 
मुस्कराया, “वैसे भी एक असहाय निर्बल वृद्ध की आशंकाओं का बुरा न मानें । जहाँ 
ममता होती है, वहाँ आशंका होती है, और जहाँ भाशंका होती है, वहाँ सन्देह भी . 
होता है ।” | 

“आशंकाओं को किसी का विश्वास कर आश्वस्त भी तो होना चाहिए ।” देव- 
दत फा स्वर अब भी आहत था । 

“आश्वस्त हुआा। ” दासराज ने अपने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये, “किन्तु तक॑ 
तो सुरतेंगे भाप ?” 

“ज्यों नहीं !” देवब्त ने तत्काल कहा, किन्तु उतका मत पुनः खटक गया 
"“'धह ध्यवहारसिद्ध वृद्ध केवट अपने तकों से अब किस प्रपंच की रचना करने 
जा रहाहँ 

“कुवंशियों का वचन ही प्रमाण है।” दासराज बोला, “और यह भी आपने 
ही फटा है कि आपके स्थान पर चक्रवर्ती वचन नहीं दे सकते थे, इसलिए आपको - 

, बाना पढ़ा ।/ 
“मैं सहमत हूँ।” 


“तो इसका अथे है कि पुत्त के स्थान पर उसका पिता वचन नहीं दे सकता 


5 यह सम्भावना हो सकती है कि पुत्त, पिता द्वारा दिये गये वचनों की रक्षा न 


+ है 
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#कुदवंश में इसका अर्थ है कि पुत्र के स्थान पर वचन देकर पिता पुत्र के प्रति 
अन्याय नहीं करना घाहता ! 7 
“यही सही ।” दासराज हँसा, “कुदवंश में पिता, पुत्र के स्थान पर स्वयं 


वचन देना उचित नहीं समझता । इसीलिए चक्रवर्ती ने आपके स्थान पर वचन नहीं... छ 


दिया।” 

भ्ज्ी हए न 

“आप भी अपने भावी पुर्ती के स्थान पर स्वयं वचन देना उचित नहीं 
' मानेंगे।! 

ढ जी है| ॥ 

दासराज दुछ क्षणों तक मौन बेठा रहा और देवग़त उसके माँन में से उसका 
मन्तव्य पदुने का प्रयत्त करते रहे । अन्त में दासराज ही बोला, “भाप सत्यवती के 
पुन्न के तिए अपना राज्याधिकार छोड़ रहे हैं।'**में आपका विश्वास कर रहा हूं; 
किन्तु कल आप विवाह करेंगे, आपके पुत्र होंगे, वे बड़े होंगे*** दासराज अपनी 
पूरी तत्मयता के साथ देवब्रत के लेहरे को देख रहा था, “सम्भव है कि वे मापसे 
सहमत ने हों । सम्भव है कि वे अपना अधिकार माँयें। सम्भव है कि वे धापसे कहें 
कि आपको अपना राज्याधिकार, अपने जीवन का सुख और भोग छोड़ने का पूरा 
अधिकार है; किन्तु आपको कया अधिकार है कि आप चक्रवर्ती शान्तनु के ज्येष्ठ 
पुत् की प्येष्ठतम सन्‍्तान से हस्तिनापुर के राज्य का उत्तराधिकार छीन लें ?ै*** 
भाप अपने पुद्ध के स्थान पर यह वचन ऊंसे दे रहे हैं कि यह अपने उचित, नैतिक, 
पारम्परिक ओर वैधानिक अधिकार की माँग नहीं करेगा ?** 

दासराज ने अपनी बात समाप्त की और देवदत की जोर देखा। अपनी बात 
समाप्त करते-करते दासराज हाँफ गया था। उसे लग रहा था, जैसे मार्ग में बाधा- 
स्वरुप पड़ी भारी शिलाओं को हृटा-हुटाकर अपना भाग प्रशस्त कर आगे बड़ने- 
याला व्यक्ति दस डग चलते-चलते हाँफ जाता है, वैसे ही उसकी वाणी अपने संकोच 
और मर्यादा की शिलामों को तोड़कर इतने शब्द कहने में ही हाफ गयी थी*** 

उसकी दृष्टि देवश्रत पर टिकी थी : बया कहते हैं देवद्रत ? सम्भव है, वे मौन 
रह जायें, संभव है वे हँसफर टाल जायें, संभव है ये रष्ट हो जायें।'* 

और देवब्रत अपने मत के कल्पना-लोक में कहीं अपने पिता के चरणों में जा बैठे 
थे, 'पिता ! मैंने आपको काम-सुख के अभाव में पीड़ित देखा "मैंने आपको काम- 
यातना में तड़पते देखा । मैंने आपके सारे जीवग को कामासक्ति की याचना में 
बसन्तुलित होते देखा।** “आपने मुझे दर्शाया कि काम-सुख, काम-सुख नहीं है, सु 
का प्रपंच है। यह तो मृगतृष्णा है। प्राणी उसकी कामना सें कष्ट पाता है, अपने 
विवेक का वध कर क्षणिक सुख भोगता है और फिर उस भोग के मूस्य दुध' को 
सहूत कर, पुनः उस मुख की कामना में तड़पता है “आपने मुझे इच्ध बुश्दक से मुक्त 
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कर दिया पिता !*' शायद मैं स्वयं अपने बल पर काम के बन्धन न तोड़ सकता। 
कदाचित मैं भी उसके पाश में बंघा, बलि-पशु के समान ऐंठता और तड़पता रहता 
फिर पत्नी और सनन्‍्तान के मोह में कर्म के वन्धन में बंघता और इस दुश्चक्र से कभी 
मुक्त न हो पाता ।**“पिता।. आपने मुझे यह यातना प्रत्यक्ष दर्शाई, उसका स्वरूप 
समझने में सहायता दी; और अब अन्त में मुझे उस यातना से सदा के लिए मुक्त हो. 
जाने का अवसर प्रदान कर रहे हैं।'*'पिता । मैं आपको प्रणाम करता हूँ 
“युवराज !” अपने शब्दों की कोई प्रतिध्वनि न पाकर दासराज ने पुनः पुकारा। 
देवव़्त की आँखों में शून्य के स्थान पर दासराज की पहचान लौटी । उनके 
मुख पर सहज मुस्कान भायी और उल्लसित होकर उन्होंने कहा, “दांसराज ! 
मैं आपको वचन देता हूँ कि मेरा पुत्र, पोत्, प्रपौत्र'' कोई भी, कभी भी, आपसे, 
मुझसे, ओर आपकी पुत्री की सन्‍्तान से अपने पैतृक राज्याधिकारी की माँग नहीं 
करेया"''” वे बिना रुके ही कहते गये, “मैं सूर्य, पृष्वी और पवन को साक्षी मांनकर 
प्रतिन्षा करता हूँ कि मैं माजीवन अविवाहित रहूँगा : 
मन्त्री/के शरीर पर जैसे बिजली गिरी, “गांगिय ! युवराज ! यह क्या किया 
आपने !” 
देवव़त के होंठों पर अपाधिव मुस्कान थी, “मैंने स्वयं को बचा लिया' अमात्य 
प्रवर ! अब मेरे लिए जीवन न यम-फाँस है, न काम-पाश ! मेरे मन में न स्त्री की 
कामना है, न सम्पत्ति की, न अधिकार की । माता मुझे जीवस-मुक्त कर आखिर 
और किन दुखों से बचाना चाहती थीं 
देवबत उदास नहीं थे, उनके घेहरे पर न कोई पश्चात्ताप था, न द्वन्द्र का 
अन्धकाँर। उनके चेहरे पर सफलता और मुक्ति का उल्लास था । 

५ दासराज ने हाथ जोड़ दिये, “युवराज ! आप मनुष्य नहीं हैं। आप देवता हैं। 
आप सचमुच पवित्र गंगा के पुत्र हैं, जो धरती के मल में से केवल इसलिए बहती है 
कि अपने दोनों किनारों को सींच सके । उन पर बसनेवाली भूखी-प्रजा को अन्न, 
जस और जीवन दे सके । आप घन्य हैं देव ।” उसका स्वर भर्स आया, “और मैं 
ऐसा चांडाल हूँ, जिसने आप जैसे देव-पुरुष से उनके जीवन का सम्पूर्ण सुख छीन 
लिया। मैंने आपका सबकुछ छीन लिया 

देवब्त ने दासराज के कन्धे पर प्रेममरा हाथ रखा, “आप नहीं जानते 
दासराज ! कि आपने मुझे क्या-क्या दे दिया । उठिए.! मोह त्यागिए और अपनी 
पुत्री और मेरी माँ देवी सत्यवती की विदाई का प्रबन्ध कीजिए ।” ., 


कि 


[6] ले 
सत्यवती को उसकी स॒द्धियाँ लेकर बाहर आयीं तो देवद्त ने पहुली बार उसे 
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प्रयाण का संकेत देने के लिए अपनी वाँह उठा दी। रथ चल पड़े। उनके पीछे-पीछे 
अश्वारोही चले ।*''यमुना का तट छोड़कर उनका दल कच्चे मार्गे पर आ गया। 
कच्चा मार्ग समाप्त होते ही, रथ और अश्व राजमार्ग पर सरपट भाग चले। 
सत्यवती के बाहर आते ही देवब्बत के मन में पहला भाव प्रसन्‍नता और उल्लास 
का ही जागा था। उससे भी ऊपर उनके मन में शायद कोई बहुत बड़ा असाधारण... 
मूल्य चुकाकर कुछ असम्भव उपलब्ध कर लेने का भाव. था।'* 'देवब्रत नेआज 
अपने सारे भौतिक सुखों को तिलांजलि देकर पिता के जीवन के इस खण्ड में, उनकी. 
मनोकामता को पूरा किया था ।'' "शायद यह अपने पूर्वज पुरु से भी बड़ा त्याग 
था। पुर ने तो एक निश्चित अवधि के लिए पिता ययाति की वृद्धावस्था लेकर, ._ 
उन्हें अपना यौवन दिया था । अपना यौवन देकर पुरु वृद्धहो गये थे, शरीर से भी ' 
और मन से भी; इसलिए उनके मन में योवन के सुखों की आकांक्षा भी नंहीं रही 
होगी; किन्तु देवब्त ने तो अपना यौवन रख लिया और उसके सुख त्याग दिये, सुखों 
के अभाव में जलने के लिए। पुरु ने बदले में, अनधिकारी होते हुए भी, अपने पिता 
से उनका राज्य पाया था। देवक्त ने अधिकारी होते हुए भी अपना राज्य छोड़ 
दिया था'''देवव्रत ने अपने सारे बन्धन तोड़ दिये थे। उन्हें सुख का प्रपंच अब 
कभी दंचित नहीं कर पायेगा । वे मुक्ति की आानन्दावस्था में विचरण करेंगे'** 
पर दासराज ने क्या कहा था अपनी पुत्ती से '" “तुझे किसी क्षत्रिय राजा या 
राजकुमार के साथ जाना ही था'*“क्या दासराज अपनी पुत्ती को चन्नवर्ती की पत्नी 
बनाकर भी प्रसन्‍न नहीं हैं--इससे अधिक और क्या कामना हो सकती है एक पिता 
की ? केवट की कन्या राजरानी वन गयी, कुरु राज्य के भावी शासकों की माता 
बन गयी' “पर हाँ। समवयस्क, समविचार, समच्यवहार जीवन-संगी का सुख तो 
उसे नहीं मिलिगा। उसने केवल पाया ही नहीं, बहुत कुछ खोया भी हैं।** “जब 
दशरथ और कैकेयी तक का जीवन सच्तुलित और सुखी मनंहीं रह सका, राम और 
भरत ज॑से भाइयों को भी उस असन्तुलन का दुख उठाना पड़ा तो और कोई कहाँ 
से सुख पायेगा ।“*'क्या आज से कुरु वंश के महलों में. भी वृद्ध राजा की युवती 
भार्या की कथा दुहराई जायेगी ?***'तो क्या हो गया ?' देवब्रत से स्वयं ही प्रतियाद 
: किया, 'कैकेयी राम को वनवास ही तो देगी। मैं तो पहले ही स्वयं को वनवासित 
कर चुका ।! ४ 
.__. ठीक है।' जैसे किसी ओर मन ने कहा, 'कभी सत्यवती के मन में भी बैठकर 
देख--वह अपने लिए कैसे वर की कामना कर रही थी। उसने भी तो अपने वर, 
: अपने प्रेमी, अपने पति का कोई चित्र वनाया होगा । और वह चित्र किसी भी दशा 
... महलों में सोने के पलंग पर पड़े एक कामातुर वृद्ध राजा का नहीं होगा, जो 
के हा के कारण, अनेक लोगों की इच्छाओं और कामनाओं का दमन कर . 
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है या पिता की कामना-पूंति के लिए अपने सुंखों को तिलांजलि देकर स्वयं को 
जीवन के प्रत्येक सुख से वंचित किया हैं ?** ह 
: उन्हें लगा कि इस दुर्मुहे नाग के दोनों मुँहों को एक साथ पकड़ पाता शायद 
उनके लिए सम्भव नहीं है'''वे तो जैसे इन दोनों ही प्रकार के गौरच से गौरवान्वित 
होने का सुख प्राप्त कर रहे ये । पर दोनों बातें कैसे हो सकती हैं ? यदि धन, सत्ता 
और नारी से प्राप्त सुखों में सार नहीं है तो उन्होंने कोई त्याग-नहीं किया :' जो 
श्रेयस्कर था, वही किया ।*' 'पर यदि पिता की कामना का संयोग सामने खड़ा नहीं 
होता, तो क्या तव भी वे इन सुखों को असार मानकर त्याग देते ? 
और यदि ये सुख असार हैं तो वे पिता के लिए उन सुंखों को क्‍यों जुटा रहे हैं। 
क्यों नहीं उन्हें भी इन सुखों की निस्सारता दिखाते ।*' क्यों उनके सामने प्रलोधन 
रखते हैं? क्यों उन्हें उन सुखों की ओर भौर भी प्रवृत्त कर रहे हैं? क्या पुत्र के रूप 
में वे अपने कर्तव्य का पालन कर रहे हैं ? 
और सहसा उन्तका मन इन शब्दों पर अटक गया *'करतेव्य का पालन ही तो 
कर रहे हैं वे। पिता की आज्ञा का पालन तो अधम पुत्र भी करता है; वे तो पिता 
की इच्छा का पालन कर रहे हैं।'''यही उनका धर्म था । पुत्र के रूप में यही उनका 
परम धर्म था। 
उन्हें लगा, उनके मन के सारे उद्वेग शान्त हो गये । थोड़ी देर पहले जो मन, , 
सागर की उत्ताल तरंगों को झेल रहा था, जिसमें प्रत्येक क्षण एक ज्वार उठ रहा 
था, वह सहसा ही शान्त हो गया था। सारे संशयों ने पालतु कुत्ते के समान अपने 
स्वामी के सामने सिर टेक दिया था और पूंछ हिला रहे थे ।'' 'देवन्नत दिग्विजयी के 
समान उन्हें देख रहे थे 


पर सागर अधिक देर तक शान्त नहीं रहा। उसमें फिर से प्रश्तों की लहरे 
उठने लगीं : (पिता ओर पुत्र का क्या सम्बन्ध है ? 

देवऩ्त जिस समाज में रहते हैं, वह समाज मानता है कि पिता ने पुत्र को जन्म 
दिया है। पिता ने पुत्र का पालन-पोषण किया है। इसलिए पुत्त पर पिता का पूर्ण 
अधिकार है । पुत्र, पिता की सम्पत्ति है । पुत्र, पिता के लिए जो भी कर दे, वह कम 
है। यह शरीर पिता का है, यह प्राण पिता के हैं'*'पर देवब्त बहुत॑ समय तक 
वनों और खामश्रमों में रहे हैं। उन्होंने प्रकृति को बहुत निकट से देखा है--वनस्पति 
को भी और पशु-जगत्‌ को भी | वनस्पति की उत्पत्ति, विकास और अवसान 
“तीनों को देखने से प्रकृति का स्वरूप उनके सामने प्रकट हुआ है।*''वर्षा ऋतु 
बाती है तो घरती का कण-कण जैसे सृष्टि करने को आतुर हो उठता है। कहीं, 
किसी प्रकार बीज डाल दिया जाये, किसी पौधे की शाखा तोड़कर लगा दी जाये 
पृथ्वी उसे अपने गर्भ में घारण कर सप्राण कर देती है। उन पौधों का विकास होता 
है। उनमें फूल और फल बाते हैं और वे पौधे फिर से अपने वीज में परिणत हो जाते. 
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पिता ने सेत्यवती को पाने की इच्छा के 
लिए, दे अपने पिता की. श्च्छा 
हर जब उनका सन प्रश्न उठाने लगता 
काका के 


उसके “ता से मांग लाये है 
है कि-पिता की ए इ्च्छ 
वर्म क्यों है ? भैत्यवतती को उ. 
देवब्रत 


? थान्तनु क 

दासराज को कया अधिकार था ?*-. 

अश्नों का कोई उत्तर नहीं *'धर्म * अधिकार क्या 

है ? स्थापित अधिकार चुपचाप मान लेना धर्म है या अधिकार क्षे औौचित्य का 
पे उठाना धर्म है ?.... का सिर जैसे अैश्नों के ज्वार से फटने 

क्या है "धर्म क्या है.?*-. | उठ भी समझ नहीं पतै“*उतका मन जैसे! 

ह्वार मानकर अपना माह अल से गत मह | 


[7] 
रथ चला तो सत्यवत्ती 


ने पहली वार दृष्टि उठाकर देवतब्रत को देखने का प्रयत्न 
किया : यह्‌ कौन पुरुष है, जो अपने जीवन 7 मूल्य देकर अपने वृद्ध पिता 
घरीदकर ले जा ? 


ही राथा जैसे उसके 
नेको फ्लसें ही लगते 
भत्यवती नहीं जानती थी कि इनमें किसका क्‍या पद है। पिछली बार जब 
बस्तिनापुर "राजा शान्तनु आये थे, तब भी प्रकार का 
गाव में | ..। पहली बार उसने री 
ने नये-नये शब्द सुने से तब 


गायी 4, उनके 
थी और नहीं भी 'मश्नती थी।-- इस 
/.और बहुत पारे थाये के , रैकेवल इतना 
पे बार राजा पर युवराज भाये थे |... | 

जि की फीड पड़रही ६ » पेहरा दीख रहा था। तत्यवती 
इच्छा थी कि तह उपराज का चेहरा देखे | ने कहा था कि 
'िरों से एकदम भिल्न है ह की र "४ 





क्र 


भ्राहक मिलेगा | मछली का भाव वही होता है बेटी | जिस भाव उसे ग्राहक खरीद 
ते कर ए! ध हे े 

“मैं समझी. नहीं बावा !” सत्यवती ने कहा था। ह न 

"भरी दृष्टि में तेरा मूल्य बहुत ऊँचा है सत्यवती !” बाबा ने कहा था, “मेरा 
यश चले तो सारे संसार में से सबसे सुन्दर और बलिष्ठ क्षत्रिय सजकुमार को में 
हैरा वर चुनूँ**'पर वे लोग हमारी पहुँच से परे हूँ बेटी ]***भाग्य से आज राजा 
शान्तनु तेरा हाथ माँगने आये हैं'''।” ५९६ 

सत्यवती ने दासराज की ओर देखा था, जैसे पूछ रही हो, 'कौन शान्तनु 7 

“हस्तिनापुर के राजा ! कुरुराज शान्तनु !/ 

सत्यवती की दृष्टि झुक गयी थी। इस विषय में वह क्या कहती बाबा 
से। ह 
“उन्तका वय तुमसे बहुत अधिक है पुत्री ! तुम्हारी तुलना में उनको बुद्ध ही 
कहा जाएगा।।।! 

सत्यवती कुछ नहीं बोली थी। । 

“मैं इस सौदे में से ही अधिक से अधिक कमाना चाह रहा हूँ बेटी !” बावा ने 
कहा था, ' मैंने उनसे कहा है कि यदि.वे वचन दें कि उनके पश्चात्‌ तुम्हारा पुत्र 
हस्तिनापुर का राजा होगा, तो मैं तुम्हारा विवाह उनसे कर सकता हूँ ।” 

इस सारे सौदे में सत्यवती क्या कहती ! 

बाबा ही कहते गए थे, “वैसे तो झूठ बोलने में किसी का क्या खर्च होता है । 
राजा कह दें कि हाँ ! सत्यवती का पुत्र ही उनके बाद राजा बनेगा; और वे: उसे 


४५ राजान बनाएँ, तो कोई क्या कर लेगा। सबसे बड़ी बात तो यह है बेटी !” दास- 


राज का स्वर कुछ धीमा हो गया, “कि पुत्त तो राजा बनेगा, पिता के देहान्त के 


. + बाद । जब राजा, शान्तनु दिवंगत हो जाएँगे, तो उनसे कौन पूछने जाएगा कि 


उन्होंने अपने वचन को क्यों नहीं निभाया ।** परफिर भी यह राजा मुझे कुछ भला 
आदमी लगता है ।” 
“कैसे 7” सत्यव॒ती पूछे बिना नहीं रह सकी थी । 


“उसने वचन नहीं दिया है। वह झूठा वचन नहीं देना चाहता, इसलिए चुप- 
चाप लौट गया है ।” 


सत्यवती वी समझ में यह गोरखधन्धा नहीं आ रहा था | 

“शान्तनु का एक बेटा है देवव़्त !” बाबा ने बताया था, “वह युवक है और 
वलिष्ठ है। युद-छुशल भौर शूरवीर भी है। यदि राजा ने उसको युवराज-पद से 
वंचित किया, तो सम्भव है कि वह विद्रोह कर दे। और सत्या !” वाबा रुककर 


जैसे कुछसोचन लगे, “यदि राजा मान भी गये, तो भी उनके देहान्त के बाद तुम्हारा 
नन्‍्हा बालक देवद्रत से लड़कर अपना अधिकार ले पाएगा क्‍या ?” | 
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अनुभव ही 
और सत्यवती की अपना अनुभव नहीं भूलता 


पहले तो अन्य निषाद कन्याओं के समान सत्यवती भी मछली व्यवसाय में ही लगा 
दी गयी थी। कभी-कभी मछलियाँ पकड़ने भी जाती थी, पर अधिकांशतः उसका : 
काम पकड़कर लायी गयी मछलियों को सेभालना ही था । वह मछलियों के इतने 
निकट रही थी, मछलियों के इतने बीच रही थी कि उसके वस्त्रों में ही नहीं, उसके 
अंगों में भी जैसे मछली की गन्ध समा गयी थी। और तो कीई कहता, सो कहता 
उसे स्वयं अपने-आपसे ही गन्ध जाने लगी थी--वह स्वयं:अपने-भापकी मत्स्यनगन्धा.., 
मानने लगी थी ।' “तब बावा ने मछलियों का काम उससे छुड़वा लिया था। उसे -. 
धर्माें नाव पर भेज दिया था । | 
यमुना को पार करने के लिए दिन-भर यात्री लोग आया-जायां करते | निषादों - ' 
_की असंख्य चौकाएंँ दित-भर नदी में चलती ही रहती थीं।. परे बाबा ने सत्यचती 
को यात्रियों की चैसी किसी नांव पर नियुक्त नहीं किया था, जो शुल्कलेकर यात्तियों .. 
को नदी पार कराती थीं।- ऐसी किसी नावे' पर अपनी साधारण सुन्दरी, युवती 
पुत्री को नियुक्त करना दासराज को अच्छा-नहीं लगा था।"“उन नौकाओं में-भिन्‍्त- 
पिन्‍त प्रकार के लोग आते थे। साधारण यात्रियों के साथ धनी व्यापारी. भी भाते. 
थे । देश-विदेश घूमे हुए लोग भी होते थे । उनके पास घन का आकर्षण था, चतुरोई- 
भरी बातों का माया-जाल था" 'संत्यवती अभी नादान. थी । जीवन तथा लोगों को. - . 
अच्छी तरह समझती नहीं थी। ऐसे ही किसी प्रलोभन के भ्रंम॒जाल में फँस जायेगी . -. 
तो जाल में फेसी मछली का-सा कष्ट पायेगी 
दासराज ने अपनी प्रिय-पुत्री को धर्मा्थ चौंका पर नियुक्त किया था,। 
यमुना के तट पर अनेक ऋषियों के आश्रम थे। तपस्वियों की त्पोभूमियाँ थीं। 
साधु-संन्यासी, ऋषि-मुतरि, सिद्ध-साधक, आते-जाते . ही रहते थे । -उतसे चदी पार 
कराने का बया शुल्क लेना । उनके पास शुल्क देने के लिए होतोा-भी क्या था। वन 
के कन्दमूल-फल । उनसे अधिक तो स्वयं निषादों के पास ही बहुत कुछ था" “उत्त 
तपस्वियों को धर्मार्थ नौका पर ही नदी पार करायी जाती थी ॥ उसी धर्मार्थ नौका 
पर नियुक्ति की थी दासराज ने सत्यवती की । तपस्वी नारी-सौन्दर्य से उदासीन थे। 
धर्मे का धर्म रहेगा और युवती सत्यवती पुरुष की दृष्टि से सुरक्षित भी रहेगी 
उसी नौका पर एक दिन ऋषि पराशर आये थे । जब आये थे तो बहुत भात्म- . 
“लीन थे, जैसे किसी गहरी समस्या में डूबे हुए हों । अपने परिवेश से असम्पृक्त । जैसे 
ब्रह्माण्ड उनके पिण्ड से बाहर नहीं, उनके भीतर ही हो । नौका में बैठते हुए उन्होंने 
यह भी नहीं देखा कि नाव में कोई और है या नहों, या नौका को चला कौन-रहा 
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क्या था ? “पर मन॑ था कि कोई उत्तर ही नहीं दे रहा था" ** 
“तुम बहुत सुन्दर हो सुनयने !” तपस्वी पहली बार बोला । - 
“पैरा नाम सत्यवती है तपस्वी !” सत्यवती समझ नहीं पा रही थी कि तपस्वी ' 
उसका नाम बिना पूछे क्‍यों उसे अपनी इच्छा से 'सुनयने' कह रहां है । 

. “तुम बहुत ही सुन्दर हो सत्यवती !” इस बार तपस्वी निस्‍्संकोच बोला, 
“तुम्हारे नयन, तुम्हारे अघर, तुम्हारी ग्रीवा, तुम्हारी आकृति, तुम्हारा अंग- . 
संचालन ओह सत्यवती ! तुम नहीं जानती कि तुमने मेरे मन को किस प्रकार मथ- 
फररखदिया है... | *_ 

सत्यवती लगातार अपने-आपसे पूछ रही थी कि वह इतना. डर क्यों -रही 
है?“ “अपने रूप की प्रशंसा सबको अच्छी लगती है, ओर फिर वह भी नारी''* 
तपस्वी उसके रूप की प्रशंसा कर रहा था और वहू इस प्रकार भयभीत हो रही थी, 
जैंसे सामने कोई भर्यकर संकट आा खड़ा हुआ हो ।**'उसके रूप की प्रशंसा करता . 
तपस्वी कितना कमनीय लग रहा था और उसका मन जैसे मुष्टि प्रहार कर-करके 
उसे कह रहा था, 'सत्यवती ! सावधान | सावधान सत्यवती !” 

सहसा सत्यवती सचेत हुई | उसके हाथ काँप रहे थे। उसके चप्पू सीधे नहीं पड़ 
रद्दे थे। नाव डोल रही हो, तो भी कोई आश्चय की वात नहीं ।'“वह अपने मार्ग से 
भटक गयी थी। यह यमुना का कोई और क्षेत्र था'**एक छोटा-सा द्वीप निकट था 
"द्वीप में कमल-ही-कमल खिले हुए थे"*'सत्यवती को लगा, उसके मन में भी 
कमल-वन खिल आया है; किन्तु साथ हो उसके माथे पर पंसीना भी उय आया था, 
जैसे कमल-दलों पर ओस की बूंदें जा दिकी हों।** 

त्तपस्वी अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ, “संयम असम्भव हो गया है देव- 
सुन्दरी ! तुम अप्सरा होते हुए निषाद-कन्या का वेश बनाये क्‍यों बैठी हो ।” 

. तेपस्वी ने उसकी ओर पग बढ़ाया । 

नाव डयमगा गयी । सत्यवती ने उसे द्वीप के साथ टिका दिया । उसके मुंह से 
: जैसे अनायास ही निकल गया, “मैं निषाद-कन्या ही हूँ तपस्वी ! मत्स्य-गन्धा हूं मैं । 
मेरे शरीर से मत्स्य की गन्ध आती है ।” ु 
तपस्वी खुलकर हँस पड़ा और उसने जैसे स्वतःचालित ढंग से सत्यवती की 
वाँह पकड़कर उसे उठाया, “मछलियों के वीच रहकर, मत्स्य-गन्धा हो गयी हो; पर 
हो ठुमर काम-ध्वज की मीन ! मेरे साथ आओ | इस कमल-वन में विहार करो और 
तठुम पदूम-गन्धा हो जाओोगी ।” 

: सत्यवती जैसे तपस्वी द्वारा सम्मोहित हो गयी थी। उसने अपनी बाँह छड़ाने 
का अयत्न नहीं किया * “पर उसका विवेक जैसे हाथ में कशा लिये लगातार उसे पीट 
रहा था, 'यह ठीक नहीं है सत्मवती ! यह ठीक नहीं है। सेंभल जा। तू जानती : 
भी है, तेरे माता-पिता क्या कहेंगे.। तेरा सूमाज. क्या कह्देगा। तेरा यह शरीर तेरा 
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पतियों पी पं कर्म करोबर दनी है * शुजाओं के कगार 
मर रद्दी थी दी उे बाद चा करी पदूम-गरधों। 
भरे म््न्ा 

खत्यवर्ती पु को लग सही पे "रोम में कम लपरध ता गयी है 
77777 हुंदय का सवार की 


(कसी भी छ्त्ताल सहप्से की क्लँचा नही चाााा 


रथ शक गया. १ कवि जाते है. ० दहले दो झुक चुके पे क्षेछेआतेवा्नि दल ने भ 
एस कब अप दशुज ५ उठा सुपी थीं । 
सत्मवर्ती जैसे से से जारी वह पर के उस बी के कमल 
तद पर नं भी बहुत का गे इसने के लि रुप मे हृध्तिनाकु जा 
शी 

"करा चर बह की और देवी जैसे पूछता चए 
के अप हलधएत सापहेी लग रहा पी [के उसे मुद्ध से 


दन्य 


निकलते ही, उसके शरीर से जैसे प्राण भी निकल जायेंगे'"* ु 

“स्वामिनी ! थोड़ा विश्राम कर लें !” सारथि ने बहुत आदरपूर्वक हाथ जोड़- 
कर कहा, "हस्तिनापुर पहुँचते में अभी प्रहर भर और लगेगा ।* . 

सत्यवती कुछ समझ नहीं पा रही थी'''आज तक वह एक निषाद-कत्या थी, 
जो यमुना में धर्मार्थ नाव चलाकर यात्तियों को तदी पार कराती थी। लोग उसे 
भादेश देते ये : मीठा-कढ़वां कुछ भी कह देते थे। ऐसा रथ, सारधि और रथी 
देखती तो भय से सत्यवती के प्राण सूख जाते थे""“और आज यह सारथि इतने 
विनीत भाव से उसे स्वामिनी कह रहा था और वह उसी संबोधन की मर्यादा में 
: बेंधी उससे यह भी पूछ नहीं पा रही थी कि उसे थोड़ा जल मिल सकेगा क्या १ 

वह कुछ कहती या कहने के लिए सोच पाती, उससे पहले ही. उसे देवन्नत अपनी ' 
ओर आते दिखायी दिये ।'* “इसी पुरुष को वह कितना देखना चाह रही थी। पर . 
उसे अपनी भर भाते देख संत्यवती की अखें ही नहीं उठ रही थीं: नहीं ! यह 
नारी की लज्जा नहीं थी। उस लज्जा का अनुभव उसने केवल ऋषिं पराशर के 
सम्मुख किया था। अन्य पुरुष जैसे उसके लिए पुरुष ही नहीं थे ।'''तो फिर क्यों 
नहीं देख पाती वह कौरवों के इस युवराज की ओर ? उसके राज-वेभव का आतंक 
था या इस देव-पुरुष को सदा के लिए वंचित करने की अपराध भावना ? 

सेवकों ने एक घने वृक्ष की छाया में बैठने के लिए आसन लगा दिया। पीने के 
लिए जल और खाने के लिए कुछ फल रख दिये । | 

देवब्रत ने आकर बहुत ही कोमल स्वर में कहा; “माता ! कुछ जलपान कर 
लें! 

सत्यवती ने अकवकाकर देवब्रत की ओर देखा । इस वय के युवक के मुख से 
अपने लिए 'माता' संबोधन की उसने कभी कल्पना भी नहीं की थी । संभवतः वय 
की दृष्टि से युवराज उससे बड़े- थे'* “किन्तु सम्बन्ध'''हाँ ! सम्बन्ध, की दृष्टि से 
सत्यवती, देवद्गत के पिता की पत्नी होने जा रही है** तो पुत्त हैं; तो होंगे देवव्नत ' *' 

सत्यवती कुछ बोली नहीं ।** “सम्बन्ध कुछ भी हो, किन्तु अभी तक भीतर से 
वह एक साधारण निषाद-कन्या ही थी, जिसने अपने जीवन में पाठशाला या गुरु- 
कुल का कभी मुंह भी नही देखा था। घर में साधारण खाना पकाना सीधा था, 
बाहर निकली तो मछलियों और नौकाओं के विपय में ज्ञान प्राप्त किया'* 'उसकी 
भाषा तो वैसी नही है, जैसी देवत्रत बोलते हैं, त ही उसका स्वर उतना शलीन हो 
पायेगा" वह चाहे भी, तो भी नहीं: * फिर देवब्नत तो राजकुमार हैं, कुरु राज्य के 
युवराज ! सत््ववती न उस राजसी वेशभूषा, राजसी व्यवहार, राजसी वैभव के 
आतंक को धो सकती है, न अपने मन के चोर को चुप करा सकती है। “उसके मन 
में जैसे कोई बूढ़ा सुग्गा जमकर बैठ गया था, जो देवन्नत का विचार आते ही अपना 
रटा हुआ वाक्य घोषणा के रूप में दुहराने लगता था, 'सत्यवती ! सूने इसका सब- 
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कमल सरोवर वाले यमुना के द्वीप से लौटकर सत्यवतती घर आयी -तो अम्मा ने 
हल्के से पूछा था, “क्या बात है सत्या ! आज बहुत देर कर दी। 
सत्यवती क्या कहती “उसे तो ध्याव ही.भहीं था .कि वृह कहाँ गयी, किस 
समय गयी, किस समय लौटी उसे तो अपने चारों ओर. कमलं-वन खिले हुए ' 
दिखायी पड़ रहे थे और उसकी नासिका में जैसे कमल-गन्ध स्थायी रूप से जम गयी 
थी। उसे स्वयं अपने आपसे अब भी मत्स्य-गन्ध नहीं, कमल-गन्ध आ रही थी। वह 
पदमगन्धा थी ।** और. इसका ध्यात आते ही भय से जैसे अपने भीतर सिमट 
गयी''' अम्मा ने भी यह प्रद्म-गन्ध सूंघ ली तो ? 
"हूँ माँ !. देर हो गयी ।” 
वह भीतर चली गयी। माँ भी अपने कामों में लग गयी । दो-एक बार किसी 
न किसी कारण से माँ ने पुकारकर उसे बाहर आने के लिए कहा भी, तो वह टाल 
गयी, “बहुत थक गयी हूं माँ !” 
माँ ने फिर नहीं पुकारा और सत्यवती अपने में ड्बती.चली गयी। हे 
आज जैसे सारा संसार ही बदल गया था उसके लिए-। संसार इतना मादक 
है, यह उसने. इससे पहले कभी नहीं जाना था । सुख मन में है, शरीर में है या वाहर 
संसार में है ?': “उसने कभी सोचा था यह ! आज मन में जाने कैसा उल्लास था 
शरीर का होम-रोस पुलक. से भर गया था। संसार के अनेक रहस्य अनायास ही 
उसके सामने खूल गये थे और जाने क्‍यों संसार और भी रहस्यपूर्ण हो गया था। 
भीतर जैसे एक चिगारी-सी फूटी और भगिनि' को पाने की व्याकुलता में प्राण 
अधीर हो उठे थे'** 
किन्तु मादकता की इस घनी परत के नीचे कहीं वाबा का ध्यान भी सुगबुगा 
रहा था यदि बावा को इस बात की सूचना हो गयी तो ? बाबा उसके इस 
सम्बन्ध को किस दृष्टि से देखेंगे?" 'प्रसन्‍न होंगे? दुखी होंगे ? या कुछ भी नहीं 
कहेंगे 7*** ४ 
प्रसन्‍न कैसे होगे ?***अपनी पुत्ती के किसी पुरुष से विवाह-पूर्वे सम्बन्धों को 
जानकर कोई पिता कभी प्रसन्न हुआ है कि बाबा होंगे। निषादों में तो आये दिन 
कोई-न-कोई ऐसा ही झगड़ा-टण्टा खड़ा होता ही रहता है'''जब कभी किसी कन्या 
के इस प्रकार के सम्बन्ध का पता बावा को लगा, बाबा ने बहुत निर्मम होकर उसे 
दंडित किया है । और अब अपनी हो पुत्री 
ओर फिर एक निषाद-कन्या के एक निषाद-पुनत्र से सम्बन्ध की बात कुछ 
भिन्‍न भी है। उनका तत्काल विवाह हो सकता है । उनके विवाह में न माता-पिता 
को विशेष आपत्ति होती है, और न निषाद समाज को । '* किन्तु सत्यवती की बाल 
ओर है***वावा की दृढ़ धारणा है कि वह राज-कन्या है'* किसी क्षत्तिय राजा को 
पुत्री ! उसका विवाह, बावां निषाद समाज में नहीं करना चाहेंगे। वे उसके लिए ु 
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हाथ में ही सिमटा रहता है ।**:जिनकी आँखें, जल की अथाह गहराई में सबकुछ 
देख लेती हैं, उन निषाद स्त्रियों की मुखिया--अम्मा--अपनी बेटी के चेहरे को 
देख यह नहीं भाप पायेंगी कि उसके मन में क्या है? चेहरे से मन की दूरी ही 
कितनी है ? और सत्यवती का मन उतना गहरा भी तो नहीं है, जितना कि यमुचा 
का जल '* अम्मा से कुछ छिपाकर रखना कठिन ही होगा 

“अपनी नौका पर जा रही हूं अम्मा !” सत्यवती ने सहज होने का प्रयत्न. 
किया । 

वह बाहर आ गई थी और नहीं चाहती थी कि लौटकर अम्मा के सामने पड़े । 
ऐसा न हो कि अम्मा उसके चेहरे से कुछ ओर भी भाँप लें। “दो-चार फेरे अधिक 
लगा लेगी तो कौन बदले में राज्य पा जायेगी ।” . अम्मा ने पीछे से कहा, “धर्मार्थ 
नौका पर इतनी भोर जाने का कोई धर्म नहीं है। वहाँ कौन बैठा तेरी बाट जोह 
रहा है ।” 

“जाने कोई दुखिया रात से ही अटका हो कि भोरे हो तो उस पार जाये ।” 
सत्यवती स्वयं हैरान थी कि वह क्या कह गयी । 

पर अम्मा इस सरलता से माननेवाली थीं क्या, “पथिक है या चकवा ।” वे 
बोलीं, “कि रात-भर चकवी से बिलग हो रोता रहा हो ।” 

सत्यवती का मन कह रहा था, वह चकत्रा ही है अम्मा ! रात-भर बापुरे की 
आँख नहीं लगी होगी ।”**“पर उसके विवेक ने जैसे जिद्ठा को-सी दिया, 'चुप रह 
दुष्टा ! तू तो सत्यानाश कराकर रहेगी । 

सत्यवती कुछ नहीं बोली, तो भम्मा ही बोलीं, “तेरे यात्री तो तापस-तपस्वी 
होते हैं। वे प्रातः अपनी पूजा-उपासना में लगे होंगे | इस ब्रह्म मुहुर्त में नदी पार 
करने को उत्सुक तो कोई तपो भ्रष्ट योगी ही होगा ।” 

सत्यवती का मत नाच-ताचकर कह रहा था, अम्मा ! जाने वह कैसा योगी 
है, पर मैं उसी की जोगन हूँ । तु मुझे रोककर अपने तप से प्रष्ट मत कर ।' 

पर सत्यवती को रुकना पड़ा । न रुकती और अम्मा हठ पकड़ जातीं तो संकट 
और भी बढ़ जाता ।**'पर यह रुकना कितना तड़पा गया था सत्यवती को । जितनी 
देर घर में रही, जाल में फेंसी मछली के समान तड़पती रही ।**'घर से जब चलीं 
तो ऐसे चली, जैसे धनुष से वाण छूटा हो ।**'एक बार मन में आया भी कि वह तो 
ऐसे भागी जा रही है, जैसे सचमुच तपस्वी सारी रात वहीं बैठा रहा हो। जाने 
बह कहाँ होगा'* "जाने उसका स्थान कहां है ) कहीं है भी या रमता जोगी * ** 

पर उसने अपनी आशंकाओं को ह॒ठपुर्वक झटक दिया गौर जैसे उनसे खेल-सा 
करती हुई बोली, 'हाँ ! हाँ ! मेरे तपस्वी का स्थान यमुना के तट पर.-मेरी नौका 
के पास है। वह तपस्था कर रहा होगा, मेरे दर्शनों के,लिए ।**० 

पर उसका परिहास चल नहीं पाया। जाने! अचानक क्या हुआ “हृदय घक्‌- 
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. “ुम्हारी माँ बहुत सुन्दर है ?” सत्यवती ने उसे टोक दिया, “कहाँ रहती हैं 
तुम्हारी अम्मा ?” | 

“मेरी माँ तो सब जगह रहती हैं। 

“सब जगह ?ै* 

“हाँ ! सब जगह ! मैं तो माता प्रकृति की बात कर रहा हूँ ।” तपस्वी की 
आँखों का मुग्ध भाव क्रमश: उसके चेहरे पर संचित होता जा रहा था, “मैंने भाज 
तक प्रकृति से सुन्दर कुछ भी नहीं देखा था । पर कल तुम्हें देखा, तो लगा, प्रकृति . 
का सारा सौन्दय्य तुममें केन्द्रीभूत हो गया है । पद्मगन्धें ! तभी मेरी समझ में भाया 
कि माँ की आवश्यकता पुरुष को तभी तक होती है, जब तक वह भबोघ होता है । 
बोध होने पर उसे माँ की नहीं, प्रिया की आवश्यकता होती है, जिससे वह अपने 
वयस्क प्रेम की प्रतिध्वनि पा सके 

“तपंस्वी ! तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं भा रही । । 

“शब्दों का अर्थ समकझ्षना आवश्यक नहीं प्रिये ! मेरे मत का अर्थ तुम समझ 
रही हो ।” तपस्वी सुस्कराया, “वयस्क होने पर पुरुष समझता है कि माँ प्रकृति का 
सारा सौन्दर्य नारी में संचित होता है; और नारी-सौन्दर्य का केन्द्रीभूत स्वरूप तुम 
हो पद्मगन्धे !” 

सचमुच सत्यवती उसके शब्द नहीं समझ रही थी, पर उसके मन को समक्ष 
रही थी। उसके लिए इतना ही पर्याप्त था कि तपस्वी उसकी प्रशंसा कर रहा था | 
शब्द न भी समझे तो क्या । जब यज्ञ होता है और ऋषि लोग ऋचाओं का गायन ' 
. करते हैं तो भी सत्यवती को शब्द समझ में नहीं आते, पर सत्यवती समझ्षती है कि 

वे ईश्वर की उपासना कर रहे हैं। 

नौका फिर उसी द्वीप में आ लगी थी। तपस्वी ने उसका हाथ पकड़कर उसे , 
नौका से उतारा।'"'पर आज सत्यवती का मन उल्लसित होते हुए भी आर्शकित 
था। वह सरोवरों में कमल-दलों के बीच, तपस्वी के साथ मत्स्य-कन्या के समान 
तेरचा नहीं चाहती थी'''वह उचद्यानों में दो तितलियों के समान पृष्प-पराग का 
पान करते हुए उड़ना नहीं चाहती थी" 'वह आज एकान्त वृक्ष की छाया में तपस्वी 
के पास बेठकर शान्ति से कुछ गम्भीर बातें करना चाहती थी*''जाने एक ही दिन 
में वह इतनी प्रोढ़ कैसे हो गयी थी ** 

“तपस्वि ? तुम्हें यह तो नहीं लगता कि मैं तुम्हारी तपस्या के मार्ग में विध्न 
बनकर भायी हूं ?” वह अत्यन्त गम्भीर थी । 

तपस्वी ने दोनों हाथों से उसके कर्घे थाम लिग्रे, “पदमगन्धें ! तुम मेरी 
तपत्या की बाघा नहीं, तपस्या की परिणति हो 

सत्यवती नहीं समझ पायी कि वह उसकी प्रशंसा कर रहा है या नहीं. ! ; 

“आज तुम कुछ ने भी कहो,” वह बोली, “पर कल तुम्हें लगने लगे कि मेरे - 


58 / बन्धन 


“जब वर ओऔर कन्या माँ प्रकृति को साक्षी मान किसी वृक्ष के चारों ओोर 
सप्तपदी 

“नहीं !. मुझे शकुन्तला और दुष्यत्तवाला विवाह नहीं करता है ।” सत्मवती . 
अनायास ही कह गयी, “मेरे वाबा कण्व ऋषि नहीं हैं। वे मुझे क्षमा नहीं करेंगे । 
भर फिर तुम दुष्यन्त के समान मुझे छोड़ गये तो मैं कहाँ-कहाँ प्रमाणित करती 
रहूँगी कि मैं तुम्हारी पत्नी हूँ । 

तपस्वी ने शान्त दृष्टि से उसे देखा, “तुम क्या चाहती हो पद्मगरन्धे 

“अपने बाबा का आशीर्वाद | 

“और यदि वह न मिला तो ?” 

“तो***तो***।” सत्यवती कुछ कह नहीं पायी । 

/'प्रिये !” तपस्वी का स्वर और भी मधुर हो गया, “वयस्क हो जाने पर जैसे 
पुरुष को माता की नहीं, पत्नी की आवश्यकता होती है, वैसे ही वयस्क होने पर 
सत्वी को पिता की नहीं, पति की भावश्यकता होती है ।” 

“मैं जानती हूँ तपस्वि !” सत्यवती बोली, “किन्तु बावा से पूछे बिता नहीं ।” 

तपस्वी कुछ देर मौन रहा, जैसे किसी दन्द्र में उलक्ष गया हो । फिर धीरे-से 
बोला, "तो कमलनयने ! अपने बाबा से पूछ लो कि वे कन्यादान करेंगे या नहीं । 
या कहो तो मैं उनसे तुम्हारी याचना करूं ** 

“नहीं !” सत्यवती बोली, “मैं ही पूछँगी ।” 

तपस्वी मौन रहा । कुछ नहीं बोला । उसकी आँखों से झरते अनुराग के सोते 
सूख गये थे.। वहाँ चिन्ता की कंटीली झाड़ियाँ उग आयी थीं । 

“मैं चलूँ ?” सत्यवती ने पूछा । 

“जाओ ।” तपस्वी के स्वर में हल्की-सी थरथराहुट थी, “मैंने इसी द्वीप का 
बन्दी होने का निर्णय किया है। मैं यहीं तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगा। यहाँ अपनी 
कुटिया बनाऊंगा। यदि तुम्हारे बाबा ने मेरे साथ विवाह की स्वीकृति दे दी तो यहाँ 
हमारी गृहस्थी बसेगी; अन्यथा यह मेरी साधना-भूमि होजाएगी।” . 

सत्यवती ने कुछ नहीं कहा । उसका मन रोने-रोने को हो रहा था। तपस्वी के. 
मुख की ओर देखने का उसका साहस नहीं हो रहा था ।'' “वह जानती थी, यदि 
अब भी तपस्वी उसे थाम लेता और कहता, सत्यवती ! तुम मेरी हो ।' तो शायद 
सत्यवती घर भी न लीट पाती । किन्तु उसका विवेक उसे लगातार चौकस कर रहा 
था, 'सत्यवती ! उठ ! चल इससे पहले कि तपस्वी फूट पड़े, तू चल पड़। नहीं - 
तो बहुत देर हो जायेगी ।'*** 


सत्यवती का ध्यान सहसा वहिर्मुखी हुआ। 
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सत्यवती के वावा ने सत्यवती सौंपकर देवब्रत से उसके सारे अधिकार छीन लिये हैं, 
तो उनके मन में सत्यवत्ती के लिए कैसां भाव जागेगा ?- सत्यवती हस्तिनापुर की 
महारानी बनने आयी है“ शायद इतने में भी किसी की आपत्ति न होती | महारानी 
बनकर, सत्यवती देवद्रत का कुछ नहीं छीन रही थी; किन्तु सत्यवती की सन्तान तो ' 
- देवब्नत से उसका युवराजत्व भी छीन लेगी। यह राज्य देवब्त का नहीं रहेगा, यह 
नगर देवब्त-का नहीं रहेगा *'तो यह प्रजा सत्यवती और उसकी सन्तान के विरुद्ध 
खड़ी नहीं हो जायेगी ? '*'बाबा ने कहा था, वे सत्यवती को, देवब्नत जैसे समर्थ 
व्यक्ति.को वंचित करने के लिए भेज रहे हैं 
और यदि देवब्नरत अपने अधिकारों के लिए अड़ जाये ?- उससे उसके अधिकारों 
को कौन छीन सकता है ? .“ 'सत्यवती की दृष्टि देवव्रत की पीठ पर ठिक गयी । 
यह वीर मूर्ति ' ' उसका घनुष' “उसका खड्ग"*'सत्यवती का मन अपनी असहायता 
पर रोने-रोने को हो आया 
,._ रथ राजभवन के द्वार पर आकर रुक गया। दासियाँ रथ से नीचे उतर आरयी। 
प्रासाद से निकल-निकलकर दास-दासियों की एक पूरी सेना उनके स्वागत के.लिए 
खड़ी हो गयी । ु 
देवबत ने आकर हाथ जोड़कर निवेदन किया, “माता ! पद्ारें ! यह आपका 
प्रासाद है। आप विश्वाम करें ।” ' 
अत्यन्त सुन्दरी दासियों ने आगे बढ़कर हाथ जोड़े, “देवि ! पधघारें।” | 
सत्यवती रथ से उतर आयी । दासियाँ मार्ग दिखाती रहीं और वह चुपचाप ' 
आगे बढ़ती गयी ।**' 
सबकुछ युवराज देवन्नत पर ही निर्भर है--सत्यवती का मन कह रहा धा--- 
वही उसका सबसे बड़ा सहायक हो सकता है और वही सबसे बड़ा विरोधी" "'पर 
बाबा ने उसे इसलिए कुरुकुल के राजप्रासाद में नहीं भेजा था कि वह देवब्नत को 
अपना विरोधी दवाकर, प्रत्येक अधिकार और सुख-सुविधा से वंचित हो जाये**' 


सन्ण्या समय सत्यवती को एकदम अनमनी देखकर बाया ने पूछा था, "क्या बात 
है सत्या ! इतनी उदास क्यों हो १” 

“कुछ नहीं बात्रा ! यूँ ही सोच रही थी ।” 

“ओह-हो ! अब हमारी विटिया सोचने भी लगी है।” बाबा हंसे थे, “क्या 
सोच रही हो सत्या?” 

“यमुना-तट पर इतने तपस्वी रहते हैं।-वे लोग अपना सबकुछ छोड़कर अपने- 
आपको तपा रहे हैं। और दूसरी ओर हम लोग हैं, जो दिन भर--सूर्योदय से 
सूर्यास्त तक नौका चलाना; यमुदा में जाल डालना, मछली पकड़ना, उसे सेभालना ._ 
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“तू उसे सुख मानती है या दुख ?” 

“बह तो मेरा सहज धर्म है वावा.! न सुख, त ढुंख ह 
“उस समय तेरी नाव किसी नौका के आगे होती है, किसी के पीछें।” 
“हाँ बाबा !” ह 5 

“पर फिर भी आगे-पीछे किसी समय तू नदी पार कर ही जायेगी ।” 


/(>_ि ३7 
हर । 


॥ छा 


“और यदि तू नाव चलाये ही नहीं । इसी किनारे बैठी रहे तो तू सुखी होगी 
या दुखी ?” 

“दुखी हूँगी बावा !” 

“क्यों बेटी १” 

"क्योंकि एक तो मेरा शरीर अपना श्रम-धर्म नहीं निभागेगे तो आलसी होकर 
जुड़ता जायेगा और दूसरे मैं कभी नदी पार नहीं कर पाऊँगी ।” 

“ठीक है बेटी !” बाबा बोले, “राजा'लोग वे हैं, जो नदी के पार पहुँच गये 
हैं। हम वे लोग हैं, जो आगे-पीछे अपनी नौकाएँ चला रहे हैं । तपरवी वे हैं, जो 
नदी के इस ओर, यह मानकर बैठ गये हैं कि हम नदी के पार पहुंच ही नहीं 
सकते ।” 

सत्यवती कई क्षणों तक चुपचाप वावा को देखती रही, फिर जैसे साहस जुटा- 
कर बोली, “एक वात पूछूं बाबा !” 

“पूछ बेटी !” 

“आप बुरा तो नहीं मानेंगे ?” ४ 

“तू इतनी बुरी बात पूछनेवाली है क्या ?” 

“नहीं ! पर आप कहीं यह न मान लें कि मैं अशिष्ट हो गयी हूँ । बड़ों के साथ 
विवाद करती हूँ ।* | 

“नहीं बेटी ! तू पूछ । क्या पूछती है।* 

“बावा ! नोकाओं की दौड़ में चाहे कोई जीते या हारे; प्रत्येक नाविक हाँफ 
जाता है । पर किनारे पर खड़ा दर्शक किसी की भी जीत-हार में नहीं है, इसलिए 
प्रत्येक स्थिति में प्रसन्‍न है। सांसारिक जीव क्या नौका-दौड़ का प्रतिस्पर्धी और 
तपस्वी किनारे पर खड़ा दर्शक नहीं है ?” | 

साधारण गृहस्थ दौड़ का श्रतिस्पर्धी नहीं होता बेटी ! वह तो चल रहा होता 
है। वह कैवल अपना धर्म निभा रहा है, इसलिए दुखी नहीं है।” बाबा ने कहा, 

मैं अपना धर्म निभा रहा हूँ, तु अपना निभा ! निश्चित रूप से तू राजकन्या है 


सत्यवती । तू किसी राजा को ही प्राप्त करेगी । मैं पहुँचूँ-न-पहुँचूँ. 

“पहुँचूँ--तू नदी के पार 
पहुँचेगी; तू राज-वू होगी पुत्री | यदि किसी संन्यासी को 
कब से तेरा कन्यादान कर चुका होता बेटी !” 0280 3 कु 


64 / बन्धन 


. प्रसन्‍न होगी; किन्तु अपने बाबा को पराजित देखकर उसका मन टूट जायेगा''* 
.. अन्ततः उसे अपने-आपको साधना ही पड़ा : वह तपस्वी के पास नहीं जायेगी । 
वह तपस्वी से नहीं मिलेगी ।*** किन्तु उसे लगा, उसका तन और मन दोनों ही रुणण 
/ होते चले जा रहे हैं। तपस्वी के पास वह जायेगी नहीं और अन्यत्र कहीं जाने का 
' उसका मन ही नहीं होता था | जीवन का रस जैसे सूख गया चा। 
अम्मा ने एक दिन गहरी दृष्टि से उसे देखा, क्या हुआ है तुझे ?” 
“कुछ भी तो नहीं अम्मा !” | 
/तो होंठ क्‍यों सूख रहे हैं तेरे ? चेहरा क्यों पीला पड़ गया है ?” 
"नहीं तो ! ऐसा तो कुछ नहीं है।” 
अम्मा चुपचाप उसे देखती रहीं और फिर उन्होंने बाबा को भी पुकार _ 
लिया । ु 
बाबा आये तो अम्मा बोलीं, “देख रहे हो अपनी लाड़ली को ? क्यों सूखती 
जा रही है यह ?” ह 
“दूल्द् है इसके मन में !” बावा बहुत शास्त स्वर में बोले, ''त्पस्वी या राज- 
कुमार ?” ४ ह 
अम्मा की दृष्टि और भी तीखी हो गयी, “'पुरुष-संग किया है तूने २” 
सत्यवती क्या कहती । न स्वीकार कर सकती थी, न अस्वीकार। उसने चुप- 
बाप सिर झुका दिया । 
"कौन है वह ?” अम्मा की आँखें लाल होने लगीं । 
पर बाबा ने अद्भुत धैर्य का प्रमाण दिया। उन्होंने अम्मा के कन्धे पर हाथ 
रखा, “शास्त रहो सत्या को माँ ! बेटी है हमारी । शत्रु नहीं है।” 
“काम तो उसने शत्रु का-सा ही किया है ।” अम्मा शान्त नहीं हुईं, “इसे तो 
चीरकर यमुना में डाल दो । मच्छ खा जायें इसे |” 
“नहीं /” बावा की शान्ति तनिक भी भंग नहीं हुई, “इसने बेटी का धर्म 
निभाया है। हमें माता-पिता का धर्म निभाना है ।” - 
“क्या कहना चाहते हो ?” ु 
बाबा अपने गहरे स्वर में बोले, “एक तपस्वी में अनुरक्त हुई थी सत्या। 
मुझसे इसने संकेतों में पूछा और मैंने अपना निर्णय संकेतों में दे दिया । तब से सत्या 
एक बार भी नहीं मिली उस तपस्वी से ।” बाबा की आँखों सें स्नेह उमड़ आया, 
/इसनेसाज रख ली मेरी । अब मुझे इसकी लाज रखनी है।” 
“कानीने सन्तात को जन्म देकर यह तुम्हारी लाज रख रही है?” अम्मा 
सत्तुष्ट नहीं थीं । 
: “नहीं !” बाबा बोले, ''तपस्‍्वी तो कानीन सच्तान में भी अधर्म नहीं देखता । 
न ही वह गान्धवे-विवाह को घम्म-विरुद्ध मानता | पर अव क्षत्रिय राजा कानीन 
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. जिसे सौंपने के लिए वंह भक्ति की प्रक्रिया में अपवा विधान भड़ाये । सृष्टि प्रकृति 
का विधान है, मनुष्य का विधान तो उसका अहंकार है । पक 
सत्यवती चुपचाप खड़ी अपने तपस्वी को देखती रही: कसा महान्‌ है यह 
हफस्वी । संकीर्णता और संकुचितता का नाम भी नहीं ! उदार जैसे कि भाकाश 
बड़ी देर के बाद इतना ही पूछ पायी, “मुझसे रुष्ट तो नहीं हो ?” 
तपस्वी फिर मुस्कराया, “तुम मिलती तो यूहस्थी वसती । न मिलीं तो साधना 
विकसी । तपस्‍्वी के लिए तो सब ओर उपलब्धि ही है। वंचना कहीं नहीं है ।” 


कत्यवती लौट आयी । भौर आज तक वह एक क्षण के लिए भी भुल नहीं पायी कि 

उसका तपस्वी उसे इसलिए नहीं मिला क्योंकि वह राजकुमार नहीं था। उसका 

ननन्‍हा कृष्ण द्ेपायन उससे छूट गया क्योंकि राजा कानीन पुत्र को स्वीकार नहीं 

करता, ऋषि ही स्वीकार कर सकता है ।''“राजवधू बनने के लिए बहुत बड़ा 

मूल्य चुकाया था सत्यवती ने“““और जब उसने मूल्य चुकाया ही है तो वह अपने 

अधिकार डंके की दोट लेगी" 'बावा ने यदि उसे राजरानी बनाना चाहा है त्तो 

अब वहू राजरानी भी बनेगी और राजमाता भी ** 'तपस्वी ने तो कहा था कि उसके 

लिए सब ओर उपलब्धि ही उपलब्धि है। कहीं ऐसा न हो कि सत्यवती के लिए 
सब ओर वंचना ही वंचना हो '** 


[8] 
“मैंने सबकुछ सुन लिया है पुत्र !” 
शान्तनु ने एक लम्बे असुविधाजनक मौन के बाद कहा और सायास देवब्रंत'की'” 

ओर देखा । उन्हें लगा कि वे सहज रूप से देवन्रत की ओर देख नहीं पायेंगे; किन्तु 
मुंह मोड़कर भी वे शान्त नहीं रह पायेंगे" * *वस्तुत: भव देवन्नत से उनका वह सम्बन्ध 
नहीं रहा, जो आज तक था । उन्होंने अपने इस पुत्र को जाना ही नहीं था । उन्हें 
तो समय-समय पर कुछ सूचनाएँ मिलती रही थीं--पहले पुत्र-जन्म की, फिर गंगा 
हारा उसे जल में प्रवाहित करने के प्रयत्व की। उन्होंने देवन्नत के प्राणों की रक्षा 
की थी; किन्तु उत्तके लिए देवव़्त को पहचानने की कोई आवश्यकता नहीं थी--- 
गंगा की गोद में जो भी शिशु होता, उसे वे अपना पुत्र मानकर, उसके लिए 
चिन्तित हो जाया करते थे। वह तो उतका अपना मोह था। उस शिशु, जिसका 
नाम देवन्नत था, को तो वे जाज तक नहीं जान पाये' ' गंगा चली गयी थी और वे 
विक्षिप्त हो उठे थे। उन्हें किसी बात का ध्यान नहीं था, किसी चोज का होश नहीं 
था । यंगा के वियोग से जन्मी उग्रता और हिंसा को दबाये रखने के लिए उन्होने 
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बासेट का सहारा लिया था; ब्ौर वर्षों तक वनों में भटकते रहे ये। उन्हेंति समझा 
घा कि महादेव शिव के समान उन्होंने भी अपनी उद्रता में 'क्यमदेवः को भस्म कर 
दिया है” पर देवद्रत के निकट वे तव भी नहीं था पाये ये । वे इतता ही जानते ये 
कि उनका एक पुत्र है--दैवद्वत, जो भाज इस ऋषि के आश्रम में है, तो कत उस 
ऋषि के आधम में । वे उसको अशंसा सुनते रहे : युद्ध में बहुत कुशल है, शास्त्रों में 
पार्टतत है, चरितवान है'"'पर देववत को ये जान ठव भी नहीं पाये"''राहुरा 
उन्होंने यभुना-तट पर सत्यवती को देया और तद उन्होंने बपने-आपको जाता ९*९ 
वे शिव नहीं ये । उनके मन में 'काम' का दहन नहीं हुआ पा--उन्होंने उसे अपनी 
अग्मता में दवा मात्र रखा था। सत्यवती के रूप में उत्त उग्रता को शान्त कर दिया 
था, हिंसा को उसका वास्तविक स्वरूप समझा दिया था। यह तो वस्ठुतः उनकी 
कामेच्छा ही थी, जो सृष्टि न कर पाने की अपनी अतृष्ति में ध्वंस्तात्मक रूप प्रहण 
कर चुकी थी । सत्यवती के सौन्दर्य में उसे अपने वास्तविक रूप में परिणत कर 
दिया था -फामेच्छा में । 

और तब शान्ततु को लगा था कि गांयरेप जैसा उनका पुत्र है ही क्यों ? उनका 
कोई भी पुत्र ने हुआ होता तो वे सुविधा से, बिना किसी अपराध-बोध के सत्यवती 
से विवाह कर लेते । विवाह को, उदको आवश्यकता और अधिकार ही नहीं, उनका 
प्रमें भी मादा जाता । “उन्हें लगा कि गंगा फो जाता ही था'*वह जानती थी 
कि उसे जाता ही है; शायद इसीलिए यह उनके युत्रों को जीवन-मुक्त करती था 
रही थी, द्ाकि उन्हें दूसरे विवाह में असुदिधा न रहे। पर ये ही भ्पर्ष के मोह में 
पढ़े यये थे । - 

तब उन्होंने अपने हृदय को पहचाना था। ग्रांगेप के लिए उनके सन में कोई 
मोह नहीं था। वह तो उनके सागे की बाधा था। सत्यवती सामने थी*"'उनका 
विवाह हो सकता दा; पर गांगेय जैसे पुप्र'*'पुत्र केवल सुध्ध के लिए ही नहीं होता। 
बुद्ष जीवन में बाधा भी होता है'''गंगा इसे भी जल में प्रदाहित कर देती तो क्या 
झति हो जातो'"'आज यह उनके विवाह के मार्ग की बाधा है । वह उनसे उनके 
जीवन के परम सुय को छीन रहा है'* 'वह उनका शर्रु है। जीवन में उन्हें इतता 
वंचित तो उनके शत्रुओं ने भी कभी नहीं किया*"' 

उन्होंने काम के देश को पहचाना था। काम जब मन से तिकल, रक्त के 
माध्यम से शरीर की सासे घिराबं में समा जाता हैं तो उसे छेल पाना सम्मद 
नहीं है''“कम-से-्कम शास्तनु के सिए तो सम्भव नहीं ही है। शान्तनु के मन में 
अवसाद ही नहीं पिरता, आकोश भी जागता है। उनके वश में द्वीठा तो थे पृष्दी 
को फोड़ देते, सृष्टि को ध्वस्त कर देते ।**“पर यह सद उनके यध में महीं पा। 
अद तो यह भी उनके वश में नहीं था कि धनुप-बाण उठाकर वास्ेट के लिए वन में 
शत देते" अब तो इस दुर्निवार आपात को सहता ही था" नरक में कैसी यावना 
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दी जाती है, वे नहीं जानते थे, पर वे जानते थे कि वह यातना भी इस भर्यंकर, 
काम-यातना से अधिक कष्टकर नहीं होगी '*'उन्हें लगा था कि उनके अपने पुत्र 
इस गांगेय ने उन्हें वलात्‌ पकड़कर अग्नि के झरने के नीचे खड़ा कर दिया है और 
कह रहा है “जल |” 

पर आज वही गांगेय उनके सामने बैठा था, कितना समर्थ, कितना त्यागी 
जैसे अपने मचलते हुए हठ में एड़ियाँ रगड़-रगड़कर रोते हुए पुत्त के लिए कोई 
समर्थ पिता उसकी मनचाही वस्तु ले आया हो, बिना इस वात की चिन्ता किये 
कि उस वस्तु का मूल्य कितना अधिक है:''किन्तु पिता कोई वस्तु दे तो पुत्र सहज 
उल्लास के साथ साधिकार उस वस्तु को थाम लेता है न उसे पिता की कृपा के 
बोझ्न की अनुभूति होती है, न कोई अपराध-बोध उसे भीतर से गलाता है'*'किस्तु 
पुत्र के हाथों" 'वह भी उसे वंचित करके" ** 5 

“तुमने जो प्रतिज्ञा की है गांगेय !” अन्त में शान्तनु बड़ी कठिनाई से बोले, 
“बहू कठिन ही नहीं, असम्भव प्रतिज्ञा है। तुमने भीषण कर्म किया है। मैं तुम्हें क्या 
दे सकता हूँ पुत्र ! तुभ जैसे पुरुष को कोई दे भी क्या सकता है। मुझे लगता है कि 
तुम्हारा जन्म किसी से कुछ लेने के लिए हुआ ही नहीं है। तुमं. आजीवन दोगे। 
लोग याचक होंगे, तुम दाता होगे । जीवन तुमको कभी कुछ नहीं देगा, तुमसे पाये 
ही पायेगा । मैंने तुम्हें कभी नहीं पहचाना था पुत्र ! आज तुम्हारे व्यक्तित्व का एक 
स्फूलिंग देखा है। मैं इस पहचान के अवसर पर फिर से तुम्हारा नामकरण कर 
रहा हँ---तुम अपनी इस प्रतिज्ञा के कारण आज से भीष्म कहलाओगे ।” 

भीष्म ने आँखें उठाकर पिता को देखा : वे भी आज अपने पिता का नया रूप 

देख रहे थे, “मैंने तो मात्त पुत्र का धर्म निभाया है आये !” 

शास्तनु की आँखें भीष्म की आँखों पर टिक गयीं, “तुम-सा पुत्र पाने ,की 
कामना प्रत्येक पिता करेगा ।/ पर सहसा उनका मन जैसे बदल गया, “तुम-सा 
पुत्र पाकर पिता, पुत्र पर ही गर्व करने योग्य रह जाता है, स्वयं अपने-आप पर गर्व 
करने का साहस वह नहीं कर पायेगा ।” 

“जआय॑े !” ह 

“हं पुत्र !” शान्तनु शुन्य में देखते रहे, जैसे भीष्म की ओर देखने से स्वयं को 
सायास रोक रहे हों, “वह मेरी कामना थी, याचना नहीं ।” 

“इसमें याचना की कोई आवश्यकता नहीं थी पिताजी !” भीष्म कुछ 
संकुचित हुए, “पिता की कामना-भर जानना ही पुत्न के लिए पर्याप्त होता है ।” 

“शायद ऐसा ही हो, शान्तुन बोले, “किन्तु कामना व्यक्तिगत विषय है। 
'वहू तब तक सामाजिक विषय नहीं बनती, जब तक कम में परिणत न हो जाये ! 
कर्म पर समाज का नियन्त्रण है पुत्र ! कामना पर नहीं ।*' “कामना की कोई सीमा 
भी नहीं है, इसलिए उस पर कोई बन्धन भी नहीं है: * किन्तु कर्म के साथ ऐसा नहीं 
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माना कि काम जीवन का श्रेय है। वह मेरी बाघ्यता है। मेरी दुर्बलता है” 
शान्तनु रुके और फिर बोले, “मेरा विवेक आज भी मुझे चेतावनी दे रहा है, किन्तु 
तुम्हारे कर्म के फल को ग्रहण करने का लोभ मैं संवरण नहीं कर पा रहा । उसे 
स्वीकार कर रहा हूँ । कर्म तुम्हारा है, स्वीकृति मेरी है'*“कह नहीं सकता कि कर्म ' 
बन्धन कितना तुम्हें वाँधेगा और कितना मुझे” व. _- ४॥#& 

शान्तनु के मन में चल रहे विचारों के झंशावात का कुछ-कुछ आभास झीष्म , 
को मिल रहा था। उनके पिता “वह नहीं थे, जो उन्होंने सोचा था""* 

“मैंने तो स्वयं को कर्म-बन्धनों से मुक्त करने के लिए ही यह सब किया है 
तातू !” भीष्म धीरे-से बोले, “अब न मैं विवाह करूँगा, न भार्या होगी, न-सन्तान ! 
कर्म का मार्ग बन्द हो गया है। फिर बन्धन रै**/. | 

“उसका विचार करने का समय अभी नहीं आया है पुत्र !” शान्तनु घीरे-से 
बोले, “भेरी इच्छा है कि तुमने मुक्त होने के लिए कर्म किया है, तो तुम्हें मुक्ति 
ही मिले; किन्तु भीष्म ! कर्म का फल मेरी इच्छा से नहीं, सुष्टि के नियमों के 
अघीन है।**'मैं तुम्हें भाशीवाद के सिवाय और दे-ही क्या. सकता हूँ ।'*' फिर भी 
तुम्हें एक वरदान देना चाहता हूँ।” " 

जीष्म ने आँखें उठाकर पिता की ओर देखा । 

“मैं तुम्हें प्कृति के नियमों से मुक्त नहीं कर सकता; किन्तु तुम्हें अपनी प्रतिज्ञा 
से स्वेच्छा-मुक्ति का वरदान दे रहा हूँ । वच्चन तुम्हारा अपना है, भेरी ओर से 
कोई वाध्यता नहीं है। 


[9] 
सत्यवती के द्वार पर आकर शान्तनु के पंग थम गये । उन्हें लगा कि उसका लौट 
जाना ही ठीक है ।**'पर तभी विवेक ने फटकारा, 'नव-बधू के द्वार से लौट जाने 
का क्या अर्थ ?' सत्यवती अब उनकी पत्नी थी'''उनके इस विवाह तक की 
घटनाओं की यात्रा अब जैसे पृष्ठभूमि में चली गयी थी। उसका ओऔचित्य- 
अनीचित्य, उसके प्रतिबन्ध-परिबवन्ध, इस विवाह के कारण राज-परिवार के 
सम्बन्धों और अधिकारों का नया सन्तुलन"* सबकुछ अपने स्थान पर बहुत मह्त्व- 
पूर्ण" "पर उन सबसे महत्वपूर्ण एक तथ्य था**'सत्यवती अब उनकी पत्नी थी" * 
वे उसके द्वार से लीट नहीं सकते थे। उनका यह संकोच या उनके व्यवहार पर 


झीनी-सी स्लानि की यह परत, इस तथ्य को सकार नहीं सकती थी । उनका भाचरण 
अब सत्यवती के पति के अनुकूल होना चाहिए।'** ह 


शान्तनु ने क॒क्ष में प्रवेश किया । 
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बातंकित सिमटी-सी बैठी थी और शान्तनु उसके रूप से त्नस्त याचक-से बने खड़े 
थे। 

अन्ततः शान्तनु ही बोले, 'सत्यवती ! किसी प्रकार का कोई कष्ट तो नहीं 
हुआ भ्ट 

सत्यवती ने नकार में सिर हिला दिया । 

“मेरे प्रति कोई विरोध, कोई रोष, कोई उपालम्भ तो नहीं मन में १” शान्तनु 
का स्वर बहुत ही घीमा हो गया था। 

सत्यवती ने फिर नकार में सिर हिला दिया। 

“मैं बहुत ही अभागा व्यक्ति हूँ, सत्यवती :” 

सत्यवती ने पहली बार चौंककर सिर ऊपर उठाया, “कुरुराज अभागे कैसे 
हैं? मेरे बाबा ने तो कहा था कि पूर्व जन्मों के संचित अनन्त पुण्यों के फलस्वरूप 
मनुष्य राजपरिवार में जन्म लेता है। और फिर पुरुओं का-सा राजपरि- 
बार ! 

शान्तनु को लगा, सत्यवती उत्तनी मितभाषिणी नहीं है, जितनी वे समझ्ष रहे 
थे। भव तक न बोलने के पीछे कदाचित्‌ उसका संकोच ही था । संकोच का अवरोध 
एक बार हट जायेगा, तो प्रवाह का अभाव नहीं रहेगा । 

“शायद तुम ठीक कह रही हो सत्या !” शान्तनु रुके, “तुम्हारे बाबा तुम्हें इसी 
नाम से पुकारते हैं व ?” 

सत्यवती के चेहरे पर उल्लास दमका--बावा द्वारा पुकारे जानेवाले नाम में 
कितनी आत्मीयता थी । उसके मन में कहीं एक अनाम-सी इच्छा उठ रही थी कि 
वह कहे कि उसका तपस्वी उसे पद्मग्रन्धा' कहकर पुकारता था" "पर शायद कुरु- 
राज को उसके शरीर में से पद्मगन्ध नहीं भा रही थी। वैसे भी सैरिप्रियों ने उसे 
कैसी-कैसी तो तरल सुगन्धों से नहला दिया था। उसके शरीर की वह नैसगिक पद्मगन्ध 
भव रह ही कहाँ गयी होगी। राजप्रासाद में कमल-ताल की गन्ध भा भी कैसे सकती 
है'"तपस्वी कहता था, सत्यवती माता प्रकृति के सौन्दर्य का पुंजीभूत स्वरूप है ''* 
कुरुराज कया कहेंगे'' 'वह सरिप्रियों की कला की पराकाष्ठा है*'* 

“प्र फिर भी मैं अभागा हूँ ।” शास्तनु पुनः बोले, “मेरी कामना और कर्म में 
सत्तुलन नहीं है। मेरी कामना का अतिरेक इतना प्रचण्ड है कि उसका कोई तक 
और पिवेक नहीं रह जाता; और मेरा कर्म बहुत भावुक, न्यायी और तकंशील है ।” 
वे रुके, “मेरी बात समझ रही हो ?* 

“नहीं !” सत्यवती ने ईमानदारी से स्वीकार कर लिया। बहू तपस्वी की भी 
आाघी वातें समझ नहीं पाती थी। राजा की बात भी समझ नहीं पायी, तो क्‍या 
आश्चर्य है। 


शान्तनु मुस्कराये, “यह भी विचित्र स्थिति है, मेरी जीवन-संगिनी, मेरे 
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कैम्प को नहीं ते पा सदी 2 
ढक झत्यवती अपनी स्थिति स्पष्ट करता चाह रही पी। 


हत्मवती उरी कदेखती-भर पक बोली कुछ भी नहीं ॥ 
ण्यहू सर्व कै उस समय की समधता चा,र्जित लुक 
दुम्दारियार की पी इसीलिए मेने छुप्हारे पिता की रे नहीं माली । शर्ते ० 


उतने काम हीं 

770 भी है पा नें" 

कह दल अत , भीष्म के. लए, ठुष्दारे लिए मुछे कई गाए, 
कं कादश्यक * 


अन्यथा वह अनश्वर हो जायेगा ।**“और उसके नाश के लिए प्रकृति ने मनुष्य रे 
किसी-न-किसी एक अविवेकी इच्छा को स्थापित कर दिया है, ताकि अपने नाश के 
दायित्व भी मनुष्य के अपने ही सिर पर रहे ) मनुष्य के मन में जब इच्छाएँ जन्म 
लेती हैं, तो वह नहीं जावता.कि वे उसके लिए हितकर हैं या नहीं । किन्तु प्रकृति 
जानती है । इसलिए वह मनृष्य की इच्छाएँ पूरी नहीं करती । तब मनुष्य प्रकृति से 
रुष्ट होकर स्वयं कम करता है। कर्म का फल प्रकृति रोक नहीं सकती ।'* 'त्तव 
अपने अहित का दायित्व भी मनुष्य के अपने कन्धों पर ही होता है। शान्तनु रुक 
गये, “तुम्हारा क्या विचार है ? - 
सत्यवत्ती के कणप्ठ में कुछ अटका; और फिर प्रय॒त्नपुवेक उसने कह ही दिया, 
“मैं आपकी बात ठीक-ठीक समझ नहीं पा रही हूँ महाराज !” 
शास्तनु कुछ निराश हुए : क्षण-भर को लगा कि कैसी पत्नी चुनी है उन्होंने । 
गंगा ने तो उन सारे वर्षों में एक बार भी नहीं कहा था कि वह उनकी बात नहीं. 
समझती ।**'और यह इस पहली भेंट के एक खण्ड में ही कई वार कह चुकी है कि 
वह उनकी बात नहीं समझ रही है। 
पर दूसरे ही क्षण, उन्होंने स्वयं को संभाला '' 'सत्यवती को उसके रूप के लिए 
ही चुना है उन्होंने। वंह रूप उसमें अभी है, और उनके जीवन-पर्यन्त रहेगा ।*** 
उसकी समझ्ष के विषय में कुछ भी जानने का प्रयत्न नहीं किया था उन्होंने '* “और 
सहसा उन्हें लगा, कि दुसरों को भ्रम में रखने के लिए वे जो भी कहें, किन्तु अपने- 
आप से, स्वयं को नहीं छिपा सकेंगे वे। उसका कोई लाभ भी नहीं है। वे आत्म- 
», साक्षात्कार कर रहे थे, उसके वास्तविक और चैसगरिक रूप में" सत्यवती को उन्होंने 
” उसके रूप पर आसक्त होकर चाहा था '* 'केवल रूप '“'मांसल रूप *'कामेच्छा ही 
थी इस इच्छा के मूल में' “उन्होंने दुसरा पुत्र पाने के लिए उसे नहीं चाहा था*** 
उसे उन्होंने जीवन-संगिनी के रूप में नहीं चाहा**'वस्तुतः उन्होंने उसे 'मनुष्यः के 
रूप में नहीं, एक “वस्तु' के रूप में चाह है'*'केवल भोग के लिए।''“इस वय 
में पुरुष, धर्मपत्नी या जीवन-संगिनी को पाने के लिए विवाह नहीं करता । वह 
विवाह करता है अभुक्त काम के लिए। उसे पत्नी नहीं चाहिए, उसे चाहिए 
रमणी ।'* ओर रमणी में रूप ही पर्शप्त है, अन्य गृणों की अपेक्षा नहीं है'** 
और वे यह क्‍यों कहते हैं कि भीष्म ने उनकी इच्छा देखी, कर्म नहीं “उन्होंने 
स्वयं भीष्म से कहा था कि एक ही पुत्त का पिता सन्तानहीन व्यक्त के समान होता 


है, अतः वे दूसरी सन्तान पाना चाहते हैं** क्या भीष्म के लिए, यह पिता का भादेश 
नहीं था १*** | 


सत्यवतती की इच्छा हुई कि वह्‌ सो जाये । कैसी तो नींद आ रही थी उसे । शरीर 
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अयक5 


संकेत पर पालतू कुत्ते के समान दौड़ता फिरेगा। सत्यवती ने अपनी शक्ति का प्रभाव 
देख लिया है। उसे अब यह मालूम होना चाहिए कि किस कार्य में उसका हित है, 
कार्य तो वह करवा ही लेगी”... ' न्‍ रे 

“क्या कह रहे थे राजा कि जो इच्छा हमारे हित में नहीं होती, प्रकृति उसे 
पूरा नहीं करती है क्या तपस्वी का सत्यवती को न मिलना उसके हित में है १ 
उस प्रिय-दर्शन पुरुष का सत्यवती को न.मिलना, सत्यवती के हित में कैसे हो सकता 
है'''शायद, सारा जीवन सत्यवती के नयनों में, उसकी कल्पना में पराशर की छवि 
तिरती रहेगी और उसके हृदय को पीड़ा देती रहेगी” “अब तो पराशर ही नहीं, 
नन्‍हा कृष्ण हैपायन भी तो है।'''अपने प्रिय जनों का किसी से जीवन-पर्यन्त छिन 
जाना उसके लिए कैसे हितकर हो सकता है ?'*"राजा जाने क्या-क्या सोचते और 
कहते ते हैं" ब्फ ह 

के पर सत्यवती का चिस्तन एक ही स्थान पर स्थिर नहीं रह सका: 'उसके अपने 

ही मन में एक विरोधी स्वर उठा : वह यह क्‍यों मानती है कि उसकी इच्छा होने पर 
भी प्रकृति ने उसे पराशर से नहीं मिलाया।*''बाबा से वात कर, उसकी अपनी 
इच्छा ही तो शिधिल हो गयी थी **'उसने वावा की इच्छा के साथ अपनी इच्छा का 
वादात्म्य कर दिया था'''वाबा मानते थे कि धन के अभाव में तपस्वी के साथ 
उसका जीवन सुखद नहीं होगा'*'सम्भव है कि ऐसा ही होता । यदि सत्यवती और 
प्राशर का विवाह हो जाता और कालान्तर में धन के अभाव में उसे कोई असुविधा 
होती तो उसका सारा रोप अपने तपस्वी पर ही वरसता। तबू यदि उनमें झगड़ा 
होता''' दोनों का साथ रहना यातनापूर्ण हो जाता **'तो क्या उसके स्थान पर प्रकृति 
ने ठीक निर्णय नहीं किया ? उसका प्रिय उसे नहीं मिला, किन्तु उसका प्रिय, अग्रिय 
तो कभी नहीं होगा । 

तो क्या शान्तनु की रानी बनना ही उसके लिए हितकर था? * *' एक समवयस्क, 
संबुद्धि और सजातीय वर उसके हित में नहीं था ? ***शायद नहीं*''बावा के ही 
समान, सत्यवती के मन में भी कहीं गहरे वैभव और सत्ता की भूख थी '' प्रकृति ने 
उसे वही दे दिया, जो सत्यवती ने चाहा था*"'कुछ पाने के लिए उसका मुल्य भी 
चुकाना ही पड़ता है। सत्यवती ने सुख-सुविधाओं के लिए अपने प्यार का मोल 
चुकाया है*** 

अ्रक्ृति ने उसकी इच्छा पूरी की है या उसका हित साधा है? या क्‍या 
उसकी इच्छा और हित-साधन मिलकर एक हो गये हैं ?*“ओऔर देवब्नत 
भीष्म !*“ क्या इस प्रौढ़ पति के पुत्र के रूप में भीष्म को पाना भी उसके हित में 


था? 


बाबा ने कहा था, भीष्म से सावधान रहना । वही तुम्हारा सबसे बड़ा शत्रु 
हो सकता है।***! पल 
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ली : :मर्खे ! क्रष्ण हैपायन को भूल गयी तू ? इतती जल्दी ?* 
सत्यवती का हृदय उमड़ा । मन में जाया कि तत्काल राजा.को बता दे, कि 
उसका एक कानीन पुत्त भी है--कृष्ण हपायन ! वहाँ, यमुना के उंस द्वीप पर, 
तपस्वी की कुटिया में पल रहा है। राजा उसका मस्तक सूंघकर उसे अपना पुत्र 
स्वीकार कर लें । आखिर वह उन्हीं के क्षेत्र से उत्पन्न सन्‍्तान है; फिर वह शात्तनु 
का पुत्र क्यों चहीं हो सकता ? ह 
पर जैसे उसी क्षण उसके विवेक ने उसे फटकारा, 'सत्यवती ! पायल मत बन ! 
तू राजा के औरस पुत्र, कुरुवंश के युवराज, भीष्म को अपना पुत्र नहीं मान पायी, 
तो राजा तेरे कृष्ण द्वैपायन को कैसे अपना पुत्र स्वीकार कर लेगा ।** 'कहीं यह न 
हो कि राजा कुपित हो जाये; और तेरी इस अजन्मी सस्तान को भी अपनी सन्तान 
न माने। ऐसा ते हो कि अपनी पहली सन्तान को राज-वैभव दिलाने के प्रयत्न में 
वह अपनी दूसरी, इस अजन्मी सन्तान को भी वंचित कर दे'' 'तपस्वी ने कहा था, 
क्षत्निय राजा कानीन सन्तान को सस्मानजनक नहीं मानते । बावा ले भी संकेत किया 
था कि वह राजप्रासाद में अपनी कानीन सन्तान की चर्चा न करे ' 'यदि कहीं राजा 
को सन्‍्देह हो गया" ' 'और सन्देह उसे हो सकता है । राजा लोग इस विषय में तनिक 
भी उदार नहीं हैं। ईर्ष्या उनका सर्वप्रथम गुण है' ''उसे सन्देह हो गया, तो वह यही 
मानेगा कि सत्यवती की इस अजन्मी सन्‍्तान का पिता भी वही तपस्वी है ह 
“तुम क्या चाहती हो प्रिये !” शान्तनु बोले, “जो चाहोगी, वही प्रवन्ध हो 
जायेगा । 
राजा ने जैसे भादेश पाने के लिए सत्यवती की ओर देखा । 
सत्यवती ने राजा की याचक दृष्टि को पहचाना । उस दृष्टि ने सचभुच शास्तनु 
को याचक और सत्यवती को राजरानी बना दिया था।'* 'सत्यवती ने बहुधा पाया 
था कि उसका अपना मन चाहे उसे आज भी निषाद-कन्या ही मानता रहे, किस्तु 
शान्तनु की दृष्टि उसे भूमि से उठाकर महारानी के समान कुरुओं के राजसिहासन 
पर बैठा देती है; और स्वर्य हाथ जोड़कर याचक के समान उसके सामने .खड़ी हो 
जाती है। 
“मेरा पुत्र शिक्षा ग्रहण करने ऋषि कुलों या आश्रमों में नहीं जायेगा !” 
शान्तनु ने उसे आश्चर्य से देखा, “क्या कह रही हो सत्यवती ? क्षत्रिय राज- 
कुमार वनों में जाकर ऋषियों के शिष्यत्व में उनके आश्रमों में ही विद्या ग्रहण करते 
हैं। यही परिपाटी है ।” हि 
“परिपादी विधाता का अन्तिम विधान नहीं है ।” सत्यवती कुछ उग्नता से 
बोली, “परिपाटी को स्वीकार या अस्वीकार किया जा सकता है। उसका संशोधन 
किया जा सकता है। हम नयी परिपाटी का निर्माण कर सकते हैं। यदि राजकुमार 
आश्रम तक जा सकता है, तो गुरु राजमहल तक भी आा सकता है। मेरा पुत्र आश्रम 


80 | बन्धन 


गयी थी और अब फिर सन्तान के ददपय में (दवाद' तब अएन सस्ता क्के 
का घा। मय उसकी शिर्दी का है 
हदेखों ४ आन्तनुने उसे समझती चाहा, अल प॑गुष्ही स्वामी हो 


' पालक होता है, आश्रयदाता और अभिभावक होता है। इसलिए वहाँ उसका गुरुत्व 
जागता है। उसकी आत्मा उदात्त होती है । उसका विवेक भौर शिष्य के प्रति स्मेह, 
सबकुछ सचेत होता है। आश्रम में शिष्य, ग्रुद के सान्निध्य में रहकर, इन सारे 
भावों को प्रहण करता है 47**” 

/प्राष्य की श्ञान ग्रहण करना है या भुर के भाव को ?” सत्यवती ने उनकी 
बात काट दी, “शास्त्रों से बुद्धि जागती हैं, ज्ञान-बर्घन होता है, तो ऐसा आश्रम में 
भी होगा और राजप्रासाद में भी। शास्त्रों के विषय में राजकुमारों को सुचना 
वन के आश्रम में भी दी जा सकती है और राजमांन्दर में भी। शस्त्तों का 
अभ्यास राजकुमार बन के वृक्षों की छाया में करें या राजा के उद्यान में--व्या 
अन्तर हैं ।” सत्यवती ने बात बदली, “बीर मैं तो चाह ही रही हूँ कि मेरा .पुत्त गुर 
से ज्ञान ग्रहण करते हुए भी यह न भुले कि स्वामी वही है । ग्रुर उसे शिक्षा देनेवाला : 
राज-कर्मचारी भर है। ग्रुरु में उदात्त तत्त्व जागता है या नहीं--मेरे लिए यह महत्त्व- 
पूर्ण नहीं है । मेरे लिए तो महत्त्वपूर्ण यह है कि मेरे पुत्र का शौर्य बढ़ता हैं। उसमें 
रजसन्तत्त्व जागता है। वह जानता और मानता है कि वहु राजा है, स्वामी है । 
उसका शस्त्न-ज्ञान बढ़ता है, वहू अपने शत्रुओं का दमन करने में सफल होता: है **”? 

“सत्यवती !” शान्तनु के स्व॒र में अधये का आभास होने लगा था, "ज्ञान और 
बल, बुद्धि और वीरता--ये सब सात्विकता के साथ ग्रहण किये जाएँ तो: मनुष्य 
उदात्तता की ओर बढ़ता है और देवत्व को प्राप्त करता. है । ये ही गुण यदि निक्षष्ट 
भावों के साथ ग्रहण. किये जायें तो मनुष्य का. अहंकार स्फीत होता है और उसका. 
पशुत्व जायता हैं । विद्या और ज्ञान, कला और कौशल, चिन्तन और मनन, शस्त्र 
और शास्त्र---ये: सब हमारे ऋषियों ने मनुष्य को देवता बनाने के लिए रखे हैं, 
.. उसको सम्पूर्ण पशु बचाने के लिए नहीं।”' उन्होंने रुफकर क्षणभर सत्यवती की देखा, 

. “और जो-ग्रुरुराजप्रासाद के कर्मचारी के रूप में तुम्हारे पुन्न को शिक्षा देगा, उसके 
भीतर. भुदत्व के स्थान पर क्षुद्रत्व - जाग्रेगा ।. आठों गम : जो गुरु राज-वैभव के 
सान्लिष्य में रहेगा--वह दह्वीन भावना से पीड़ित होगा और अर्जन की भ्रवृत्ति से 
ग्रस्त हपगा। वह अपनी विद्या, शान, कला-कौशल और बुद्धि का व्यवसाय करना 
चाहेगा। अपने ज्ञान और क्षमताओं का मुक्त हस्त दान कर, अपने शिष्यों को आगे 
' बढ़ता देखेकर, इंतकृत्य नहीं होगा । वह अपने शिष्य को जो कुछ देगा, वह उत्कोच 
होगा; और जो कुछ अपने पास ही रोक रखेगा, वह उसका व्यवसाय-कौशल या 
रण-नीति होगी। ऐसा गुरु आकाशवत्‌ अपने शिष्यों का विकास नहीं होने- देगा, 
अपने जाभ-हानि को देखते हुए, उनका रक्षण और पोषण करेगा। वह गुरु नहीं" 
० होगा अधीनस्थ कर्मचारी होगा--वह न्याय-अन्याय, विवेक-अविवेक, उचित-अनु- 
'... चित, घर्म-अधर्म का भेद नहीं करेगा -वह स्वार्थेलीति से परिचालित होगा ।*** 
ओर यह अनिष्टकारी होगा । हमारे चिस्तकों ने. बुद्धिजीवी को राजमेता से श्रेष्ठतर 
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भाता है। राजा की ऋषि की बुद्धि से परिचालित होना चाहिए; जो ऋषि राजाओं 
के आदेशों की परिधि में घिरकर चिन्तन करता है, वह जाव की नहीं पायण्ड को 
वृद्धिकरता है" १! 

शान्तनु ने रुककर सत्यवती की ओर देया : उसकी मँधों में उन्होंने अपने 
लिए तिरस्पपर फा भाव पाया । उन्हें लगा, जैसे सत्यवती ने उनकी बात सुनी ही 
नहो; सुनी हो तो ग्रहण न की हो। वस्तुतः सत्पवती के मन में तकँ-पद्धति नहीं 
थी, दृढ़न्यद्ध धारणाएँ थीं। वह तर के मार्ग की यात्रा नहीं फरती थो, अपने सक्प 
पर धारणाबों के बाघ चलती वी । जाने बूढ़ा दासराज इसे किस प्रफार समझाता 
होगा*"“पर शायद दासराज की बुद्धि के साप इसका जो तादात्य है, यही इन दोनों 
कै पिन्तत के ताम्य का आधार रहा होगा। आधिर दसराज ने बएनी देश-रैय 
में अपने ढेंग से ही तो इसका बौद्धिक विकास किया होगा। तभी तो इस पिता-युत्री 
को, भीष्म को उसके समस्त अधिकारों से वंचित करते हुए ध्षण-भर भी नहीं खगा। 
“और फिर पिता और पति में भेद होता है । नारी-मन बद्धी पिता को समर्थन 
देकर और पति का उल्लंघन कर हुप्टि पाता है । पति ही उसका निकटतम मित्त है, 
और वही उसका घोरतम शत्रु । पति-विजपिनो नारी ही तो स्वयं को सारे निफमों 
से मुक्त पाती है 'गही गंगा ने किया और यही अब यह सत्यवती भी करना दाहुती 

हर 

विचित्न स्थिति है--शान्तनु सोच रहे थे--सत्यवती की सन्ताव उठकी भी 
सन्ताव थी-जैसे गंगा को प्रत्येक सनन्‍्ताव, उनकी सम्ताव थी) पर गंगा ने भी 
अपनी सम्तानों पर सर्वाधिकार फी घोषणा की पी और अब यह रात्यवती भी वही 
कर रही है। वे जनक भी हैं और पिता भी ''* किन्तु उनके हाथों में केवल दापित्दों 
के मबन्धन हैं, अधिकार-दण्ड उनके पास महीं है । 

“हीक है। सहता ये बोले, “तुम्हारे पुत्र की शिक्षान्दीक्षा राजप्रासाद में ही 
होगी । भीष्म को अब शासन नहीं करवा है; वह गुर-कार्य ही करे ! वह शस्त और 
शास््र--दोनों की ही शिक्षा देने में समर्थ है। 

“यों ? भीष्म क्यों *” सत्यदठी, शास्तनु से सहमत नहीं हो सको, “भीष्य 
राजकुमार है, राजगुए नहीं । उसमे गुर की योग्णता कहा है 

०उममे विश्व-गुए द्वोने की योग्यता है ।” घान्तनु की दृष्टि आकाश की ओर 
उठ गगी और स्वर स्वप्तिल हो गया, जैसे वे पृथ्वी पर नहीं, किस्ती और सोक में 
जी रहे हों, “जो व्यक्ति अपना और अपनी अगली पीढ़ियों का समग्र सोकिर सुख, 
किसी एक व्यक्त के छुघ के लिए इतनी सरलता से ध्याग सकता है, उसमें बड़ा 
अनाधक्त और कौन होगा। मनासरित गुय का पहला गुण है।*"“और फिर तुम्हारा 
राजुमार”*" 

'लरुक्यज !” सत्यवती ने तत्डाच बंशेयत डिया। 
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“हाँ | हाँ | युवराज !” शात्तनु बोले, “तुम्हारा युवराज राजप्रासाद में शिक्षा 
ग्रहण करेगा; उसके ग्रुरु के मन में राज-वैभव के सान्तिध्य के कारण क्षुद्रत्व भी 
विकसित नहीं होगा-- क्योंकि वह राजसेवक कर्मचारी नहीं होगा, स्वामी होगा । 
उसके पास राजकुमार का अधिकार भी होगा, गुरु का भी*** |” ह 

“नहीं !” सत्यवती का स्वर कुछ आदेशात्मक हो गया था, “मैं यह नहीं भूल 
सकती कि मेरे कारण भीष्म वंचित हुआ है ।'' 'और वह भी इसे कभी नहीं भूला 
पायेगा“ और इस वंचना के कारण वह मेरे पुत्र को वंचित करे---इस सम्भावना 
को मैं कभी जन्म नहीं लेने दूंगी ।/ 

“बह सम्भावना कहाँ-है सत्यवती ?” 

“भीष्म भेरे युवराज का गुरु होगा, तो इसी की सम्भावना है। मैं इस षड्यन्त्र 
में आपकी सहायक नहीं हो सकती ।” डे 

अवाक शान्तनु, सत्यवती को देखते रह गये । 

जब ओर चुप नहीं रह सके तो बोले, “तुम्हें अपने पुत्र के सन्दर्भ में भीष्म से 
किसी प्रकार के अनिष्ट की आशंका है ?” 

“अनिष्ट की नहीं, प्रतिशोध की !” सत्यवती के स्वर में कहीं संकोच का 
एक कण भी नहीं था । ** 'उसके लिए यह अनुमान या आशंका न होकर, पूर्ण सत्य 
धा। 

“भीष्म ऐसा व्यक्ति नहीं है ।” शान्तनु दृढ़ता से बोले, “तुम उसे आाज तक 
समझ नहीं पायी ।/ | । * 

"अपना दाना छीननेवाले को तो चींटी भी काट लेती है, भीष्मतो मनुष्य है ।” 
सत्यवती स्थिर वाणी में बोली, “मछली के एक वोल् के पीछे मैंने मछुवारों को एक- 
दूसरे की हत्या करते हुए देखा है।” 

“तो सत्यवत्ती ! तुमने आज तक मछुआरे ही देखे हैं, क्षत्रिय राजकुमार नहीं,” 
शान्तनु रोषपुर्वक बोले, “जो निबंलों की रक्षा के लिए अपने प्राण दे देते हैं। तुम 
हीन कोटि के मनुष्यों में पली हो तो इसका अर्थ यह नहीं है. कि सृष्टि में उत्कृष्ट 
कोटि के लोगों का अष्तित्व ही नहीं है।” 

“हम निधन हैं, इसलिए हीन हैं ?” सत्यवती जैसे तड़पकर बोली । 

“निर्घन हीन नहीं होते ।” शाल्तनु बोले, “निर्धन तो ऋषि-मुनि-तपस्वी भी 
हैं। मैं तो ज॑ गीजुन-मूल्यों की बात कर रहा हूँ । मानव के रूप में व्यवित धन से 
हीन या श्रेष्ठ नहीं होता। व्यक्ति श्रेष्ठ होता है, अपने आचरण से; और उसके 
आचरण की पृष्ठभूमि में होते हैं उसके मुल्य ! भीष्म का आचरण देखो । कुरु-राज्य 
उसके लिए कोई अर्थ नहीं रखता। जीवन के सुख-भोग उसके लिए कोई महत्त्व 


का रखते; भौर तुम्हारा विचार है कि वह तुम्हारे पुत्र से--अपने भाई से प्रतिशोध 
गा ? 
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के स्थान पर अपने भ्धिकारों के लिए लड़ मरें। यह संसार जूझ मरनेवाले लोगों 
का क्षेत्र है। मैं भीष्म जैसे कापुरुष को अपने पृत्रों का गुर नियुक्त नहीं करूँगी ।” 

शान्तनु ने सत्यवती की आँखों में भयंकर हिसा देखी । ह 

“अँमे तो सुना था कि स्त्री दया, माया, ममता, करुणा और उदारता की मूतति 
होती है।” शान्तनु जैसे अपने-आप से कह रहे थे । 

“मई वैसी नारी नहीं हूं। और न ऐसा कोई आदर्श पालने की मेरी इच्छा है, 
जिसमें वॉधकर मुझे मूर्ख बनाया जा सके ।” सत्यवती वोली, “क्षापने यह भी सुन 
रखा होगा कि नारी वासना भी है और माया भी। उसमें इच्छाएँ होती हैं। वह 
पृथ्वी के मृण्मय तत्त्वों से बवी है, इसलिए उसमें भोग और भोग के अधिकार को 
लालसा होती है। वह पृथ्वी के समान प्रत्येक वस्तु पर अपना अधिकार चाहती है। 
धन, वैभव, सत्ता---सवकी माया व्यापती है मुझे। मैं कुरुकुल की रानी हूँ और' 
हत्तिनापुर के सम्राट की माँ के रूप में राजमाता भी बनना चाहती हूँ । निवृत्ति, 
अध्यात्म, त्याग, वलिदान की बातें नहीं भातीं मुझे ।*““और में चाहूँगी कि-मेरे पुत्त 
भी ऐसे ही हों ।” * 

शान्तनु अवाक्‌-से सत्यवती को देखते रह गये । जिस स्पष्ट रूप से उसने अपने 
स्वरूप की स्वीकार किया था, उसके बाद कहने को कुछ रह ही कहाँ जाता था। 
शाल्तनु का मन हुआ कि कहें कि यदि तुमने अपने विपय में सच-सच बतांया है, 
तो देवि ! तुम्हें पाकर अपनी कल्पताओं में जिस स्वर्ग का सैंते निर्माण किया था, वह 
ध्वस्त हो चुका ।** 'पर कहने का कोई अवसर तो होता"*' 

“तुम्हारी इच्छा पूरी होगी।” शान्तनु वोले, “तुम्हारे पुत्नों की शिक्षा. का 
दायित्व भीष्म पर नहीं होगा । तुम्हारे पुत्त ऋषिकुलों या ग्रुरुओं के आश्रमों में भी 
नहीं जायेंगे। तुम्हारे पुत्रों की शिक्षा-दीक्षा, राजप्रासाद में ही होगी। 

/उत्तका शुरु कौन होगा ?” न 

“कोई अताधारण मनीषी, कोई ऋषि तो राज-प्रासाद का कर्मचारी बनकर 


: आयेगा नहीं।” वे बोले, “राजाश्रित कोई ब्राह्मण उनके आचार्य का कार्य सैभालेगा ।” 


“ठीक है।”. सत्यवती कुछ सन्तुष्ट-सी हुई, “मैं नहीं चाहती कि मेरे पूंत्र 
ऋषियों औौर गुरुओं के अधिक प्रभाव में आयें। मैं तो यह समझती हूँ कि भीष्म का 
वचपन भी यदि आश्रमों में न बीता होता, तो वह सांसारिक सुखों से इस प्रकार 
पटक होता ।*' “इसीलिए मैं नहीं चाहती कि वह मेरे पुत्रों के अधिक सम्पर्क 

श्र ॥? 

“तुम्हारी यह इच्छा भी पूरी होगी ।” 

शान्तनु उठकर कक्ष से बाहर चले गये । 


रात को बहुत देर तक शान्तनु को नींद नहीं आयी | एक समय था जब स्वयं उन्हें 
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भीष्म से विरोध था कि बहू इतना उदासीन और उदार वयों है । तव उन्होंने भी यही 
सोचा था कि इस उदासीनता के मूल में उसका शैशव ही है'* “ऋषियों का साल्िध्य _ 
और उनका शिक्षण ।*'किन्तु आज वे घ्यप्ट देख रहे थे कि उदासीनता कितनी 
उदात होती हैऔर आासक्ति किततों छुद् ! ऋषियों की अनासप्त-सदार दृष्टि 
जीवन की संकीर्णताओं से ऊपर उठ कर, बहुत दूर तक देखती है, और इसीलिए 
यही स्वस्प दृष्टि है । वे जीयन के यथार्थ को समझते हैं शायद । इसीलिए जीवन- 
सरोवर के ऋपर से काई हटाकर, ये स्वच्छ जल ही पीते हैं। भीष्म वंचित हुमा 
भर शास्तमु की कामना पूर्ण हुई, किन्तु दोनों में से सुखी कौन है--भीष्य या 
शान्तनु ? निश्चितु रूप से निध्काम भीष्य, पूर्णकाम शान्तनु से अधिक सुखी है। 
कामना, सुख का नहीं, छलना और यातना का दूसरा नाम है।'“'कामताओं के 
प्रपंच को शान्ततु से अधिक अब और कौन समझ्ष सकता है'"'कामना पूर्ण होने पर 
भी कोई कभी पूर्णकाम हुआ है बया ?े बया माँगा था उन्होंते, और क्या पाया" 4 
गंगा के व्यवहार से ही चकित ये शान्तनु ।*आओर अव यह सत्यवती ।"*'शान्तनु ने 
देवब्रत को पाना चाहा, तो गंगा छोड़ गयी" “अब दूसरी सन्तान और दुसरी पत्नी 
को इच्छा.की ठो वह उनको पहली सन्तान से हो वंचित करना चाहती है**' 
कसी होती है नारी ? कंसी-तर्क-पद्धति है उसकी ? और वया चाहती है वह ?*** 
यह बषना हित-जहित, अपना स्वाद तक नहीं समन्नती ) शान्तनु समझना चार, 
तो भी समझने को तैयार नहों है;था समझने फी क्षमता ही नहीं दी, स्प्टा ने उस्ते ? 
बयां इसीलिए नारी को वासा कहा जाता है १“**जो भुजाएँ उसके पुत्रों की रक्षक 
होंगी, उन्हें हो काद डालना घाहती है यहू। 

और शा्तनु की इच्छा से आयी है यह इस घर में । - शास्तनु की प्रापेना पर ! 
साँगकर जाग साये हैं शान्तनु, अपने घर की सींद में घरने के-लिए, ताकि उनका 
प्र जल जाये ।'*'और आज यदि दे घाहें तो सत्यवती को त्याग पायेंगे क्या रै 
सत्यवती के रुष्ट भाव होने के भय से तो वे ऐसे विचलित हो जाते हैं कि जब तक 
उसे मना न लें, तद तक उनकी व्याकुलता उनका पीछा नहीं छोड़ती '*“अलग होने 
शी तो बात ही कया? उनकी यह वियेकशून्य कामुकता !''“कंसी दुर्दखता दे दी 


है माँ सृष्टि ने इस कठोर, समर्प और पश्ष पुरुष को। उनकी यह मूर्ख आासवित 
जाने बया-कया दिखायेगी उन्हें ! 


पा] 
भीम के सामने एक विराट छुन्य आ खड़ा हुआ था । 


उनके आत्त-पात के सारे परिवेश में उनके आचरण को उपलब्धि की यूँज थी 
*बन तर किसी ने स्वेच्छा से इतनी रुठोर प्रतिज्ञा नहीं की थी । दाशरपी राम 
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ने पिता की सुविधा के लिए राज्य छोड़ा धा-- चौदह वर्षों के लिए। इस त्याग से 
वे अवतार हो गये" * “भीष्म ने तो अपने पिता के सुख के लिए, सदा के लिए राज्य 
छोड़ दिया था'*'राज्य ही नहीं, नारी-सुख भी !*' “कम बड़ी उपलब्धि थी यह ? 
पर इस उपलब्धि के पश्चात्‌ उनके सामने इतना बड़ा शुल्य क्यों है ! उपलब्धि से 
व्यक्ति कहीं भराव का अनुभव करता है, रिक्ति का नहीं । उपलब्धि और शुन्य 
साथ-साथ तो नहीं चलते 
क्या भीष्म के मन में पश्चात्ताप है ? 
वे आत्मनिरीक्षण करते हैं। अपने मन का कोना-कोना छान मारते हैं। नहीं ! 
कहीं एक कर्ण-भर भी पश्चात्ताप नहीं है। उन्होंने जो प्रतिज्ञा की है-- ठीक की 
है। वह किसी आवेश या भावुकता में की गयी प्रतिज्ञा नहीं है, जिससे सहज होते 
ही वंचित होने का महसास हो ।'' 'नहीं ! भीष्म वंचित भी नहीं हुए हैं ।' * फिर से 
वही स्थिति आये*''फिर वही विकल्प उनके सामने हों, तो भीष्म फिर से वही 
प्रतिशा करेंगे" इस प्रतिश्ञा और इस त्याग ने उनके अस्तित्व को एक उदात्त 
घरातल पर लाकर खड़ा कर दिया है ।'' नहीं ! यह उनका अहुंकार नहीं है । उनके 
भीतर अहुंकार का कलुष जमा नहीं हो रहा है। पर इस सच्चाई से वे कैसे मुँह 
मोड़ सकते हैं कि त्याग से आदमी ऊँचा उठता है । अपने इस एक कृत्य से वे अपने . 
पिता से भी जैसे बड़े हो गये हैं। कत्त दक वे मात्र युवराज होने के कारण आदरणीय 
थे; आज वे वयोवृद्ध मन्त्रियों और प्रौढ़ सेनापतियों के लिए व्यक्ति के रूप में भी 
पूज्य हो गये हैं। उन्होंने जैसे अपने वय से बड़ा होकर दिखा दिया है। काल की 
इकाइयों को बौना कर दिया है'*'पर यहीं से जैसे भीष्म के लिए एक निरथंकता 
का-सा बोध भी जन्म लेने लगा है । 
एक लम्बी भायु है भीष्म के सामने | पर क्या करना है, इस आयु का उन्हें ? 
किसलिए चाहिए भीष्म को लम्बी आयु ?' "सौ शरद जीने की कामना करते हैं 
वैदिक ऋषि । भीष्म को सो शरद जीकर क्या करना है ?*' 'भोग के लिए ? ग्रहण 
के लिए ? विस्तार के लिए ? रक्षण के लिए ? त्याग के लिए? दान के लिए ? 
आत्मविकास के लिए १*** 
भीष्म के मन में अब किसी भोग का आकर्षेण नहीं है। भोगों का चरम--- 
नारी सुख, उन्होंने त्याग दिया है। अब जीवन में घन-सम्पत्ति, वैभव, भूमि, प्रासाद 
“किसके लिए चाहिए भीष्म को ? जिसने कुरु-राज्य छोड़ दिया, उसके लिए कोई 
भी सम्पत्ति कोई अर्थ रखती है क्या ? **“अकस्मात्‌ ही जैसे भीष्म के लिए इस संसार 
का भ्रपंच संकुचित हो गया घा । माया-जाल सिमट गया था 
यह राज्य उनका नहीं है । वे प्रजा के युवराज नहीं हैं । यह प्रजा उनकी नहीं 
है। अब उनका कोई अधिकार नहीं है, और इसलिएं उनका कोई दायित्व भी नहीं 
है। किसका न्याय करना है उन्हें ? किसका पालन करना है, और किसकी रक्षा 
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वही किया ।'' 'तो फिर भीष्म का ही क्यों यह्‌ धर्म था कि वे अपने अधिकारों की. 
रक्षा न करते? उनेका धरम, त्याग क्‍यों था ?"' 'क्या उतका धर्म नहीं था कि वे 
इसका विरोध करते और आवश्यक होने पर शस्त्न-प्रयोग करते ?""'पुत्र के ख्प में 
उनका धर्म था त्याय; और व्यवित के रूप में उनका धंर्म था, अपने अधिकारों की 
रक्षा"* | वे पुत्र हैं वा व्यक्ति ? प्रत्येक पुत्र व्यक्ति भी होता है; भर प्रत्येक व्यक्ति 
पुत्न भी होता । वह पुत्र पहले हैं या व्यक्ति 22४ ' | 

सहसा उनके मन में एक बहुत पुराना दृश्य जैसे साकार हो उठा, मानो किसी 
संग्रहालय में से किसी ने कोई बहुत पुराना चित्र निकालकर उसकी घूल झड़, उनके 
सामने सजा दिया हो'"' 


गंगा-तठ के वन में मृगया के बाद भीष्म थककर एक वृक्ष के नीचे बैठ गये थे । 

उनके आस-पास कोई भी बड़ा पशु नहीं था। कुछ पक्षियों के स्वर वृक्षों के ऊपर से 

गा रहे थे। पास ही एक कुककुट बड़ी स्फूरति से, धरती पर से कुछ चुग रहा था-। 

सम्भवतः किसी प्रकार के खाच्य पदार्थ के कुछ: दाने हों, या कोई कीट-पतंग हो । 

' चह बड़ी तीव्रता से अपनी चोंच के चोर-पाँच प्रहार घरेती पर-करता और फिर 

गर्देन उठाकर -एक बार अपने चारों ओर की धरती और वायुमण्डल का सर्वेक्षण 
करता और पुनः चुगने लग जाता । है 

भीष्म बड़ी रुचि से उसे देख 'रहे थे । उसका दाना चुगना तो उनकी समझ्ष से 

जा रहा था; किन्तु जिस ढंग से वह रह-रहकर चारों ओर का सर्वेक्षण करता 

था, वह उनके मन में अनेक प्रकार की जिज्ञासाएँ उत्पल कर रहा धा। क्या यह्‌ 

* उसकी सतकंतां थी ? क्या वह आशंकित था कि कोई उसका दाना छीन लेगा या 

कोई उसके प्राण हर लेगा ? '* “या यह उसका अहंकार था? क्या वह चारों ओर 

हे देखकर यह जताना चाहता था कि यह मेरी विचरण-भूमि है। देखो मैं कितना सुखी 

हूँ। क्‍या व्यक्ति का सुखी होना ही पर्याप्त नहीं है ? उस सुख का प्रदर्शन भी अवश्य 

॥ चाहिए ? क्या विपन्वता से तुलवा किये बिना सम्पन्नता का कोई महत्त्व नहीं 

भीष्म के मन में आया कि एक वाण मारकर अभी उसका सारा अहंकार चर 

कर दें । इतना छीटा-सा जीव, जिसे वाण तो क्या, कोई एक कंकड़ी भी दे मारे तो 

उसके प्राण निकल जायें; कोई हाथों में पकड़ उसकी गर्दन मरोड़ दे, या वह किसी 
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क्र 
रा रहो जि पद एक दणर पड और भीष्म उसके 
सभा जायेगी ३ अभी भीष्म की हुँदपंगति पे जाये, तो भीरष बैठान्वैठा हे सो 
जागेगा । न्तव कहीं चहेगा+ ऋप्ण कर अहंकार | नुक वह एए दाण में इस बुबकुट 
वो मुप्कुशीया पर सुला सकती हवा 
दी दो पे पीछे एक और पैसा हे चुवकुद पट हुआ | भीर्ष की लगा; मह 
पहुले का ही कई सम्बस्धी होगा ६ दा परिवार भी यह कहीं आाससयाए दो 
»»पुर उसे दघते ही पहुसे बुब्कुटके मुण के करोध-भरणे ददलियों निकलने लगीं) 
छठी शर्देव रन शपी गर्दन के पंख फैल गये और वह पूणेतः दीद्र मुद्रा में भी 
हु रनों झगे ३ उसे 


दर बी (स्वत दूसरे 5 छी दे दोनों विष 
चुंजों बोटचोंचों का भर" ऋरतर' की ओएउतके पाठ वर 
पुदोप करे ६ 
वर वरोक पक हा इपत की 
पालिमा उधर भी (छल्ठु उन जग शिपिल नहीं दे बहू उपर 
है होता घला पा || 

77 मां गे शर्देते तप टॉगे' 
छठ से भीष आयो थीं १ 

(बना किसी शत दुदत्तन बे उनकी कोर 
सदे कौर उत्ें धरम क व्मागो । आप खतपात कप रहें दे 

20255 दरगलिएसड़ रहें थे 

चेबुबकुद ) गायों हब बाप हा हेने पर छत 
हुएये ? बोल“ है, जिसके इतना इपतपार्े दर में इसे दोगों 
और पैसे हे पहल कप के ज्रकुति ने भोज ऋरा रघा दे! च्द 
हो सबको देती है। कल हावी पल हुएपे 
कह दे इन करो आप सफते उनसे मह पर हो उम्भवर्तः 


लिए भीष्म विरोध करते---किसका ? अपने पिता का ? अपने अजन्मे भाइयों का ? 
क्या छिन गया है भीष्म का ? किस बात का अभाव है उनको ? संघर्ष करके 
- “और ऐसा क्या मिल जायेगा भीष्म को, जिससे उन्हें किसी नये सुख, किसी तयी 
उपलब्धि की अनुभूति होगी ? 
और सहसा उन्हें लगा, उनके मन में किसी के लिए कोई विरोध नहीं है । 
किसी से कोई शिकायत नहीं है उन्हें'"'न पिता से, न माता से'''किसी और से : 
भी नहीं 
उन्हें बड़ा हल्का-हल्का-सा लगा, जैसे मन में कोई उल्लास समा यया हो । 
सत्यवती को पाकर पिता प्रसन्न हैं।अपनी भावी सनन्‍्तान के लिए राज्य का 
आश्वासन पाकर माता सत्यवती पसन्‍न हैं'''। भीष्म क्ृतक्ृत्य हो गये '' 'उन्हें अपने 
लिये कुछ नहीं चाहिए ' 
उनकी इच्छा हुईं, चलकर माता-पिता से मिलें आयें। बहुत दिनों से वे उधर 
गये भी नहीं थे । 


दासियाँ भीष्म को सत्यवती के कक्ष में नहीं ले गयीं । उन्हें एक बड़े भौर सुसज्जित 
कक्ष में बैठा दिया गया था; और महारानी को सूचना देने की बाद कहकर दासियाँ 
चली गयी थीं । 

प्रासाद का यह खण्ड नया नहीं था, और न भीष्म ही इस कक्ष में पहली बार 
आये थे; किन्तु यहाँ सबकुछ परिवर्तित हो चुका था। इतना, कि कक्ष को पहचानना 
भी कठिन हो रहा था। सारी साज-सज्जा बदल डाली गयी थी, गौर अब तक जिन 
वस्तुओं को इस कक्ष में देखने के वे अभ्यस्त थे, उनमें से एक भी यहाँ नहीं थी। 
यहाँ तक कि उन्हें सारी दासियाँ भी नयी और अपरिचित ही लगीं। 

थोड़ी देर में एक दासी लौटी, “राजकुमार | महारानी इस समय अस्वस्थ हैं । 
आपसे भेंट कर सकने में असमर्थ हैं ।” 

“माता बस्वस्थ हैं ?” भीष्म मे जैसे अपने-आपसे कहा, “मुझे तो कोई सूचना 
नहीं थी। माता यहाँ नहीं आ सकतीं, तो मैं ही भीतर चलता हूँ। चलो, मार्गे 
दिखाबो ।” 

“क्षमा करें राजकुमार !” दासी बहुत विनीत भाव से बोली, “आपको भीतर 
ले चलने की अनुमति नहीं है। महारानी आपसे भेंट करने की इच्छुक नहीं हैं ।” 

भीष्म ने आश्चर्य से दासी को देखा : कया कह रहो है यह मूर्खा ? माता उनसे 
भेंट करने की इच्छुक नहीं हैं।'*'वे अस्वस्थ हैं। मिल सकने की स्थिति में नहीं हैं । 
उनका मन अशान्त है। वे एकान्त चाहती हैं'''कोई भी कारण हो सकता है।*** 
पर वह कह रही है कि वे मिलने की इच्छुक नहीं हैं' * “इन नयी दासियों के साथ यह 
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॥ह कोई सदर कर सदा है. 
कोई आदि नहीं है 
ख्याल रणना हकए कियी परम आजा 


की प्रवत्ति बढ़ रही है, वो अनुचित भी क्‍या है । 

सत्यवती बोली तो उसका स्वर कुछ अधिक ही उत्तेजित था, “मुझे बार-बार 
न सुनाएँ । उसने स्वयं वचन दिया था । उसे किसी ने वाध्य नहीं किया था। 

“सत्या !” शान्तनु जैसे अपने क्षोभ को सन्तुलित कर रहे थे, “तुम्हें कौन सुना 
रहा है। मैंने तो एक बात कही है । 

“हाँ | कही तो-बात ही है, पर मैं उसका अभिप्राय समझ्षती हूँ ।” वह बोली, 
“यदि आंप समझते हैं कि यह सब सुनकर, मैं दया से विगलित होकर, उसे उसके 
वचन से मुक्त कर दूँगी, तो यह आपकी भूल है।' “मैं इतनी कोमल-हुदया नहीं 
> ह 
रे शान्तनु हँसे; पर उस हँसी का खोखलापतन स्वयं उन्हें ही चौंका गया, “तुम्हें 
ऐसी ही परिस्थितियों से मुक्त रखने के लिए, वह तुमसे दूर रहता है। और शायद 
सबकुछ भूलने के लिए ही इस प्रकार चिन्तन-मनन में लगा रहता है।” 

“कोई वहीं लगा रहता वह चिन्तन-मनन में,” सत्यवत्ती तमककर बोली, 

“ओर न वह मुझसे दुर ही रहता है ।**'वह आाज यहाँ भाया था ।” 
शास्तनु चौंके, “भीष्म यहाँ भावा था ?* 
भ्झ [र 

“वया बातें हुईं १” 

“मं उससे नहीं मिली ।” 

। प्ष्यों 26 

“मेरी इच्छा ।” सत्यवती कुछ भौर तीखी पड़ी, “भौर भविष्य में भी उससे 
नहीं मिलूँगी । आप अपने भीष्म से कह दें, कि वह मेरे प्रासाद में न आया करे। 
मुझे उससे मिलने में कोई रुचि नहीं है ।” 

शान्तनु ने कुछ रोष से सत्यवती को देखा, फिर जैसे उस रोष को पी गये । 

स्वयं को कुछ संयत किया भौर बोले, “कह दूंगा।” फिर जैसे इतने से सन्तुष्ट व 
हो पाये हों, “क्या मैं पूछ सकता हूँ, उसका दोष क्या है ?” 

“दोष हो या व हो ।” सत्यवती बोली, “इसमें विवाद की क्या बात है। मैं 

उससे नहीं मिलना चाहती ।” 

शान्तनु कुछ नहीं बोले । 

“एक बात और है ।” थोड़ी देर बाद सत्यवती बोली । 

“क्या 7! है 
... “रे पुत्र चित्नांगद का युवराज्याभिषेक कर दिया जाये । सारी प्रजा और 
स्वयं भीष्म भी देख ले कि हस्तिनापुर का युवराज कौन है।” े0 

शान्तनु अपने चिन्तन में डूबे-डूबे, ज॑से वड़ी वाध्यता में बोले, “तुम्हारी इच्छा . 
पूरी होगी ।” 
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है कि कर्म अनुचित नहीं है; किन्तु भविष्य में प्रजा का अनिष्ट'' 'क्या इसका संकेत 
भविष्य में सम्भावित भीष्म और चित्रोंगद के संघर्ष की ओर है? पर चहीं। उसने. 
कहा है कि भीष्म अपना अधिकांश समय गंगा-तट की कुटीर में व्यतीत करता है 
तो क्‍या वह राजप्रासाद में नहीं रहता ? 

“भीष्म क्या करता है कुटीर में ?” सहसा उन्होंने पूछा । ह 

/चिन्तन-मनन, ध्यान . 

शान्तनु के मस्तिष्क में विद्युत कौंध गयी*' 'गंगा-तठ की कुटिया में भीष्म 
चिस्तव-मनन और ध्यान करता है'*'इस वय में" 'क्या वह वानप्रस्थ की ओर बढ़ 
रहा है ?--लगा, उनके मन ने जैसे कशा फटका रते हुए, भीष्म को डाटा, क्या कर 
रहे हो वत्स ! यह तुम्हारा वानप्रस्थ का बय नहीं है । तुम्हें कुटिया में नहीं, प्रासाद 
में रहना चाहिए। जीवन के भोगों से विमुख नहीं, उनमें प्रवृत्त होना चाहिए 
ओर उतका अपना विवेक जैसे भीष्म का रूप धारण कर उनके सम्मुख खड़ा हो 
गया, तात ! मैंने अपना ब्रह्मचर्य आश्रम पूर्ण कर लिया है। यूहस्थ आश्रम आपको 
समपित कर दिया है। अब उसके आगे वानप्रस्थ ही तो है। अतीत तो कभी भी 

हीं लौटवा । वर्तमान के द्वार बन्द हो जायें, तो फिर भविष्य की ओर ही देखना 

पड़ता है में भी आगे ही चल रहा हूँ पिताजी । उनकी कल्पना जैसे साक्षात्‌ हो 
गयी, “मैं कुछ अनुचित तो नहीं कर रहा तात ?! 

उसे अनुचित क से कह दें शान्तनु ! वह तो कुछ भी अनुचित नहीं कर रहा । 
जो सुनता है, उसकी प्रशंसा करता है। उसे सराहता है। उसकी युवावस्था में ही 
लोग उसकी महानता बखानने लगे हैं “पर शान्तनु अपने उस मन का वया करें, जो 
उन्हें बार-बार घिककार रहा है कि गंगा को रुष्ट कर, जिस देवन्नत को उन्होंने 
बचाया था, उसे पाल-पोसकर, इतना बड़ा कर, उन्होंने अपने हाथों से उसी गंगा 
को समर्पित कर दिया था। गंगा-तट पर रहकर वह जीवन-मुक्त तो नहीं हुआ, पर 
वह गंगा का ही हो गया, ऐसे में वह शान्तनु के काम का नहीं रहेगा । 

वे अपने चिल्तन से उबरे। देखा, सामने चर खड़ा था। बोले, “तुम जाओ 
चर | और हाँ ! शेष लोगों से कह दो । अब और कोई न आये । शेष चरों की बात 
फिर-कभी सुनूंगा । इस समय मेरा मन स्वस्थ नहीं है।*' 7” 

चर के चेहरे का रंग उड़ गया, “क्या मेरी सूचना से महाराज का मन अस्थिर 
हो गया ?* । 

शान्तनु के भन में आया, उसे डपटकर भया दें; पर डपटने का कोई कारण तो 
हो । किसी प्रकार धैर्य रखकर बोले, “अस्थिरता तो भेरे अपने मन में है चर ! 
तुम्हारी सूचना ने तो उसे केवल जगा दिया है। जाओ ! तुम्हारा कोई दोष नहीं है। 

तुम्हारा कोई अहित नहीं होगा ।” 


चर ते बड़ी शालीनता से हाथ जोड़कर सिर झुकाया, “राजा के हित में सबका 
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“सारथि को रथ लाने के लिए कहलवा दें ।”**” 


रथ में बैठकर भी शान्तनु तय नहीं कर पाये कि वे कहाँ जायें *' “अपने प्रासाद में 
जाकर अपने अकेले कक्ष में आधे मुँह पड़े रहें, या भीष्म के पास जाकर, उसे समझा- 
बुझाकर लौटा लाने का प्रयत्न करें'''या सत्यवती के पास जाकर अनुरोध करें कि. 
बह अपने पिता .की.ओर से, भीष्म को उसके वचतों से मुक्त कर दे 

सारधि ने रथ हांक भवश्य दिया था, किन्तु उसका असमंजस स्पष्ट था। राजा 
से उसे कोई स्पष्ट आदेश नहीं दिया था । ओर राजा की यह विचलित मन:ःस्थिति 
देखकर कुछ पूछने का उसका साहस भी नहीं हो रहा था ।***राजा की यह भंग्रिमा 
उसके लिए नयी नहीं थी। राजा में रजस तत्त्व कुछ अधिक ही था । उनके आवेश 
का आरोह-अवरोह बहुत उम्र और स्पष्ट होता था ।'*'जवब पहली बार यमुना-तट 
परे सत्यवती को देखकर, दासराज से बाचना कर, : राजा निराश हुए थे--तव भी 
उनकी स्थिति कुछ ऐसी ही हो गयी थी, शायद इससे भी कहीं हीनतर | 

“महाराज विश्वाम करेंगे ?” अन्ततः सारथि ने पुछा । 

"हाँ ।* इंसन्तनु पूर्णतः अन्यमनस्क थे । 

: “किस प्रासाद में ले चलूँ ?” 
शाल्तनु जैसे निद्रा से जागे, “महारानी सत्यवती- के प्रासाद में ।” 


“महाराज आज कुछ असमंय पधारे हैं।” - सत्यवती के मन में कोई विशेष उल्लास 
नहीं पा, “सव शुभ तो है ?” 

“तुमसे कुछ बातें करनी-हैं सत्या !” शान्तनु सत्यवती के कक्ष की.ओर बढ़ 
चले,.”महत्त्वपूर् बात है, इसलिए चाहूँगा कि पूर्ण एकान्त हो । दासियों को भी हटा 
दो 

सत्यवती ने उनके पीछे कक्ष में प्रवेश किया और कपाट भिड़ा दिये, “क्या बात 
है महाराज ?” ओर उत्तर की प्रतीक्षा किये विना-उसने स्वयं ही कहा, ''क्या आप 
तक भी सूचना पहुंचा दी गयी ?” 

सत्मवती, पलंग पर लेट गये शान्तनु के पास आकर बैठ गयी । 

तो क्‍या सत्ववती भी जानती है ?' शान्तनु ने मन-ही-मन सोचा; किन्तु पूछा, 

- कौन-सी सूचना ?/ 

“जिसे सुनकर इस समय आप यहा चले आये हैं ।” शान्तनु को लगा, सत्यवत्ती 
का स्वर कुछ ऊचा हो नहीं, अशिष्ट भा हो गया है। पर उनका मन कह रहा था 
कि सत्यकती का यह व्यवहार भीष्म के वानप्रस्ध के कारण नहीं हो सकता । 
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“होना क्या था,” सत्यवती बोली, “कुछ होता, इससे पहले ही आपका वह - 
बूढ़ा विष्णुदत्त वहाँ भा पहुँचा; और इस प्रकार पूछताछ करने लगा, जैसे वह युव- 
राज से भी अधिक अधिकारसम्पन्त कोई राजकर्म चारी हो। युवराज ने उसे बताया 
कि सारधि उनकी आज्ञा का उल्लंघन कर रहा है, तो सारधि को प्रताड़ित करने के 
स्थान पर, आपका वह विष्णुदत्त युवराज को हो समझाने लगा कि सारथि ठीक कह 
रहा है। राजोद्यान के भीतर रघ ले जाने का नियम नहीं है । युवराज को क्रीध तो 
बहुत आया; किन्तु मन्त्ती की वृद्धावस्था का विचार कर, उन्होंने उस पर कशा का 

प्रहार नहीं किया। अपने नन्हे से हाथ का एक चाँदा-भर मारकर, वे यह कहकर 
लौट आये कि वे महाराज के सम्मुख मन्त्ती और सारथि पर अभियोग प्रस्तुत 
करेगे *००॥ | # | | 

सहसा शान्तनु के मन में सत्यवती के लिए दया उम्रढ़ आयी : यह बेचारी अपने 
पूत्र की ममता ओर उसके युवराजत्व के महत्त्व से ऐसी नस्त है कि उसका विवेक 
जैसे मर ही गया है। वह समझ नही पा रही कि उन तीचों में अपराधी यदि कोई 
है तो स्वग्य॑ चित्नांगद है। दण्ड मिलना चाहिए, तो चित्रांगद को ही मिलता चाहिए। 
दमप्त वर्षों का यह छाकरा अपने युवराजत्व से ही इतना मदान्ध हो गया है कि वह 
अपने अधिकार की कोई सीमा ही नही समझता । नियम, मर्यादा और धर्म को भी 
नह समझना ।* ' “कल, जब यह मदान्ध राजकुमार, राजा के रुप में हस्तिनापुर के 
सिद्दासन पर बैठेगा, तो इसका अहंकार आज को तुलना में कही अधिक स्फीत हो 
चुका होगा । तो क्या वह राजसभा में बंठा, अपने हाथों, राजदण्ड से लोगों को पीढा 
करेगा ? क्या वह इस बात को समक्ष पायेगा कि वैसे तो अत्येक व्यक्ति अपने ही. 
पाप को भोगता है; किन्तु राजा का पाप शत्तमुणित होकर, लौटकर फिर उसी पर 
पड़ता है +*« | 

शान्तभु को चुप देख, सत्यवती पुनः बोली, “क्या विष्णुदत्त ने आपसे चर्चा 
की ह्श 

“नहीं ।” शान्तनु बोले, “किन्तु तुम्हे चित्रांगद को समझाना चाहिए कि राज- 
कुमारों की भी कोई मर्यादा होती है ।” 

सत्यवती की आँखें आश्चयं और क्रोध से फैल गयीं। वह अवाक्‌ बैठी शान्तनु 
को देखती रही । 
हे शान्तनु के मन में आया कि कहें, 'युवराज की माँ की भी मर्यादा होती 

के 


पर उन्होने कहा वहीं । उठकर चुपचाप कक्ष से वाहर चले गये । अब भीष्म 
की चर्चा व्यर्थ थी । 
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[॥3] 

भीष्य को कुछ नपी अनुभूतिय हो रही थो। 

प्रासाद का जीवन भिल्‍त ही प्रार झा जोबन पा । ऐसा कभी नहीं होता था 
कि किसी दुसरे राजा के आहाद को देखकर यहु हुछता मन में ने जाये कि उसका 
प्रास्ाद सुन्दर है या मेरा; उसका प्रायाद विस्तृत है या मेरा ?ैं कुटिया में आते हे 
याद थे उन्होंने कमी हुसठा नहीं की कि किसी और की हुटिया उनसे छोटी है 
गा बड़ी ? इसजा कया अर्य है ?**जया सचमुद्र भौतिक सुय-युविधाओं वा कोई 
अन्तर नहीं है ? सारा प्रईघ सन का हूं है ? मत मान जाये हि बड़ा वह है, जो सबसे 
अधिक अजित करता है, तो दूसरों को वंचित शररे भी वह तुष्ट होता है । उसे 
ततिक भी पीड़ा नहीं होती कि उसके ग्रहण के लिए, कितने सोगों को ह्पाग करना 
दड़ा। भोर मत यह सान ले कि जो सबसे अधिक त्याग करे, यही सबसे बड़ा है, तो 
सब पुछ्ठ छोड़-छाहुकर भी यही बपते को प्रेष्ठ, उत्तम और महान्‌ मानता है। मुस्य 
तो 'भहुंडार' है। अहं हुष्ट हो जाये, तो ब्यक्ति मुधी हो जाता है। चाहे भूया रह 
से, चाहे अफर कर या से "अहंकार भी तो बनेक प्रकार का हो सकता है घन 
का, शल का, बुद्धि का, घरित् का, त्याग दाय'।'यहाँ तक कि निर्धनता का भो** 
पर बहूगार तो पतन के मारे धर ही से हायेगा'“तो अद्दकार से ही मुक्ति पानी 

होगी* बह 

पर महुँढार वो तभी गसेगा, जब मन में तुबदा 8 हो । और तुखता का माश 
झरने के लिए तुब्णा का नाश करना पहँगा। सोभ से पीछा छुड़ाना पढ़ेया'** 

भीष्म का मन मुक्त होकर विचार-क्षेत्र में विधरण करने सगा : राजा के पास 
शा दुछ होता है, शाम्ति नहीं होती । वह मपनी व्यागुसता पें पुद्ध करता है, मायेट 
करता है, धुत सेसता है, विवाह रचाता है और एक तपस्यों है कि अपने पास 
हुए न होते हुए भी, उसे भूमि पर अधिकार की इच्छा नहीं होती; वन में रहते हुए 
भी आपट की कामना उसे नहीं सताती; प्रने का पूर्ण अभाव होने पर भी वह छुत 
की ओर अग्रसर नहीं होता; सत्रो-विहीत होते हुए भी वह सती को कामता नहीं 
करता“ बयो ?ै जिसके पास है, यह और अधिक पाने की वासना झरता है; और 
जियरे पास नही है, उसे अपना अधाव सालता ही नहीं है।" जया इसलिए कि राजा 
के पास सबकुछ है तपा उसे मोर अधिक मिलने की पूरी शम्मावनाएँ हैं? करा 
आधत्ति की सम्भावना होने पर सन का सखोघ और अधिक जागता है ? जय इसीधिए 
राजा नगरों का निर्माण करता है और उपस्दी चंगरों से भागकर वनों में कसा 
जाता है'*जहाँ ने तुलना है, न मग्भायता, ने सोम, ने तृष्णा।"* 

यदि भीष्म बुढ-राग्य के दुवराज होते, तो उनके सामने राजा बनते री 
सम्भावदा होती, चकबर्री होते का सोम दोता । वे राजयूय और अगामेध यर्शो की 
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बात सोचते । सेना का संगठन करते युद्धों की तैयारी करते'“'किन्तु जब राज्य 
ही नहीं है, वो उसका विस्तार कैसा ?**'कैसे सुखी हैं भीष्म ! वे वचन-बद्ध हैं। 
किसी प्रकार की सम्भावना नहीं है, तो फिर लोभ कैसा 


किसी की आहट से उनकी विचार-शूंखला टूटी । 

सिर उठाकर देखा : महाराज का सारथि सामने खड़ा था। उसने हाथ जोड़- 
कर प्रणाम किया । 

'ाओ अश्वसेन !” भीष्म ने उसका स्वागत किया, “कंसे आये ? महाराज 
प्रसन्‍त हैं न? 
“महाराज ने आपको स्मरण किया है राजकुमार !” अश्वसेन बोला, “मैं रथ 
लाया हूँ । है 2: 
भीष्म का मन बुझ-सा गया ।*"'फिर रथ, सारधि, नगर, प्रासाद, राजा, 
अप्रिकार'' वे उस संसार में नहीं लौटना चाहते ।'' ' किन्तु पिता की आज्ञा” ' 

निर्णय करने में उन्हें कुछ ही क्षण लगे : पिताजी ने बुलाया है, तो जाता ही 
होगा। अपने मन की शान्ति से, पिता का सुख बड़ा है। 

“चलो !” उन्होंने अपना उत्तरीय संभाला और उठ खड़े हुए। - 


शान्तनु ने भीष्म का स्वागत किया “आओ पुत्र ! अब तो तुमसे भेंट तभी हो 
सकेगी, जब विशेष रूप से तुम्हें बुलाया जाये ।” 

भीष्म को पिता के स्वर में उपालम्ध की गन्ध आयी ।' वैसे पिता का उपा- 
लम्भ अपने स्थान प्र ठीक ही था। भीष्म वहुत दिनों से इधर नहीं आये थे । अब 
भी पिता न बुलाते, तो शायद वे नही आते ।*'पिता कह सकते हैं कि भीष्म के 
मन में उनके लिए अब कोई मोह नहीं रहा: क्या कहें भीष्म ? ऐसे उपालम्भ का 
उत्तर भी तो नहीं दिया जा सकता । यदि वे कहें कि सचमुच पिता के प्रति उनके 
मन में कोई मोह नहीं रहा, तो न तो यह सत्य होगा, न शालीन !** यदि वे कहें 
कि उनके मन में तो पिता के लिए प्यार भी है और दायित्ववोध भी; उन्हें पिता की 
हलल्‍को-सी पीड़ा भी बहुत गहरे में जाकर चुभनी है और वे पिता को उस पीड़ा से 
बचाने के लिए कुछ भी कर सकते हैं तो पिना पुनः पूछेंगे, कि ऐसी स्थित्ति में, से 
उनसे मिलने क्यों नहीं आते ? उनसे दूर क्यों भागते हैं ?* “तो क्या वे पित्ता को सच 
बता पायेंगे ? क्या पिता नहीं जानते कि माता सत्यवती के निकट जाते ही भीष्म 
को आभास होने लगता है कि उन्हें वहाँ पसन्द नहीं किया जाता। और भीष्म को 
अपनी अवज्ञा अच्छी नहीं लगती । क्या भोष्म पिता को बता पायेंगे कि वे उनके 
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और माता सत्यवती के बोद नहीं आना आाहते । वे नहीं चाहते झि उनके कारण 
दिता को माता फी और से रुछ ऐसा घु्वा या सहना पढ़ें, जो उनके लिए दुपद 
हो; और उनकी गह दूसरी गृहस्पी भी उनके लिए प्रसलतादायिनी मे रह आगे । 
“पिता को इस छोटी-छोटी अशुविधाओं से वयाने के लिए, उसके जीयन को और 
अधिक सुघद और विभ्नरहित दनाने के लिए ही तो भोष्म अपने-मापवी पिता से 
हो नही, सम्पूर्ण राज-परिदार से“ कौर ऋमशः इस 'राज-्सभाज से गयटते का 
प्रयत्न दर रहे हैं*** 

यदि भीष्म ने ऐसा कुछ भी कद्दा तो पिता यह मानेगे कि वे उनसे दष्ट हैं; और 
उस रोध के कारण वे उनमे दूर हटने का प्रयत्न कर रहे हैं। कोई बड़ी घाठ नहीं, 
गदि ये यह मान लें कि माता सत्यवती और उनके पुत्रों, चिवांगद और विविज- 
बीये से पाग्े गये अपमान का प्रतिशोध भीष्य अपने पिता से से रहे हैं। इस बदन 
यध्था में पिता शो मह सब अच्छा नहीं लपेया डिः उनझा वम्स्क और रामर्प पुत्र 
उनका प्रतिस्पर्धी हो गया है; और उनरीो यह वही देना भाहूता है, णो कुछ उसने 
दाया है क०६ 

ओष्म अच्छी तरह जानते है कि यह पत्य नहीं है। पिहा मे अपना जोवन अपने 
लिए जिया है। दे भीष्म के जनक हैं और उन्होंने उन्हें माता गंगा के हाथों जीवन- 
मुक्त होने से यथाया अवश्य है; डिन्‍्तु उसफे बाद से उनके जीवन में, भीष्म के छिए 
कोई भी स्पान नहीं रहा है'' पर भीष्म अपना सारा जीवन उनके लिए हिठां रहे 
हैं, उनकी प्रसन्नता के लिए, उनकी सुघ-मुविधा के लिए । 

जाने बयों आज तक भीष्म शे मन में अपने पिता के विश्द्ध कोई मी स्थायो 
विरोध नही जन्मा ।'' उनके मन में एिता के प्रति अनुराग है या दया | उन्हें सगता 
है कि उनके पिता का जीवन भाग्ए के हाथों का शिलोना रहा है। शान्वनु एजा 
होकर भी कभी सुधी नही हुए। अपनो क्षमताओं ने उन्हें फोई सुर नहीं दिया) 
उनकी उपलब्धियों उनके लिए शलेशकारी ही हुईं१* इस बुद्ावा्या में सरयवती 
ऊँसी बसाधारण सुन्दरी को पत्ली है हूय में पारुर भी, उससे जो सुय उन्हें मिसा 
है, यह इस विवाह से प्राप्त अमुविधाओ और अंक्षटो के सामने बहुत छोटा है। उन्हें 
इस वार्दरुप से दो-दो पुव मिले; पर थे पुत्त उसके लिए घित्ता के ही! विषय हो घये 
हैं, हर्ष और उत्लाम के नही: 

पते सोचा, गाए अपने राज-काज में ब्यस्त होंगे ।” अन्त में भीष्म बोले, 
“मेरी मनःस्थिति भी इधर बहुत बदसी है। मुप्ते एकास्द शुछ अऋषिक ही पडिय 
सगने समा है। तपस्वियों, मुनियों और मनीषियों से दा्तासाप अधिक सुघद लगता 
है 5५५ हा 

“मुझे बुछ ऐसी सूछताएँ मिसी हूँ पुत्र ।” शान्तनु रोले, “इनसे मुप्ते प्रसन्‍तता 
भी होनी घाहिए पी" 
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भीष्म ने पिता की ओर. देखा: क्या कहना चाह रहे हैं पिता ? उन्हें क्‍यों 
प्रसन्‍नता होनी चाहिए थी ? 

“पहली बांत.तो यह है. कि तुमने मेरी इच्छा के अनुकूल मेरे विवाह में सहयोग 
ही नहीं किया, नयी गृहस्थी- दी.और स्वयं मेरे मार्ग में से कुछ इस: प्रकार हट गये 
कि न मेरे मन में तुम्हें लेकर कोई दायित्व जागे, न अपराध-बोघ । दूसरे, तुम अपने 
आध्यात्मिक उत्थान-की ओर बढ़ रहे हो, अधिक समर्थ बन रहे हो'' *।” 

“कैसे पिताजी ?” भीष्म पूछे बिना नहीं रह सके । 

“ग्रहण से त्याग बड़ा होता है पुत्त !” शान्तनु बोले, “ग्रहण करनेवाले से त्याय 
करनेवाला अधिक समर्थ. है।'*'इस वय में तुम सेनाएँ लेकर दिग्विजय कर रहे 
होते, तो भी तुम समर्थ माने जाते; किन्तु अपनी शूरवीरता, अपने शस्त्र-ज्ञान और 
अपने युद्ध-कौशल को पूर्णतः विस्मृत कर, अपने समस्त .रजस-तत्त्वों का दमन कर 
--अपने जिस॑ व्यक्तित्व का विकास तुम कर रहे हो, वह अधिक समर्थ व्यवित का 
रूप है । पर पुत्र !"**” 

शान्तनु रुक गये । 

भीष्म उन्हें देखते रहे :. क्या है पिता के मन में ? पता नहीं पिता के मन में 
भाव स्पष्ट नहीं थे, या वे उपयुक्त शब्दों की प्रतीक्षा में थे । 
| “मैंने तुमसे कह्ठा था कि अकेले पुत्र का पिता निःसन्तान व्यक्ति से भी अधिक 
दुखी होता है।” कुछ क्षणों के बाद शान्तनु बोले, “अब तुम्हारे अतिरिक्त मेरे दो 
पुत्त और हैं। यदि सच-सच कहूँ, तो अब मैं अनुभव कर रहा हूँ कि तुम अकेले थे 
तो मैं न केवल परत्॒वान था, वरन्‌ सौ पुत्रोंवाले पिता के समान पृत्नवान था ।'** 
चित्नांगद और विचित्रवीय को मैंने पाया तो है पुत्न ! पर तुम्हें खोकर हीं '।” 

“ऐसा क्यों कहते हैं पिताजी !” भीष्म बोले, “मैं जीवित हूँ । आपके पास हूँ। 
आप बादेश करें।” ह 

“नहीं ! तुम्हें भादेश नहीं दूंगा।” शान्तनु बोले, "मैं स्वीकार करता हूँ कि 
तुम्हारे और मेरे बीच चित्रांगर और विचित्रवीर्य खड़े हैं। मैं तुम तक पहुँचना 
चाहें तो मुझे उन दोनों को बीच में से हटाना होगा'*'।” 

नहीं ! पिताजी ! उसकी कोई आवश्यकता नहीं है ।” 

“वह मुझ पर छोड़ दो ।” शान्तनु बोले, “मैं तो यह कह रहा हैं, कि तुम्हारे 
बदले मैंने दो पुत्न पाये हैं । और वे दोनों पुत्र ऐसे हैं कि जिन्हें पाकर पिता नि:सन्‍्तान 
हो जाता है " 
! भीष्म कुछ नहीं बोले । चुपक्षाप पिता की ओर देखते रहे । 

“तुमने भी सुना ही होगा।” शान्तनु पुनः बोले, “चित्रांगद अत्यन्त उदृण्ड . 
और क्रोधो किशोर के रूप में प्रसिद्धि पा रहा है। किसी का भी अपमान कर देना 
या किसी को भी पीड़ित या प्रताड़ित करना, उसके लिए सहज सामान्य है। अभी ह 
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न हो पाया ।** वही स्थिति अब सत्यवती के पुत्रों की है" “वे सत्यवंती के ही पुत्त. 
हैं, शान्तनु के नहीं ! उनके प्रति शान्तनु के सैकड़ों दायित्व और कर्तव्य हैं, पर उसे . 
अधिकार एक भी नहीं है ।*** हल आय 

“आप क्‍या कह रहे हैं पिताजी १” यह सब भीष्म के लिए इतना आकस्मिक 
था कि वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि वे क्या कहें । आए 

“यही सत्य है पुत्र !” शान्तनु बोले, “मैं उन दोनों में से किसी को भी अनु- 
शासित करने का प्रयत्व करूँ तो सत्यवती उनके आड़े भा जाती है। वह तुरन्त मुझे... 
समझाने लगती है कि वे राजकुमार हैं, उनका इस प्रकार दमन नहीं किया जाना. 
चाहिए।'''इस प्रकार उनका तेज नष्ट हो जायेगा।! * "चित्रांगद को कुछ कहूँ तो वह 
मुझे समझाने लगती है कि वह युवराज है। युवराज का अहंकार तो पुष्ट होना ही 

_चाहिए। उनके मन में यह दृढ़-वद्ध धारणा होनी ही चाहिए कि वह अन्य मनुष्यों से 
श्रेष्ठ है। उसको अधिकार है कि वह किसी को भी दण्डित करे,-अपमानित करे'* 
मैं यदि उसे. समझाऊँ कि राजकुमार या युवराज की भी कोई मर्यादा होती है, तो 
बहु इस प्रकार तड़पने लगती है, जैसे मैं चित्रांगद का युवराजत्व छीन रहा हूँ ।*' *” 

“उनको आप पर विश्वास नहीं है ?” 

“तनिक भी नहीं ! उसे यह कहने में भी संकोच नहीं है कि वह भेरे किसी 
वचन का विश्वास नहीं करती । मैं आश्वासन के रूप में; समझाने के लिए जो कुछ 
कहता हूँ, उसे वह मेरा पाखण्ड मानती है। इसलिए मैं जितना ही अपना स्नेह: 
जताता हूँ, जितना ही अधिक उसे विश्वास दिलाता हूँ, वह उतनी ही प्रचण्ड हो 
जाती है'**” शान्तनु अत्यन्त हताश स्वर में बोले; “उस समय वह जो कुछ मेरे 
विषय में कहती है, वह यदि कोई सुन ले, तो वह सहज रूप में यही विश्वास 
करेगा कि मुझ जैसा कोई पापी नहीं है, और उस जैसी दुःखिनी नारी इस सारी 
सृष्टि में नहीं है ।” ' ह । 

शान्तनु जितना खुलते जा रहे थे, भीष्म का असमंजस उतना ही बढ़ता जा 
रहा था। कहाँ वे समझते थे कि उनके पिता-सरीखा कोई सुखी नहों है और 
कहाँ" "पिता तो मानों हृदय में ज्वालामुखी छिपाये फिर रहे थे। उनके लिए 
हे, अब यह सब असझ्म हो गया था, तभी तो वे पुत्न के सम्मुख इस प्रकार खुल पड़े 

। 


“क्या उन्हें कुछ भी समझाया नहीं जा सकता?” अन्ततः भीष्म ने 
पूछा। 
“मैं जितना अधिक समझाने का प्रयत्न करता हूं, वह- मुझसे उतनी ही रुष्ट 
होती जाती है। उसके मन में मेरे प्रति दृढ़-बद्ध धारणाएँ हैं कि-**मैं झूठा हूँ, . 
पाखण्डी है, कामुक और अत्याचारी हूँ। मैं अपनी मधुर बोणी से उसका सर्वेस्व 
हरण कर उसे गलियों की भिश्वारिणी वना देना चाहता हूँ। जब मैं अपने प्रेम और 
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आकर कई बार सोच चुका हूँ कि उसे त्याग दूँ, या स्वयं ही कहीं चला ..- 
जाके ५ ! 

भीष्म ने चौंककर पिता की भोर देखा । | ह 

“प्र वह भी तो कर नहीं पाता मैं !” वे बोले, “अभी तो.कभी कुछ अनुचित 
किया नहीं मैंने, तो वह इतने आरोप लगाती है मुझ पर । यदि उसे त्याग दिया, या 
स्वयं कहीं चला गया, तो क्या कुछ नहीं कहेगी वह ! हस्तिनापुर की वीथधियों और 
पथों पर वह मुझे अत्यन्त कूर और अत्याचारी सिद्ध करती फिरेगी---और कौन 
विश्वास नहीं करेगा उसका ? प्रजा कहेगी, शान्तनु है ही ऐसा । उसने पहले गंगा को 
भी त्याग दिया था ।'*'उसे रोते-चिल्लाते देखकर, मेरी प्रजा मुझे उसी दृष्ठि से 
देखेगी, जिस दृष्टि से आज मुझे चित्रांगद और विधित्रवीय देखते हैं ।* 

भीष्म ने पूछा कुछ नहीं; किन्तु इतना जानने को वे अत्यन्त उत्सुक थे कि 
चित्रांगर और विचित्रवी्यें अपनी माता के व्यवहार के विषय में क्या सोचते 


। ः 
“जब वह अपनी आशंकाओं से दुखी होकर, रोती-चिल्लाती है और भुझ्ष पर 
अनेक प्रकार के आरोप लगाती है,” शान्तनु स्वयं ही बोले, “तो भेरे वे दोनों पुत्त 
शब्दों में तो कुछ नहीं कहते; किन्तु उनकी जो आँखें मेरी ओर उठती हैं, वे बहुत 
कुछ कह जाती हैं। वे मुझसे पृछती हैं कि आखिर उनकी माँ को परेशान क्‍यों करता 
हैं? और मेरी इच्छा होती है कि या तो अपना सिर प्रासाद की दीवारों से दे मारू 
या अपने बाल नोच लूं।**” ; 

शान्तनु चुप हो गये । 

भीष्म तो जैसे पिता का इतना दुख सुनकर अवाक ही रह गये थे । वे क्या 
कहते ।** एक ओर भीष्म का मन जैसे कह रहा था, 'नारी का मोह ऐसा ही होता 
है। पिता ने अपने पहले अनुभव से कुछ नहीं सोखा, तो यह तो होना ही था'**/ 
पर दूसरी ओर भीतर-ही-भीतर उनका अपना मन ही उन्हें घिककारने लगा धा--- 
'तू तो आज तक समझे बैठा था कि तुने पिता को सुखी करने के लिए इतना बड़ा 
त्याग किया है। तेरा अहंकार स्फीत होकर आकाश को छूने लगा था कि आज तक 
अपने पिता को सुखी फरनेदाला, तेरे जैसा कोई सुपुत्त ही पैदा नहीं हुआ है ।**'पर 
क्या सुख दिया तूने पिता को ? उनके जीवन को तूने नरक बना दिया है।* उन्होंने 
सत्यवती को चाहा था**'किन्तु तुझसे कुछ माँगा तो नहीं था । तुझसे माँगा इस- * 
लिए नहीं-था, क्योंकि उसके अनौचित्य को उनका विवेक देख रहा था--तूने उसके 
अनौचित्य को नहीं देखा; और सत्यवती को लाकर उनके सम्मुख खड़ा कर दिया । 
कसा पापी है तू ह 

“आप अपने अपयश के भय से इस यातना को कब तक ढोयेंगे पिताजी ?” 
भीष्म को यह कहने के लिए भी प्रयत्न करना पड़ा । 
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दताजी 
स्वर में $0 उत्ताद जांगी+ "तुम कुछ 


नजञ्ञादिण दें दिताओी पा 
"वृवतुबत अत का पल करन में (लए कुछ उदार होता बता १ उस 
ऋलना पड़ता है मर्मुदि हक सम उस्तसे कर उमा भी 
जाता है दस भी एज का धन में 


मुप-दुघ मे, उपके 
दो विर्षात्ति के शामय व्यय भी किसी 
ओर के लिए कप, पेज ने के लिए अधि होता पा 
दब्धन | 


भीष्म कुछ नहीं बोले । वे इस भूमिका के पश्चात्‌ आनेवाले मुख्य वक्तव्य कौ 
सुनने को उत्सुक थे | | ह 
शझीष्म | सत्यवद्दी को मेरी उदारता प्रिय नहीं है ।” शान्तनु बोले, “प्रजा के .. 
लिए व्यय. करने का मेरा प्रत्येक प्रस्ताव उसको पीड़ित करने लगता है। वह यह 
मान लेती है कि हस्तिनापुर के राजकोष में जो कुछ है, वह उसके पुत्रों की सम्पत्ति 
है। यदि उस सम्पत्ति से मैं उनके लिए प्रासाद बनवाता हूँ, दास-दासियों का क्रय 
करता हूँ, भोजों का आयोजन करता हूँ, मणि-माणिक्य खरीदता हूँ--सत्यवती 
और उसके पुत्रों के लिए भोग-वित्लास की सामग्री उपलब्ध कराता हूँ, तो उसकी 
दृष्टि से मैं उचित ही करता हूँ । मुझे यही करना चाहिए। यह मेरा दायित्व ही - 
नहीं, धर्म भी है। किन्ठु, यदि मैं प्रजा के सुख के लिए, एक छोटी-सी राशि भी 
व्यय करता हूँ, तो वह यह सोचकर भत्यन्त व्याकुल हो जाती है.कि मैं उसके पुत्रों 
की सम्पत्ति का अपव्यय ही नहीं कर रहा, जान-वूझकर उसके पुत्रों के मार्ग में कंटक 
बोने का षड्य॑न्‍्त्र कर रहा हूँ । वह मान लेती है कि में अपने जीवन में सारा राज- 
कोष लुटा दूंगा और जब मैं मरूँगा तो उसके और उसके पुत्रों के लिए कुछ भी बचा _ 
नहीं रहेगा मोर वे कंगालों की भाँति वीथियों और पथों पर मारे-मारे फिरेंगे, या 
उसके अपने सम्बन्धियों के समान गंगा के किसी घाट पर मछलियाँ पकड़-पकड़कर 
अपना जीवन-यापन करेंगे ।** “इस कल्पना को वह इतना घनीभूत कर लेती है कि . 
वह उसके लिए जीवन का सबसे बड़ा सत्य हो जाता है; और वह॒उस सम्भावित 
काल्पनिक स्थिति से बनने के लिए, दतंसान में मुझसे वास्तविक युद्ध छेड़ देती 
है # बटर ४ 
“ब्या ?” भीष्म के मुख से अनायातं ही निकले गया। जा 
“हा! पुत्र !” शान्तनु बोले, “ये मेरे निजी जीवन के कुछ ऐसे प्रसंग हैँ, जिनकी - 
मैं किसी के सामने चर्चा भी वहीं कर सकता । किसी से बाँटकर अपना बोझ हल्का 
नहीं कर सकता ।** “अपनी और अपने वंश की अपयश से रक्षा करने के-लिए, मैं 
प्रत्येक क्षण उससे डरता रहता हूँ। चक्रवर्ती शान्तनु अपनी पत्नी के भय से पीला 
पड़ जाता है कि कहीं वह अपने कुल में चलो आयी पृज्य-पूजन की परम्परा को 
खण्डित न कर दे, कहीं बहू किर्स, आदरणीय का अपमान न कर दे, कहीं वह अपने 
सार्वजनिक प्रलाप से इस भरत वंश की कीति की कलुपित न कर दे” 
भीष्म चुपचाप अपने पिता की ओर देखते रहे । | + 
£इस भरत वंश का भविष्य मुझे बहुत उज्ज्वल नहीं दीखता वत्स ! मैं जीवित - 
रहते, अपनी प्रजा का समुचित पालन नहीं कर सकता * ' 'और मेरे पश्चात्‌ चित्रांगद 
भौर विचितवीयें अपनी इस माँ की सहायता से हस्तिनापुर को नाश के मार्य पर ही - 
' ले जायेगे। स्वयं भी नष्द हो जायेंगे, और प्रजा का भी विनाश करेंगे। क् 
भीष्म के मन में उत्सुकता फन काह़कर खड़ी हो गयी : क्‍या चाहते हैं पिता ? 
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बब्धन |! 


“तुम अपनी पतिज्ञा नहीं तोड़ोगे, चाहे तुम्हारे पिता दूढ जायें।” 

भीष्म ने पिता को देखा। कुछ देर जैसे साहस' संचित किया, और बोले, 
“प्रतिज्ञा तोड़ी तो व केवल भीष्म टूटेगा, वरन्‌ भरत वंश का कीति-कलशं भी दूठ- 
कर गिर जायेगा ।**'आप मुझे इसके लिए बाध्य न-करें ।” वे उठ छंड़े हुए, >“मुझ्ले 


हु] 


खेद है कि मैं भाज्ञाकारी पुत्र होने का यश अक्षुण्ण नहीं रख सकाक 
| पिता को प्रणाम कर भीष्म द्वार की ओर चल पढें ला व 
शान्तनु अपने स्थान पर बैठे, भीष्म को जाते हुए देखते रहे, जैसे कुरु साआज्य. - 
के उत्कषं को राजभासाद से दूर होते हुए देख रहे हों।.....' * हो 3 70% "2 


[44 | ,. 

“प्ीष्म आपके पास क्‍यों आया था २” . पी लि 

"मैंने उसे बुलाया था।” शान्तनु सहज रूप में कह गये; और तब उन्तका ध्यान 
सत्यवती की ओर गया । उसकी वाणी में उसका विरोध बहुत मुखरं होकर आया 
था।''' उसने जब भीष्म के चित्नांगद और विचित्रवीयं के साथ मिलने-पर आपत्ति 
की थी, शास्तनु को तब भी पीड़ा हुई थी। वहुत प्रयत्न करने पर भी वे सत्यवती 
को समझा नहीं पाये थे कि भीष्म के प्रति इस प्रकार का देष सत्यवती के लिए 
लाभदायक नहीं होगा । भीष्म का उससे क्या बिगड़ेया---और तब से उन्होंने मान 
लिया था कि भीष्म उन्हीं का पुन्न है, सत्यवती का नहीं; और यदि वह सत्यवती का 
पुत्न नहीं है तो वह चित्नांगद और विचित्रवीर्य का भी भाई नहीं है'''पर सत्यवती श 
यह चाहती है कि वह उनका भी पुत्र न रहे '* पीर 

“क्यों चुलाया था उसे ?” । 5 

7 की इच्छा हुई कि एक बार पूरी कठोरता से सत्यवती को डपठ दें । वे 
राजा हैं, पिता हैं***। उनकी इच्छा होगी तो वें जिसे चाहेंगे, उसे बुलायेंगे, मि्लगे।. 
वह किस अधिकार से भीष्म को उनसे और उनको भीष्म से मिलने से रोकना 
चाहती है १**'पर दूसरे ही क्षण जैसे वे चेत गये । “यहाँ वे न राजा हैं, नं पिता-। 
यहाँ वे पति हैं, और पति-पत्नी का सम्बन्ध अपने ही नियमों से परिचालित होता 
है"*' सत्यवती भीतर-ही-भीतर उफन रही है। यदि उन्होंने उसकी इच्छा के प्रति- 
कूँज कुछ कह दिया. और वह अपना सन्तुलन खो बैठी तो बह कुहराम मचा देगी। - 
उनका पारिवारिक झगड़ा खुलकर सामने आा जायेगा। राजा और रानी का पार- 
स्परिक विरोध: भीष्म के प्रति सत्यवती की दुर्भावना--- सबकुछ प्रकाशित हो 
जायेगा । हस्तिनापुर के घर-घर में चर्चा होगी और आस-पास के अनेक विद्रोही ह 
जन-प्रमुख इस बा की लाभ उठाने के विषय में सोचने लगेंगे । उनकी सीसा 
से लगे हुए राज्यों के क्षत्रिय राजा अपनी सेनाएं सजाने लगेंगे । पारिवारिक-कलह, 
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उससे ?**” और सत्यवती जैसे डगमगा गयी, “भाप न बताना चाहें, तो न 
बतायें रु अं ु 
अपनी उस उहिस्नता में भी शान्तनु की दृष्टि से यह छिपा नहीं रह सका कि :. 
उनकी असहजावस्था को देखकर सत्यवती कुछ विचलित हो गई थी।**'क्या है 
सत्यवती के मन में ? कहीं ऐसा तो नहीं कि वह उन पर इस प्रकार अपना पूर्णा- 
धघिकार चाहती है कि जो कुछ शान्तनु के पास है, वह उसका हो जाये। उनके 
माध्यम से वह कुर कुल पर, कुरु साआ्नाज्य पर, अपना अक्षुण्ण अधिकार स्थापित 
कर लेना चाहती है। इसीलिए चाहती है कि शान्तनु का किसी के साथ कोई सम्बन्ध 
न रहे, कोई सम्पर्क न रहे, उन पर किसी का कोई अधिकार व रहे। शान्तनु रहें, 
पूर्णतः स्वस्थ, समर्थ और शक्तिशाली रहें“ 'भोर उत्त पर एकछत्र अधिकार रहे 
सत्यवती का'“'वे सत्यवती की सत्ता के उपकरण मात्र रहें *'पर उपकरण का 
अस्तित्व आवश्यक है, उसका समय रहना, कार्य-सक्षम रहना अनिवायं है, अन्यथा 


***सत्यवती का अधिकार-सूत्र शिथिल हूं! नहीं होगा, टूट भी सकता है ** 

“सत्य जानना चाहती हो ?” 

सत्यवत्ती ने सहमति में सिर हिलाया । 

“जब अपने शरीर को असमर्थ होता देखता हूँ, शक्ति को क्षीण होता हुआ 
पाता हूँ, तो में डर जाता हूँ ।” उन्होंने सत्यवती की भोर देखा । 

सत्यवती कुछ नहीं बोली । चुपचाप उनकी ओर देखती रही । 

“मुझे लगता है कि मेरी भायु भव शेष होने जा रही है। मैं अधिक समय तक 
जीवित नहीं रहूंगा**' वे कुछ रके ओर फिर बोले, “मुझे अपनी कोई चिन्ता नहीं 
है। जीवन में जो कुछ पाया और खोयः है, इसके बाद ऐसा कुछ नहीं रहा, जिसे 
पाने या भोगने के लिए भौर जीवित रहना बाहूँ'**” उन्होंने रूककर सत्यवती को 
देखा, “तुम्हारी भी चिन्ता नहीं है मुझे ! तुम पर्याप्त समर्थ हो** "किन्तु चिन्ता मुझे 
अपने इन पुत्रों की है--चित्रांगद और विचित्रवीर्य की ।” 

“क्यों ? इनकी क्या चिन्ता है आपको ?” सत्यवती का स्वर पर्याप्त शुष्क था, 
“चित्रांगद सिहासनासीन होगा और हमारा पालन करेगा ।” 

“यही तो चिन्ता है मुझे ।/ शान्तनु बोले, “राजपुत्र समर्थ होता है तो सिहा- 
सनासीन होता है। वह राजा, सम्राद और चक्रवर्ती बनता है'** किन्तु" 

“किन्तु क्या ?” सत्यवती का भय इन दो शब्दों के पीछे से भी बोल रहा 
था। 


“किन्तु यदि राजपुत्र समय नहीं हुआ तो उसका जीवित रहना भी कठिन हो 
जाता हैं।'** ि 


“क्या कहता चाहते हैं आप ?” सत्यवती का भय प्रकट हो गया । 
“'पढ़ौसी ड्राजा ही नहीं, उसके अपने अमात्य, सेनापति और जन-अ्रमुख, दुर्बल 
'4 | कर 


श्ररे 
'क्या दो गया है ।” सत्यवती ने झटके से अपनी बांह छुड़ा ली, “भरत वंश 
का चकयर्ती अपनी पत्नी को दिये गये वचनों को भूल गया है ! भूल ही नहीं गया, 
जात-सूस्कर उन वरदानों को वापस ले रहा है। सत्य, धर्म, न्याय" 
शान्ततु और घैये वहीं रख सके । कुछ उम्र होकर बोले, “मुख से शब्द निका- - 
लने से पहले कुछ सोच लेना चाहिए । पहली बात तो यह है कि मैंने तुम्हें न कोई 
वचन दिया है, न वरदान*' 
सत्यवती छुंद्ध नागिन के समान फुफकारी, “झूठ बोल लो। सबकुछ अस्वीकार 
कर दो। अब कह दो कि तुमने मुझसे विवाह भी नहीं किया है। चित्नांगद और 
दिविव्ववीरं तुम्हारे पुत्त भी नहीं हैं ।*** 
शान्तनु को लगा, उनका संयम अब टूट जायेगा और बहुत सम्भव है कि उनका 
हाम सत्यवती पर उठ जाये । 
उन्होंने स्वयं को सम्हाला और यथासम्भव संयत स्वर में बोले, “'प्रतिशाएँ 
भीष्म ने को हैं; और वह आज भी उन पर अठल है तथा भविष्य में भी 
रहेगा कक रा 
“बहु भी भव्ल है और तुम भी अटल हो। तुम जैसे घूर्त तो मैंने देखे ही नहीं।'' 
धत्ववती वैसे ही चिल्लाती रही, “वह युवराज नहीं बनेगा, मेरे पुत्रों का अभिभावक 
बनेगा । वह चक्रवर्ती नहीं बनेगा, चक्रवर्ती का नियन्‍्ता बनेगा । वह राजा नहीं 
होगा, पर रायतप्ता उसकी होगी । वह प्रजा पर शासन नहीं करेगा, मेरे पुत्त पर 
शाप्तन करेगा । मेरा पुत्र राजसिहासन पर बैठेया, पर तुम्हारे उस देवब्रत भीष्म का 
चाकर रहेगा 
सत्यवती खड़ी हाँफ रही थी । 
शान्तनु सत्यवती की ओर देखते रहे : शायद वह कुछ और बोले; किन्तु वह 
कुछ नहीं बीती । 
अन्ततः शान्तनु ही बोले, “विष-वमन हो चुका हो तो अब मेरी,बात सुनो 
नरम तुम्हारे पुत्रों को राज्य से वंचित कर रहा हूं, व भ्रीष्म उनका राज्य लेना चाहता 
है। मैं तो उस बेचारे पर एक भतिरिक्‍त बोझ डालने जा रहा था, ताकि मेरी मृत्यु 
के पशचातू तुम लोग--तुम और तुम्हारे पुश्रन--सुखी और सुरक्षित रह सको | पर 
लगता है कि यह विधाता की इच्छा के अनुकूल नहीं है।"''आज तक तो नहीं 
दिया, किन्तु आज तुम्हें अपनी भोर से एक वरदान दे रहा हूँ'*'तुम्हारे और तुम्हारे 
पुत्रों के विषय में मैं अपती ओर से कोई निर्णय नहीं लूंगा ।** “और चेतावनी के रूप 
में कह रहा हूं कि मेरी मृत्यु के पश्चातू भ॑” तुमने भीष्म से शत्रुता विभायी तो अपने, 


अपने पुत्रों और हस्तिनापुर के राज्य के चाश के लिए तुम उत्त रदायी होगी--केवल 
तुम | 7) 
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फिया था। 

प्रकृति का न्याय तो सीधा है, पानी में दृध मिलाया जायेगा, तो वह उसमें 
मिलकर अपना अस्तित्व खो देगा' “मक्खन को पानी में मिलाया जायेगा, तो चंह 
उसके ऊपर-ऊपर तैरता रहेगा, न उसमें मिलेगा, न विलीन होगा, न अपना अस्तित्व 
खोयेगा ** 'देवन्नत ने अपनी इच्छा का दूध प्रकृति.की जलधारा में मिला दिया था। 
अपनी इच्छा के दूध को उन्होंने धर्म और विवेक की मथनी से मथकर नवनीत में 

परिणत नहीं किया था 

और भाज फिर पिता एक और इच्छा प्रकट कर रहे हैं । राज्याधिकार और 
सन्तान के मोह में लिप्त उनकी बुद्धि .फिर उन्हें प्रेरित कर रही है कि वे कुछ 
साम्राज्य भीष्म को अपित कर दें ।**'पर क्या उनकी यह इच्छा भी उनकी पूर्णा- 
सबित की ही उपज नहीं है ? क्या उन्होंने धर्म और न्याय की दृष्टि से देखा है कि 
उनके. इस कृत्य का परिणाम क्या होगा ?---आज भी भीष्म, पहले के ही समान 
अपने पिता की यातना दूर करने के लिए, उनकी इच्छा पूरी करने के लिए लपक 
कर भागे बढ़ें तो क्या वे उन्हें कुछ सुख दे पायेंगे २--कहीं ऐसा तो नहीं कि वे उनकी 
इच्छा पूरी करने के प्रयत्न में एक नया और बड़ा नरक तैयार कर दें “कुरु वंश में 
जन्म लेकर वे राज्य का लोभ करें ? अपनी प्रतिज्ञा को भंग करें ? दिया हुआ वचन 
लौठा लें ? 

सहसा उन्तका मन दूसरी ओर चल पड़ा : एक ओर पिता की इच्छा है और ' 
दूसरी ओर उनकी अपनी। अब पिता का स्वार्थ नहीं बोल रहा, उतकी आसक्ति 
- चाहे बोल रही हो'''पर वे एक वंश की ओर से वोल रहे हैं, प्रजा के हित की बात 
सोचे रहे हैं" * “उनका तक व्यापक है ।**“और भीष्म तो केवल अपनी बात सोच 
रहे हैं, केवल अपनी प्रतिशा की वात, केवल अपनी कीति और ख्याति की बात, या 


बहुत हो तो अपने चरित्र की वात'"'तो किसका तक व्यापक है, और किसका 
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धारण कर लेग्रे--रान सिंहासन तो बस्तु ही ऐसी है, जो मनृच्य में सोगे पशु को न 
केवल जगा देतो है, उठ्ते सक्रिय भी कर देती है । जाने रया होता है कि सिहायत 
मिलने की सम्भावना उपस्थित होते हो मनुष्य के सिर पर सीग उग जाते हैं, उसकी 
दाईँ विकराल हो जाती हैं, अंयुलियों के नथ तीसे हो जाते हैं और मन में रक्त- 
पिपासा जाय उठती है“ शान्तनू नही रहेंगे तो कुटुम्दी और सहयोगी भी सत्यवत्ती 
के जीवन के ग्राहक हो जायेंगे" रवतपिपासु पशु'*'सत्ता का लोभ** "ओह इधर 
उनके नयन मुँदे भौर उघर उनके इन अवोध थुओों को हत्या हो जायेगी उनकी 
रानी की भी हत्या हो सकती है'*"उसका अपहरण भी हो सकता है' "यह किसी 
की द.सी भी हो सकती है या मात्र एक मिखारित भी * “नहीं । सत्यवत्ती अब धो 
बहुत सुन्दर है? **उसे प्राप्त करके कोई भी राजा अपना सौभाग्य मानेगा '** 
पर क्या शान्तनु को आज भी सत्यवती का मोह है ?'''जितना और जैसा 
जीवन उन्होंने सत्यवती के साथ विताया है, बया वे चाहेंगे कि उन्हें फिर से जीवन 
मिले और सत्यवती ही उनकी पी हो? '''शान्तनु कुछ भी निर्णय बहीं कर पा 
रहे हैं" 'सत्यवती ही पर्यों, शान्तनु किसी के विषय में भी निर्णय नहीं कर पा रहे 
"सारा जीवन ऐसा ही था।''इच्छाओं, आाकांक्षाओं, कामताओं के दवण्डर में 
फंसा जीवन ' “किसी-न-किसी लक्ष्य के लिए संघर्ष या प्रतोक्षा'*उपन्त्धि का दाप 
क्रितना छोटा था '' तैयारी, भतीक्षा, संघर्ष की अवधि कितनी लम्बी''और फिर 
ऐसा क्या था जीवन में, जिसमे उन्हें केवल सुपर दिया" ''पीड़ा और दुख नहीं दिया 
"राज्य ? पतली ? तन्तात ? घन ? सम्पत्ति ? सत्ता ?""'कुछ भी तो ऐसा नहीं या 
“>'तो बया शास्तनु पुता यह णीवन चाहेंगे?" आज भी, इस क्षण भी शान्तनु 'ना 
नहीं कह पाते *'* 
मन बहुत हैठो है! विवेक उसे बरढ्धृत समझाता है; और मन है कि बहरा हो 
जाता है। सुनता गुछ नहीं, वहरकर सोचता भो नहीं, बस माँयता ही जाता है। 
*-"इस मन के सामने, सत्यवती का प्रश्न आता है, तो वह सत्यवतती का बेवल रूप 
देखता है, और किसी दष्य से कुछ लेना-देना नहीं है उप्ते** 
मन में एक ही बात आती है" वे अपनी पत्ली को छोड़े जा रहे हैं। दो पुत्र भो 
हैं'"*राज्य भी छोड़ रहे हैं। पर राज्य को तो कोई-न-कोई संभाल ही पेगा । किन्तु 
दे कद चाहते हैं. कि राज्य को कोई संभालने” 'संभावनेवाला, उनका अपना पुत्र ही 
होना चाहिए। 
सहश्ा उतका विस्तत एक सगे परय पर मुड़ गया : उनका राज्य, उनकी पत्नी, 
इनके पु" "यह सब उनका हीता, वो वे इस प्रकार इन सबसे छोड़ते को बाध्य 
होते ? प्रकृति उन्हें यही तो समझा रही दे कि यह,सव उनका नहीं है, दी तो छूट 
जा रहा है' “पर वे समझ पा रहे हैं कया ?'** 
+. “देवदत ” उनके होंठ धीरे से बुदबुदाये । 
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सत्यवती भागे बढ़ आयी । चित्तांगद भी माँ से सटकर खड़ा हो गया। भन्‍्त्री 
-' और राजपुरोहित भी भाये भाये ।**'पर वे इतना ही समन्न पाये कि राजा कुछ . 
'कहना चाह रहे हैं, पर कह नहीं पा रहे हुक 
दिवव्नत ! शान्तनु ने मन-ही-मन पुकारा, तुम इनका पालन-पोषण करना . 
दोनों बालक अबोध हैं भर सत्यवती वासमझ्न। उसके प्रभाव से अपने इन दोनों 
भाइयों को बचाये रखना 
उन्हें लगा कि उनकी बात देवब्रत तक पहुँच रही है । देवव़्त उनकी बात सुन. 
रहा है'“ “और सहसा जैसे देवत्रत ने पूछा, (पिताजी । यदि माता सत्यवती ने “मुझे 
भी आपके ही समान असहाय कर दिया तो ?** 
' 'तो'''तो***। शान्तनु को कोई उत्तर नहीं सूझा । 
राजपुरोहित मे उन्तका कन्धा हिलाकर उन्हें जगाया, “महाराज | गांगेय देव- 
ब्रत भीष्म आये हैं ।* 
शान्तनु की आँखें खुल गयीं। भीष्म उन पर क्षुके हुए, पुकार रहे थे, 
“पिताजी ।/ 
शान्तनु को लगा, भीष्म अपना प्रश्न दुहरा रहे हैं, 'पित्ताजी ! मदि माता 
सत्यवती ने मुझे भी आपके ही समान असहाय कर दिया तो ?' 
शान्तनु ने बहुत प्रयलपूर्वक कहा, 'तब भी तुम अपना धर्म ही करना पुत्र !' 
पर होंठ हिलकर ही रह गये | कुछ अठपटी-सी ध्वनियाँ निकलीं भी, पर कोई 
सार्थक शब्द उच्चरित नहीं हुआ | 
भीष्म उन्हें पुकारते ही रह गये, “पिताजी ! पिताजी !” 
शान्तनु ने कोई उत्तर नहीं दिया, और उनके नेत्र मुंद गये । 


सत्यवती का हृदय जैसे काँप उठा : राजा, भीष्म को कुछ कहते-कहते वमलोक चले 

गये थे । इसी क्षण यदि भीष्म यह घोषणा कर दे कि चक्षवर्ती उसे ही राज्य देकर 
' गये हैँ तो ?*''चित्रांगर और विचित्नवीर्य दोनों मिलकर भी भीष्म का कुछ नहीं 

बिगाड़ पायेंगे। यदि प्रयत्न करेंगे तो सम्भवतः एक ही झ्षटके में भीष्म उनके रुण्ड: 

से मुण्ड को पृथक्‌ कर दे '' 'सत्यवती की दृष्टि अवायास ही चारों ओर घूम गयी'** 

वहाँ एक व्यक्ति भी तो ऐसा नहीं था, जिसे वह भीष्म के विरुद्ध अपना सहायक 
“मान सके'''मन्धी, राजपुरोहित, कुरु जनप्रमुख' “अन्य रानियों पर जब विपत्ति -. 
. आती होगी, तो उनके पिता या भाई अपनी सेताएँ लेकर भा जाते होंगे, पर-सत्य- 
व॒ती का कौन है ?**'उसके बावा, उनके निषाद' क्या करेंगे, वे अपनी नौकाओं 
और चप्पुओं से" ""मछलियाँ पकड़नेवाले जालों और अपनी टोकरियों से कहां हैं 
उतके पास रथ, घोड़े, धनुष-बाण, आज्ञाकारी सैनिक 


22/वच्धत -... 


का। इस समय भीष्म का यहाँ से चला जाना भी अनेक प्रकार की उलझनों को जन्म 
देगा।** ; बी 
सत्यवती के जैसे प्राण लौदे । है । हे 
उसने देखा कि किस असहायावस्था में उसके अपने पुत्र, उसके अपने चित्नांगद 
ने उसे न केवल उबार लिया, वरन्‌ भीष्म को परे झठक दिया ।' “भीष्म समझता 
होगा, कि चित्वांगद छोटा बच्चा है'' पर बह छोटा नहीं है'' 'सत्यवती ही कहाँ 
समझती थी; पर वह चक्नवर्ती शान्तनु का पुत्र है | सिंह का शिशु भी सिंह की 
क्षमताओं से युक्त होता है। 
कितना कम आँका था सत्यवती ने अपने पुत्र को । वह भयभीत थी कि जैसे 
भीष्म, चित्नांगद को निगल ही जायेगा और सत्यवती को उठाकर गंगा किनारे , 
पटक आयेगा “पर कैसा सहम गया भीष्म, चित्रागद के तेज के सामने ! अब तक 
तो वह युवराज था, पर आज से, इस क्षण से वह हस्तिनापुर का सम्राट है। उससे 
भीष्म को ही नहीं, सबको डरना होगा । राजा की शक्ति तो उसकी दण्ड-शक्ति ही 
है। दण्ड के भय से ही साम्राज्य चला करते हैं*** 
सत्यवती को लगा, वह शान्तनु की मृत्यु से अनाथ नहीं हुई, वस्तुत: सनाथ हुईं 
है। इतने वर्षों के दाम्पत्य जीवन के पश्चात्‌ भी वह चक्रवर्ती की ओर से आश्वस्त 
नहीं थी ।*“ “जाने कब चक्॒वर्ती का पुत्न-प्रेम जाग जाये और वे भीष्म का राज्या- 
>पिषेक कर दें । तव शान्तनु की पत्नी होते हुए भी, वह न महारानी रहती, न राज- 
साता। शान्तनु उसे कभी भी पूर्ण सुरक्षा का भाव नहीं दे पाये--पर आज, इस 
क्षण से चित्रांगद सम्राट हो गया है । हस्तिनापुर का शासन, धन, सम्पत्ति, सत्ता, 
सेना, सबकुछ उसी का है"*'और माता को न कोई त्याग सकता है, न अपदस्थ कर 
सकता है"*'अब सत्यवती वस्तुतः राजपरिवार पर अपना नियन्त्रण स्थापित करेगी 
“चक्रवर्ती के साथ विवाह तो एक लक्ष्य की ओर प्रयाण था। वह यात्रा का आरम्भ 
था। सारा दाम्पत्य जीवन, जैसे यात्रा और यात्रा के अन्त की प्रतीक्षा था । लक्ष्य 
तक तो वह अब पहुँची है'*:उसका लक्ष्य तो राजमाता बनना था-”'यह उपलब्धि 
का क्षण है, वंचना का नहीं ** - हा " 
सत्यवती जैसे अधिकार-मद से तन गयी, “महामन्त्री और आचार्य वसुभूति ! . 
महाराज की अन्त्येष्टि की व्यवस्था करें ।” जिम, 
भीष्म को कहने के लिए* 'सान्त्वना, संवेदना, आदिश '' "किसी भी प्रयोजन के 
लिए सत्यवत्ती के पास कोई शब्द नहीं धा--अब उसके लिए भीष्म का कोई . 
अस्तित्व नहीं था । राजा के देहावसान के साथ सत्यवती की सत्ता नहीं, भीष्म का 
अस्तित्व, उसके अस्तित्व की वह भयावनी छाया-*“सबकुछ समाप्त हो गया था *** 


सत्यवत्ती ने भनुभव किया, आज एक लम्बी अवधि के प्नचात वह आशंका-शुन्य 
हुईं है, भयरद्वित, मुक्त *** 
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“नहीं वत्स ! अब वह सम्मान का कारण-नहीं रहा ।” मन्त्री बोले, “किसी 
वयोवुद्ध मन्त्री, किसी तपस्वी ब्राह्मण, किसी. विद्वान्‌ू, शुभचिन्तक, किसी वीर योद्धा 
को अपशब्द कह देना, किसी का राजसभा में खड़े-खड़े पानी उतार देना, नये सम्राट 
के लिए तनिक भी असहज नहीं. है ।” 

“पूज्य-पूजन में निष्ठा नहीं है महाराज की ?” | 

“महाराज की निष्ठा केवल दूसरों का अपमान करने में है। ऐसा राजा 
हस्तिनापुर के सिंहासन पर कभी नहीं बैठा, जिसने प्रत्येक सभासद का अपंमान 
करने का ज्त धारण किया हो ।* 

“आचार्य क्‍या कहते हैं ?” 

“आचार्य ।” मन्‍्त्री हँसे, “राजकृपा पर पला एक ब्राह्मण। वह साधारण 
राजकर्मचारी है। उसका क्या प्रभाव है राजसत्ता पर !” 

“राजपुरोहित ?” 

“वे हस्तिनापुर छोड़ने की सोच रहे हैं।” 

भीष्म हतप्रभ रह गये : कैसा समाचार लाये हैं महामन्ती।'''पिछले कुछ 
दिनों से कोई-न-कोई आता-जाता, उनके कानों में कोई-न-कोई नयी वात डाल जाता 
था। हस्तिनापुर में सवकुछ ठीक नहीं है, इतना तो वे समझ रहे थे, किन्तु भरत 
वंश का राजा, शील-शिष्टाचार को तिलांजलि दे देगा, यह उन्होंने नहीं सोचा था । 

, किसी ने ठीक-ठीक बताया भी नहीं था''“किसी ने आवश्यकता लहीं समझ्षी या 
किसी ने साहस नहीं किया ? 

“राजमाता का भी कोई नियन्त्रण नहीं है चक्रवर्ती पर ?” असच्ततः भीकफ के 


| | हे हे मा * * न 


“नहीं वत्स ! अब वह सम्मान का कारण नहीं रहा ।” भन्त्री बोले, “ 'किसी 
वयोवद्ध मन्‍्त्री, किसी तपस्वी ब्राह्मण, किसी विद्वानू, शुभचिन्तक, किसी वीर योडा' 
को अपशब्द कह देना, किसी का राजसभा में खड़े-खड़े पानी उतार देना, नये सम्राट 
के लिए तनिक भी असहज नहीं. है। 

“यूज्य-पूजन में निष्ठा नहीं है महाराज की ?” 

“महाराज की निष्ठा केवल दूसरों :का अपमान करे में है। ऐसा राजा 
हस्तिनापुर के सिंहासन पर कभी नहीं बैठा, जिसने प्रत्येक सभासद का अपेंगान 
करने का ब्रत घारण किया हो 7 

“आचारयें क्या कहते हैं १” 

“आचार्य ।” मन्ची हँसे, “राजकृपा पर पला एक ब्राह्मण। वह साधारण 
राजकमंचारी है। उसका क्या प्रभाव है राजसत्ता पर !” 

“राजपुरोहित ?'* 

“वे हस्तिनापुर छोड़ने की सोच रहे हैं।”' 

भीष्म हतप्रभ रह गये : कैसा समाचार लाये हैं महामन्त्री।'''पिछले कुछ 
दिनों से कोई-न-कोई आता-जाता, उनके कानों में कोई-व-कोई नयी बात डाल जाता 
था। हस्तिनापुर में सबकुछ ठीक नहीं है, इतना तो वे समझ रहे थे, कित्तु भर 
वंश का राजा, शील-शिष्टाचार को तिलांजलि दे देगा, यह उन्होंने नहीं सो+ 
किसी ने ठीक-ठीक बताया भी नहीं था'*“किसी ने आवश्यकता नहीं रू 
किसी ने साहस नहीं किया ? 

“राजमाता का भी कोई नियन्त्रण नहीं है चक्तवर्ती पर ?” : 


रहें 

"बहू तो सर्द द्दी ए झोप्म बोलें 
व्यसन रहें. हुए 

"हो यह भी सर्दी (छू व्यपन दयित का पर्व भी ब्स्ता 


और हतते ञी। 
न्‍पवाआपको पक शंका हैं 
"आएगा महापन्‍्ती आई पुछ पिलो गे मदर द्रमाणित होते जा 


औीष्म की 
उतने पवन 
हा दे कमाए इबतार्द 
27777 
ऋर अपनी झ खेद दें; और सादे इतनी राजनीर्तिक सम नहीं ह्कि 
परम अरे र मन्धवे ते का पटरी दे 
हंहरापुष्णे कष्ट की दूरी झ्तो आप द्वित होंगे है ५ गुना ए्ज 
और # द्वैरप-ु5 ह्चे दृछए के ही 
कुछ रही दे मोल घेरने 
चढ़ा झबता पी 


प्रतिदिन अपमान का गरल पीते हैं' “और तब भी आप चाहते हैं कि हस्तिनापुर 
के राज्य को सुचारु रूप से चलाये रखते के लिए हम सम्राट चित्रांगद की राजसभा 
में बने रहें । ! 

भीष्म मे तत्काल कोई उत्तर नहीं दिया । 

“क्या कुरुओं के राज्य को अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए आपका कोई कर्तेव्य 
नहीं है ?” महामन्त्री ने पुनः पूछा । 

“विष्णु काका !” भीष्म के चेहरे पर मुस्कान थी, पर वाणी में व्यधा स्पष्ट 
थी, “मैंने चक्रवर्ती शान्तनु को संसार से विदा होते देखा है। मनुष्य जब चलता है 
तो सब कुछ यहीं पड़ा रह जाता है। इतना जान-बूझकर तो मनुष्य को यह समझ 
लेना चाहिए कि राज्य किसी का नहीं है ह 

“आप ठीक कह रहे हैं, किन्तु जीवन-पर्यन्त तो उसका पालन क्षत्रिय राजा 
करते आये हैं। क्या अपने पूर्वजों के इस राज्य के प्रति आपका कोई धर्म नहीं है ? 

धर्म * “भीष्म का मन, इस शब्द पर अठक गया'' पिता ने देह छोड़ने से 
पहले, कुछ कहना चाहा था। कुछ कह नहीं पाये थे । जो अस्पष्ट शब्द हल्के से कुछ 
दुदबुदा पाये थे, उनमें से एक शब्द. धर्म भी था।**'तब से ही भीष्म अनवरत इस 
चिन्तन में लगे हैं कि उनका धर्म क्या है ? '* 'क्या है उनका धर्म ? माता सत्यवती 
भौर उनके पुत्रों का पालन-पोषण ? कुरु वंश के राज्य की रक्षा, समृद्धि, विस्तार, 
हस्तिनापुर की प्रजा का पालन ? क्या है उत्तका धर्म ?”“पर यह सब तो : संसार 
रा ओर प्रवृत्ति है' ' 'उन्होंने तो स्वयं को इनसे मुक्त करने के लिए प्रतिज्ञाएँ की 
थीं*** 


“मैं अपने धर्म को ही खोज रहा हूँ काका !” उनका स्वर सचमुच शान्त था। 

“तो वत्स ! तुम्हें कुछ सूचनाएँ और दे दूं। सम्भव है धर्मशोध में उससे कुछ 
सहायता मिले।” महामन्त्री बोले, “साम्राज्य की सीमाओं से लगे राज्यों में से एक 
भी राज्य ऐसा नहीं है, जो हस्तिनापुर को अपना मित्र समझता हो ।” 

“कारण 7” 

“सम्राद चित्रांगद का स्वभाव ! वे प्राय: मृगया पर जाते हैं। पड़ौसी राज्यों 
की सीमाओं का अतिक्रमण करते हैं। उधर से प्रतिवाद होता है, तो उनकी अब- 
मानना करते हैं ओर उन्हें रण-निमन्‍्न्रण भेजते हैं। क्षत्रिय राजाओं के अतिरिक्त, 
नाग, यक्ष, गन्धवें, किन्नर, राक्षस, किसी को भी तो छोड़ा नहीं उन्होंने ।** मुझे 
यह जानकर तनिक भी आश्चर्य नहीं होगा कि वे सारे राज्य हस्तिनापर के विरुद्ध | 
संगठित हो रहे हों 

“क्या राजमाता यह जानती हैं ?” | 
“आप बार-बार राजमाता के वियय में पूछते हैं,” महामन्त्ी पूरी शालीनता 
से बोले, “मैं उनका अनादर नहीं करना बाहता। राजमाता के प्रति पूरा सम्मान 
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मन्तणा-गृह नहीं है--यह तपोभूमि है।” महामन्त्री ने कहा, “तपस्था का एक अंग मु 
मनन भी है। मैं चाहता हूँ कि राजकुमार इन समस्याओं के सन्दर्भ में भी मनन करें, ... 


ताकि कल आप मुझे यह न कह सके कि हस्तिनापुर के किसी हितेंषी ने आपको 


सूचना तक नहीं दी'''।” - लक लक 
महामन्ती उठ खड़े हुए । हाथ जोड़कर उन्होंने भीष्म को प्रणाम किया । हाथ ' ' 
तो भीष्म के भी उठे, किन्तु उनका सन कहीं और था ** हट 


मन्त्ती को भीष्म ने कोई उत्तर नहीं दिया था। मन्द्री ने उत्तर माँगा भी नहीं थां। . ह 


'किन्तु अपने मन को भीष्म टाल नहीं सकते थे"** 


* आज तक वे अपने,घम्मं का पालन करते आये थे । प्राण छोड़ते समय कदाचित्‌ 
पिता ने भी उन्हें धर्म का पालन करने कर ही आदेश दिया था"''आज फिर मन्ती, ' 
हस्तिनापुर का राज्य'*'और"*'और'*'उनका अपना विवेक वार-बार उन्हें-धममे- 
पालन के लिए कोंच रहा है'*'पर क्या है उनका धर्म ?*** ह 

हस्तिनापुर के पड़ोसी राजा संगठित हो रहे हैं। राजसभा क्रे कुरु प्रमुख सम्राट. 


से मुक्त होने के लिए चंचल हो रहे हैं''“ओऔर गन्धवंराज चित्रांगद, हस्तिनापुर 


सम्राद्‌ चित्रांगद से द्वरथ युद्ध करने की तैयारी में हैं" गन्धवेराज मात्र शस्त्रास्तों 
का ही नहीं दिव्यास्तों और कुछ देवास्त्रों का भी ज्ञाता है। वह रणकुशत दक्ष योद्धा... 
है । उसने अनेक शत्रुओं को सम्मुख युद्ध में पराजित कर उनका वध किया है। वह 
युद्धकंत्रा का पगा हुआ, सिद्धहस्त योद्धा ' "और दूसरी ओर हस्तिनापुर का सम्राट, 


जिसने या तो वन्य-पशुओं को अपने बाणों से बींधा है या कशा से अपने घोड़ों को . 


प्रताड़ित किया है '''युद्ध का कोई अनुभव भी है सम्नाट्‌ को ?--ऐसे में द्वेरथ-युद्ध 
घातक हो सकता है'** रा 
महामन्त्री कह गये हैं कि हस्तिनापुर की सेनाएँ गन्धर्वों के साथ लड़ने में सक्षम 
नहीं हैं। तो और कौन-सा वीर है, जो सम्राट को इस आत्मवध से बचाये ?* * कोई 
नहीं है? यदि कोई हो भी तो जिस सम्राट से किसी को प्रेम न मिला हो, उसके 
लिए कौन अपने प्राण देगा [*** | | ; 
तो क्या यह भीष्म का धर्म नहीं है कि वे अपने उस अबोध छोटे भाई की 
रक्षा करें, शत्रु गन्धरवेराज का वध करें भोर कुरु राज्य को अक्षुण्ण बनाये रखें ?*** 
कदाबित्‌ क्षत्रिय राजकुमार के रूप में तो उतका यही धर्म है'**किन्तु भीष्म 
ने राज्य-त्याब किया है, तो क्या फिर से राजनीति में लिप्त होना'** युद्ध करना*** 
क्या यह राज-कारं में हस्तक्षेप नहीं है ? ' “ओर वह अनादर,' * 'वह उपेक्षा" और. * 
गह अपमान ?**' 


भीष्ण कुइ-राज्य की रक्षा करने जायें; छोटे भाई के अभिभावक बनकर उसका 
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ऐसा है कि कण्ठ से ध्वंति नहीं फूटती ।* | रा 
सत्यवती के मन में आया कि जो शब्द,सन्देशवाहक के मुख से ध्वनित नहीं हो. . : 
रहे, उन शब्दों को सत्यवती ध्वनि प्रदान-करे--क्या सम्राद > 
' अगले ही क्षण उसने स्वयं को सभाला। वह एक माँ के आशंकित मेन की 
भयावह॒ता को इस प्रकार अशुभ शब्द क्‍यों प्रदान करना चाहती हैं। सन्देशवाहंक .. 
कोई और सन्देश भी लाया हो सकता है | हो सकता है कि चित्रांगद पराजित हुआ . . 
हो, बन्दी हुआ हो, भाहत हुआ हो । 
“बाबा कहते ये, सत्यवती किसी क्षत्रिय राजा की पुत्री है।! उसके मन ने 
कहा, 'यदि ऐसा है तो वह एक क्षत्रिय माता के समान पुत्र की वीरमति को क्यों 


स्वीकार करना नहीं चाहती ' * क्यों उसकी अपमानजनक पराजय की कल्पना कंर - 


रही है ?*' केवल इस आशा में कि उसका पुत्र जीवित तो रहेगा।* ।! 

“बोलो सन्देशवाहक !” इस बार सत्यवती के स्वर में न आदेश-था, न राज- .- 
माता कां तेज ! वह जैसे अत्यन्त साधारण नारी के रूप में, समान धरातल पर . 
सन्देशवाहक से वार्तालाप कर रही थी । ' 

“राजमाता !” सत्यवत्ती के कोमल स्वर ने शायद सन्देशवाहक को कुछ बल 
प्रदाव किया था, “अत्यन्त शोक का समय है। हस्तिनापुर के दुर्भाग्य से कुरुक्षेत्र के 
युद्ध में स्रम्नाद ने वीरगति पायी है 

सत्यवत्ती खड़ी नहीं रह सकी । दासियों ने संभाल न लिया होता तो शायद 
वह लड़खड़ाकर गिर ही पड़ी होती । * | 

*“'तो वही हुभा, जिसकी भाशंका थी |*''सत्यवती ने लाखों बार अपने मन 
को समझाया था कि विधाता के साथ उसकी कोई शत्रुता नहीं है. कि जिसने उसका 
पति छीना, वह उसका पुत्र भी छीन लेगा ' * "पर वही हुआ था। सत््यवत्ती की विधाता 
के साथ कोई शत्रुता नहीं थी; पर विधाता को उसके साथ कोई-न-कोई शत्रुत्त 
अवश्य थी '''जिससे प्रेम किया'''विधाता ने ऐसी दुर्वुद्धि दी कि उसे सत्यवती ने 
स्वयं ही त्याग दिया। पुत्र दिया तो कानीन पुत्र'''बाबा को सत्यवत्ती का कानीन 
पुत्र स्वीकार नहीं था**'वह वहाँ पल रहा है. पराशर के आश्रम में ! कहते हैं कि 
बड़ा तेजस्वी ऋषि बन रहा है । लोग उस तरुण को अभी से महाक्षि के समान 
पूजने लगे हैं** “पर सत्यवती उसे अपना नहीं कह सकती ' “वह सारे समाज का है, , 
सारे आर्यावर्त का है, पर सत्यवती का नहीं है। “और जो पति मिला, चाहे वृद्ध 
ही सही, उसे भी विधाता ने छीन लिया ' ““और अब चित्नांगद '** 

सत्यवती के मुख से रुदन का चीत्कार फूट चला । 

यह संकेत था या आदेश **'सारे राजप्रासाद में करुण चीत्कार उमड़ चले ।** 
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ही ऐसा है कि कण्ठ से ध्वंनि नहीं फूटती ।* | ० 
सत्यवती के मन में आया कि जो शब्द,सन्देशवाहक के मुख से घ्वनित नहीं हो  « 
रहे, उन शब्दों को सत्यवती ध्वनि प्रदान करे--- क्या सम्राट्‌' *? हा 
अगले ही क्षण उसने स्वयं को संभाला। वह एक माँ के आशंकित मन की है 
भयावह॒ता को इस प्रकार अशुभ शब्द क्‍यों प्रदान करना चाहती है। सन्देशवाहक 
कोई भौर सन्देश भी लाया हो सकता है । हो सकता है कि चित्नांगद पराजित हुआ . 
हो, बन्दी हुआ हो, भाहत हुआ हो 

बाबा कहते थे, सत्ववती किसी क्षत्रिय राजा की पुत्नी है।! उसके मन ने 
कहा, 'यदि ऐसा है तो वह एक क्षत्रिय माता के समान पुत्र की वीरमति को क्‍यों _ 
स्वीकार करना नहीं चाहती ' क्यों उसकी अपमानजनक पराजय की कल्पना कर - 

रही है? * केवल इस आशा में कि उसका पुत्र जीवित तो रहेगा ।' | 
| “बोलो सन्देशवाहुक !” इस बार सत्यवती के स्वर में न आदेश था, न राज- 
माता का तेज ! वह जैसे अत्यन्त साधारण नारी के रूप में, समान धरातल पर 
सन्देशवाहक से वार्तालाप कर रही थी । | 

“राजमाता !” सत्यवत्ती के कोमल स्वर ने शायद सन्देशवाहक को कुछ बल . 
अदान किया था, “अत्यन्त शोक का समय है। हस्तिनापुर के दुर्भाग्य से कुरुक्षेत्र के . 
युद्ध में सम्राद ने वीरगति पायी है "। 

सत्यवत्री खड़ी नहीं रह सकी । दासियों ने संभाल न लिया होता तो शायद 
वह लड़खड़ाकर गिर ही पड़ी होती । 

“तो वही हुआ, जिसकी भाशंका थी ।*''सत्यवती ने लाखों बार अपने मन 
को समझाया था कि विधाता के साथ उसकी कोई शत्रुता नहीं हैःकि जिसने उसका 
पति छीना, वह उसका पुत्र भी छीन लेगा ' “पर वही हुआ था। सत्यवती की विधाता 
के साथ कोई शत्रुता नहीं थी; पर विधाता को उसके साथ कोई-न-कोई शत्रुता 
अवश्य थी'''जिससे प्रेम किया'''विधाता ने ऐसी दुर्वृद्धि दी कि उसे सत्यवती ने 
'ह्वयं हो त्याग दिया। पुत्र दिया तो कानीन पुत्त' ' "बाबा को सत्यवती का कानीन 
पुत्र स्वीकार नहीं था "वह वहाँ पल रहा है पराशर के आश्रम में ! कहते हैं कि 
बड़ा तेजस्वी ऋषि बन रहा है । लोग उस तरुण को अभी से महाऋषि के समाच 
पूजने लगे हैं**“पर सत्यवती उसे अपना नहीं कह सकती" ' “वह सारे समाज का है, 
सारे आर्यावते का है, पर सत्यवती का नहीं है । * “और जो पति मिला, चाहे वृद्ध. 
ही सही, उसे भी विधाता ने छीन लिया" 'और अब चित्नांगद  ** 

सत्यवती के मुख से रूदन का चीत्कार फूट चला । 

यह संकेत था या भादेश ' ''सारे राजप्रासाद में करुण चीत्कार उमड़ चले । 
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अपने पुत्र के आ्राणों की रक्षां के लिए, राज्य, धन-सम्पत्ति'" सबकुछ छोड़कर भाग 
जाये'''तो फिर ऋषि पराशर ही क्‍या बुरा था" * 'सन्तान की ही ममता थी, तो वह 
नन्‍हा कृष्ण दैपायन ही क्यों अग्राह्म था ।--यदि तब सत्यवतती बाबा के लोभ और 
अपनी महत्वाकांक्षाओं के तके-जाल में न फंसी होती, तो अपने कमलवन में, अपने 
तपस्वी पति और आश्रम में पलनेवाले अपने बच्चों के बीच चह सुखी न होती ? 
पति का प्रेम तो उसे उसका तापस भी दे सकता था और वात्सल्य-सुख के लिए कृष्ण 
और क्षष्ण जैसी अनेक सन्तानें "उसने अपना वह सारा सुख त्यागा था, राज्य- 
वैभव के लिए** "और आज वह सोच रही है कि राज्य को त्याग्रकर चुपचाप: . 
निकल जाये 

परिचारिका ने आकर हाथ जोड़े । 

“राजमाता ! महामन्त्री और आचार्य वसुभूति राजमाता के दर्शनों के लिए. 
पघारे हैं। ॥। 

“आने दो ।” सत्यवती के मुख से मात्त भभ्यासवश निकल गया ' “ "और मगले 
ही क्षण उसका मन हुआ कि वह चीखंकर कहे कि मुझे किसी से नहीं मिलना है। मैं 
किसी महामन्ती, आचार्य या सेनापति से नहीं मिलना चाहती ' ** 

पर तब तक महामन्त्री ओर आचार्य कक्ष में प्रवेश कर चुके थे । 

महामन्त्री ने प्रणाम किया। आचार्य आशीर्वाद देकर बोले, “राजमाता ! 
अत्यन्त शोक का समय है; किन्तु देव ने हमें शोक मनाने का भी अवकाश नहीं दिया 
है। अत्यन्त संकट का काल आन उपस्थित हुआ है।' “हस्तिनापुर की. जो सेना, 
सम्राट के रहते हुए कुरुक्षेत्र में गन्ध॒वंराज को नहीं रोक पायी, वह पराजित सेना, * 
सम्राट की अनुपस्थिति में, गन्धवेराज को हस्तिनापुर में भी नहीं रोक पायेगी। 
गन्धवेराज यदि हस्तिनापुर पर चढ़ आया तो हमारे पास ऐसा कोई उपाय ही नहीं _ 
है कि हुम उसका सामना कर सर्के। ऐसी स्थिति में हमें नगर-द्वार खोलकर उंसका 
स्वागत करना होगा; भौर प्रजा को उसंकी दया पर छोड़ देना होगा ।***” 

“नहीं ।”” सत्यवती के मुख से अनायास ही जैसे चीत्कार फूटा ।** “उसने तो 
और कुछ सोचा ही नहीं था। वह तो बस एक भीष्म के ही विषय में सोच रही, 
थी। उसे तो अपना एकमात्न शत्तु भीष्म ही दिखायी दे रहा था ।** 'उसने यह क्यों. 
नहीं सोचा, कि प्रत्येक राजा, राज्य-लोलुप होता है, वह अपने राज्य के विस्तार 
का इच्छुक होता है। गन्धवेराज यदि सम्राट चित्नांगद से युद्ध कर रहा था, तो मात्र 
कीड़ा नहीं कर रहा था--उसके पीछे कोई लक्ष्य भी था । अपने पार्वत्य प्रदेश को. 
पीछे छोड़कर वह मैदानी क्षेत्र में नीचे उतर आया था और तीन वर्षों से अनवरंत 
उसकी सेनाएँ हस्तिनापुर की राजकीय सेनाओं से, टकरा रही थीं, तो किसी लोभ 
से ही तो ।'*'घिक्कार है सत्यवती की बुद्धि.को कि शस्त्र-परिचालन करते, युद्ध की. 
विभीधिंका फैलाते, हत्याएँ करते-हुए गन्धंबराज जैसे उस प्रत्यक्ष शत्रु को उसने 
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: कर रहे हैं। कुद वंश और हस्तिनापुर के राज्य की रक्षा उतका सर्वेश्रयम धर्म. 


अं | डर े 
सत्यवती के मन में उनचास प्रभंजन चल रहे ये। वह महामन्त्री से: कहना: . 


&: 'ह:त कह न ८ 


सोचना चाहती थी, जानना चाहती थी, किसी से पूछता चाहती थी" 'पंर यह बूढ़ा ' का 
महामन्त्री था कि बोलता ही जा रहा था, और अपने इस वाणी-अवाह के साथ : - 


उसके मस्तिष्क को भी भगाये लिये जा रहा था । न थमने देता था, न साँस लेने 


देता था 
पीष्म हस्तिनापुर में आ जाये तो हस्तिनापुर की सेना गन्धरवेराज को पराजित. 
करने में समर्थ हो जायेगी ?' सत्यवती जैसे प्रश्न नहीं पूछ रही थी, गपने मुख से 
उच्चरित होनेवाले निर्णय को पीछे धकेल रही थी, टाल रही थी । ॥ 
शोक का काल था इसलिए महामन्त्री हँसे नहीं, नहीं तो उचकी मुद्रा कदाचित्‌ 
अट्टहस करना चाहती थी, “राजकुमार भीष्म हस्तिनापुर में आ-जायें और कुरु 
सेना का संचालन स्वीकार कर लें तो हम गरन्धर्वों की ही नहीं, गन्धर्वों, पांचालों 
और मत्स्यों की सम्मिलित सेवा को एक ही वार में धराशायी कर सकते हैं।” महा- 
मन्तरी तनिक रुककर बोले, ““राजमाता ! सत्य यह है कि राजकुमार के हस्तिनापुर 
में पग धरते ही गन्धवेराज पर्वेतों को फ्लॉगता हुआ, अपनी राजधानी में जा 
छिपेगा, जैसे कोई भीत मूषिक समर्थ शत्रु देखकर अपनी बिल में जा घुसता है । 
और पांचान तथा मत्स्य अपनी राजधानी से वाहर निकलते का साहस भी नहीं 
करेंगे ।” 
महामन्त्नी सत्यवत्ती को ढाढस दे रहे थे, उसका मनोबल बढ़ा रहें थे" *“और 
, सत्मवती को लग रहा था कि उसका मन जैसे घरती में घंसतो जा रहा था***इतना 
समर्थ और शक्तिशाली है भीष्म ! भीष्म जो उसका शत्र है। वह शक्तिशाली शत्त 
अपनी इच्छा से उन लोगों से दूर जा बैठा है, और सत्यवती सुरक्षित है।**“और 
अब यह मद्दामन्त्री उस शत्तु को हस्तिनापुर में ला वसाना चाहता है 
“इस कार्य में विलम्ब नहीं होना चाहिए, राजमाता !” सत्यवत्ती को लगा कि 
“महामन्त्ी में जैसे उसके मन को पढ़ने की क्षमता है। वह देख रहा है कि सत्यवती 
के मन में क्या है। शायद इसीलिए वह उसके भीष्म-विरोध को कम करने के लिए 
चह अपने प्रयत्व में और भी उग्र ही गया है, 'विलंम्ब से शन्नओं का आत्मवल 
बढ़ेगा । हमें तत्कांल ही गन्धर्वों से कुरुक्षेत्र ही नहीं, पूरा धर्मक्षेत्र छीनना होगा । 
नहीं तो राज्य की सीमाएँ वहुत संकुचित हो जायेंगी । संकुचित सीमाएँ किसी भी 
राज्य के लिए श्रेयस्कर नहीं होतीं, राजमाता . 
महामन्त्री ने-रककर सत्यवती की ओर देखा, “आदेश दें, राजमाता !” 
. क्या बुलाने से भीष्म आ जायेगा ?” 
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“राजमाता आदेश दें !” महामन्ती ने आग्रह किया। 

सत्यवत्ी का मस्तिष्क त्वरित गति से सोच रहा था : यह त्रिर्भय दीघंगामी 
होगा ! यदि भीष्म आ गया और राज्य बच गया तो भीष्म से फिर किसी और 
व्याज से मुक्ति पायी जा सकती है'*“किन्तु यदि भीष्म को नहीं बुलाया; कौर 
गन्धर्वराज हस्तिनापुर में भा गया तो वह सत्यवती और विचित्रवीर्य का वध भी 
भार सकता है, जैसे उसने चित्तागद का वध किया है'*' 

“आदेश दें, राजमाता [” महामन्त्री ने पुनः आग्रह फिया । 

“तो जाइए, महामन्त्री ! आचाय ! आप भी चले जाइये ।”**“और फहते- 
कहते भी सत्यवती सोच रही थी, कहो वह भूल तो नहों कर रही, कही यह निर्णय 
उसके लिए घातक तो नही होगा--“जाकर भीष्म से कहिए कि मैंने उसे घुलाया 
है (४ 


महामन्त्री और आचार्य वसुभूति चले गये और सत्यवती जैसे पछाड़ खाकर भूमि 
पर लोट गयी'''पता नही उसने कया कर दिया'' चिर्भागद का वध मन्धरव॑राज ने 
कर दिया और अब सत्यवत्ी ने स्वयं भीष्म को बुलाया है*'"किसलिए ? विचित- 
चीयें फे बध के लिए ? '** 
पर जैसे सत्यवत्ती का अपना मन भी कुछ और ही वाणी बोल रहा या" 'वयों 

यह बुद्धि से काम नही लेती “' 'बया उसके बावा ने ऐसे ही एक संकट के जाल में फेस- 
कर, अपनी बुद्धि की तीदणता से उसके सूत्र काट नहीं दिये थे ? “““उन्होंने राजा 
शान्ततु और युवराज देवश्नत को एक ही वार में धराशायी कर दिया था।*' 'सत्य- 
यती मे बाबा से बया सीखा आज तक ?**'क्यों वह भीष्म की प्रतिज्ञा को तलवार 
के रूप में घारण कर, उसके प्रहार से भीष्म को हस्तिनापुर से दूर भगाये हुए हैं। 
क्यों बहू उसकी प्रतिज्ञा को अपना कवच नहीं बनाती, बयों वह शत्रु के प्रत्येक घार 
को भीष्म की प्रतिशा-रूपी ढाल पर नही रोकती !** सत्यवती इतने वर्षों तक यावा 
के शाथ रही, कुछ तो सीया होता उनसे '"'छोटे-से केचुए को बंसी मे लयाकर केवट 
लोग बड़े-बड़े मत्स्यों को बाँध लाते हैं। यदि वे केंचुए के डर से बढ़ी मछलियों को 
दूर भगाते रहेंगे तो अपना पेट कैसे पालेंगे ।* *'केबट-बुद्धि तो इसमें है सत्यवती | 
कि भीष्म दंसी में फंसा हो भर वंसी तेरे हाथ मे हो। जैसे-जैसे तू घुमाये, वैसे-वैसे 
बह धूमे । बंसी मे फेंप्ा रहे और तेरे इंगितों पर नाचता रहे। न तुझे निगल सके, 
और न तुझे छोड़कर जा सके | दास बनकर रहे आयु भर 

- और सहसा जैसे सत्यवती के मन में कोई प्रकाश भर आया---'यड़ो मूर्खेता 
की तूने सत्यवतती !' उसने अपने-आपसे कहा, “तूने भीष्म के पिता की पत्नी होने के 
अधिकार को भीष्म का वन्धन नहीं बनाया। तूने उसके रज्जु को समेटने में बहुत 
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' जंल्दी की । उस रंज्जु से भीष्म को वाँधा भी तो जा सकता था 

किन्तु अगले ही क्षण जैसे वह फिर सहम गयी : उसने महामन्त्री के कहने पर 
भीष्म को आमन्त्रित किया है। निश्चित रूप से भीष्म के हस्तिनापुर में पग घरते 
' ही राज्य के सारे अधिकार उसे सौंप दिये जायेंगे। उससे हस्तिनापुर सबल-होगा, 
. कुरुंवंश निर्वी्य होने से वच जायेगा'* ' किन्तु महामन्त्नी से सत्यवती ने यह नहीं पूछा 
कि स्वयं उसका और विचित्नवीर्य का भविष्य क्या होगा ?*' *निष्कासन ? विचित्न- 
वीये की हत्या ?*''पर यह सव पूछने का अब अवसर नहीं था ।' जो कुछ होना था, 
वह तो हो चुका । अब तो जो सामने आयेगा, उसे देखना होगा, झेलना होगा 

सत्यवती कहीं अपने बावा की बुद्धि और धैर्य पा जाती तो 

'. “बह विचित्रवीर्य को केंचुए के समान उस महामत्स्य के सम्मुख डाल देगी--- 
* 'देखना यह है कि यह महामत्स्य केंचुए को निगलकर चल देता है या उसके मोह में 
बँधकर, बंसी के संकेत पर नाचता है' ** 


तभी विवित्तवीय ने कक्ष में प्रवेश किया । 8० के 

भीष्म ने देखा: जितना उसे वे छोड़कर गये थे, उससे कुछ बड़ा वह हुआ तो .. 
अवश्य था, किन्तु उससे अधिक हृष्ट-पुष्ट नहीं हुआ था। कुछ स्वस्थ भी नहीं लग - . 
रहा था। झूमता-सा- ऐसे आया था, जैसे मच्य के प्रभाव में हो**'कहीं अत्यधिक : 
विलास “ 
“जाई को प्रणाम करो १ सत्यवती ने आदेश दिया । ॥ | 

विचित्रवीय ने अनबूझे से ढंग से हाथ जोड़ दिये भौर सिर झुकौकर खड़ा 
हो गया । 

“नहीं !” सत्यवती ने कठोर स्वर में आदेश दिया, “साष्टांग दण्डवतू । 

विचित्रवीर्य ने एक बार माँ की ओर देखकर आँखें. झपकायी, और जैसे पीछा 
छड़ाने के लिए वह भीष्म के सम्मुख भूमि पर लेट गया । | 

भीष्म ने तत्काल उसे उठा लिया | उंठाते हुए, वहू उसे इस योग्य भी नहीं 
लगा, जिसे वक्ष से लगाया जा संके । वह तो जैसे गोद में उठाने योग्य ही था । 

“भीष्म ।” सत्यवती ने कहा, “तुम अपनी प्रतिज्ञा पर अटल हो, इसलिए तुम 
तो पिहासनारूढ़ होगे नहीं | भव रह गया यह--विचित्नवीय्य ! भरत वंश का एक- 
मात्र उत्तराधिकारी । चाहो तो इसकी रक्षा करो | इसके सिर पर संरक्षण का हाथ 
रखो । “““और***” सत्यवती ने रुककर भीष्म को देखा, “न चाहो, तो इसे असहाय 
छोड़ जाओ । कोई शत्रु इसका वध कर देगा, और भरत वंश सदा के लिए समाप्त 
हो जायेगा ! कुरु राज्य नष्ट हो जायेगा**'जो तुम्हारी इच्छा हो ।” 

भीष्म के चेहरे पर असमंजस के स्पष्ट भाव उभरे । 

“तुमने प्रतिज्ञा की थी देवब्रत !” सत्यवती ने उसे प्रखर दृष्टि से देखा, "कि 
तुम्हारे पिता के पश्चात्‌ हस्तिनापुर के राजसिद्दासन पर मेरा पृत्त वैठेगा । 

“#हाँ,माता ” | 

“यदि तुमने विचित्रवीर्य की रक्षा का भार नहीं लिया, तो मैं माचूँगी कि तुम 
अपनी प्रतिज्ञां पर स्थिर नहीं रहे" *'तुम स्वयं तो सिहासनासीन नहीं हो रहे, किन्तु 
तुम ऐसी परिस्थितियाँ उत्पन्त कर रहे ही, जिनमें मेरा पुत्त सिहासन पर न चैंठ 
सके ।** “असहयोग भी तो विरोध का ही एक रूप है ।” 

नाता [!_ 

“हाँ भीष्म 

भीष्म स्वयं को रोक नहीं पाये । विगलित स्वर में बोले, “मेरा असहयोग है 
न विरोध.। मैं तो अपनी प्रतिज्ञा का पालन कर रहा हूँ। वही मेरा धर्म है । मैं धर्म 
से मुख नहीं मोड़ गा, माता.।'**” उन्होंने रूककर सत्यवती को देखा, “न विचित्त- 
वीर असहाय रहेया, न भरत वंश समाप्त होगा; और न कुरु राज्य समाप्त होगा ।?/ 

"कौन रक्षा करेगा इसकी ?” सत्यवती मानो भीष्म को उद्दीप्त कर रही थी | 
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भीष्म दो-चार पय और आगे बढ़ गये, ताकि स्पष्ट-सुन सकें कि वह क्या कहे 
रहा है । 

इस बार विचित्रवीय बोला तो उसकी जिह्धा लड़खड़ा अवेश्य रही थी, किन्तु 
शब्द इतने अस्पष्ट भी नहीं थे कि समझे भी न जा सके । 

«क्यों आये तुम.?” उसने जैसे भीष्म को धमकाने का प्रयत्न किया, “जानते 
नहीं हो कि कुरु राजाओं के राजप्रासादों में कर्मेचारीं लोग बिना अनुमति के नहीं 
आ-जा सकते | 

भीष्म को लगा, विचित्रवीर्य ने उन्हें पहचाना नही है । वे उसके एकदम निकट 
आ गये । उसके चारों भोर बंठी स्त्रियाँ जंसे घवराकर उठ खड़ी हुई । 

“तुम लोग जाओ ।* भीष्म ने कहा । 

“तुम कौन होते हो उन्हें भेजने वाले ?” विचित्रवीर्य बोला, “वे मेरे आदेश से 
आयी हैं, मेरे ही भादेश से जायेंगी ।* 

“तुमने मुझे पहचाना नहीं विचित्नवीय !” भीष्म बोले, “क्या सुरा ने तुम्हें 
इतना बेसुध कर दिया है ? ” 

विचित्नवीर्य भकड़कर उठ खड़ा हुआ, “मैंने तुम्हें पहचान लिया है। तुम कुरुओं 
के अपदस्थ राजकुमार देवब्नत भीष्म हो। पर तुमने शायद मुझे नहीं पहचाना । मैं 
कुरुओं का भावी सम्राद्‌ विचित्रवीर्य हूँ । मेरी एक आज्ञा पर तुम्हारा. शिरोच्छेद हो 
सकता है । जाओ ! अपनी महत्ता जताने का प्रयत्त मत करो ।” 

भीष्म की आंखों के सम्मुख वह दृश्य घूम गया, जब माता सत्यवती ने विचित्र- 
वीये को आदेश दिया था; और वह उन्हें साष्टांग दण्डवत्‌ प्रणाम करने के लिए 
भूमि पर लेट गया था । माता ने आँखों में अश्रु भरकर कहा था, 'तुम हमसे रुष्ट 
न होते तो चित्रांगद इस प्रकार गन्धवं राज के हाथों मारा न जाता'' '।' 

भीष्म जानते हैं, वे सत्यवत्ती और उसके पुत्तों से तब भी रुष्ट नहीं थे, भाज भी 
रुष्ट नहीं हैं । वे तो कुरु राज्य और अपने पिता के इस परिवार से उदासीन मात्त हो 
* गये थे । उस उदासीनता के लिए माता ने-उन्हें उपालम्भ दिया था ।**'यदि आज 
भी व्रे विचित्रवीयं को इस प्रकार देखकर उदासीन बने. रहे तो यह किशोर मदिरा 
राक्षसी के ह्वथों मारा जायेगा; ओर माता फिर उन्हें आँखों में अश्रु भरकर उपा- 
लम्भ देंगी *** 

चित्रांगद गन्धरवराज के हाथों मारा गया था, पर वे विचित्रवीयं को सुर। राक्षसी 
के हाथों मरने नही देंगे हु 

४विचित्रवीय !” वे बोले । 

“मुवराज कही ।” विचित्तवीयं अकड़कर बोला । 

बहुत श्रवत्त से साधा हुआ भीष्म का संयम दूट गया। उनका एक जोरदार- 
तमाचा विचित्रवोयं के गाल पर पड़ा, “ये युवराज के लक्षण हैं !” वे गरजकर 
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कीध्म ने गंगा पार कर र््ः 


पार कर अपनी राजधानी की ओर॑ बढ़ गया | * “भीष्म तो चित्तांगद के वध का 
प्रतिशोध लेने के लिए गन्धवों की राजधानी तक जाता, किन्तु मन्त्रियों और स्वयं .. 
सत्यवंती ते ही उसे रोक लिया 4' “कहीं ऐसा न हो कि भीष्म पर्व॑तों में गन्धरवराज 
के पीछे भटकता फिरे और इधर पांचाल और सत्स्य बढ़कर कुरुओं की सीमा तक .. 
आ जायें।**'चित्रांगद तो गया, अव सत्यवती को विचित्रवीर्य की रक्षा करनी है । 
केवल शत्रुओं के खड़्ग से ही.नहीं रोग, शोक और विलास से भी 
सत्यवती बोली तो उसका स्वर शान्त था, “विचिद्ववीर्य | तुम जाओो पुत्र ! 
अपने-आपको सँभालो और गुरुजनों का आदर करना सीखो | कुरुवंश में गुरुजनों 
का अनादर अक्षम्य अपराध है। 
विचित्रवीर्य ने ढेंकी-छिपी आँखों से माँ को देखा : कहाँ यया माँ का वह रूप 
“जो कहा करती थी, भीष्म उनका शत्रु है।** पर आज माँ का एक दूसरा ही 
रूप उसके सामने था | वह दृष्टि झुकाये-शझुकाये ही वाहर चला गया । ह 
विचित्रवीर्य के कक्ष से बाहर जाने तक सत्यवती चुपचाप खड़ी रही । जब वह 
क॒क्ष से निकल गया तो संत्यवती ने दासी को आदेश दिया, “बाहर द्वार पर खड़ी 
रहो । मुझे राजकुमार भीष्म से कुछ अत्यन्त ग्रोपनीय बातें करनी हैं। जब तक मैं 
. अगला आदेश न दूं, कक्ष में कोई भी प्रवेश नहीं करेया--कोई भी नहीं !” 
दासी मे सिर क्ुकाया और हाथ जोड़कर वाहर निकल ययी । तब सत्यवती ने 
भीष्म की ओर देखा, “बंठो पुत्न [” 
.. भीष्म बैठ गये। 
उनके सामनेवाले मंच पर सत्यवंती स्वयं बैठी और बोली, “भीष्म ! विचित्न- 
बीयें की स्थिति मेरे लिये कई दिनों से चिन्ता का-विषय बनी हुई-है। मैं सोच ही 
रही थी कि तुमसे इस विषय सें भी परामर्श करूँ, “कि तुमने स्वयं -ही उस समस्या 
का साक्षात्कार कर लिया” 
“यह सब कब और कैसे हुआ, माता ?” भीष्म, सत्यवती से सम्बोधित थे और . 
पूछ जैसे अपने-भाष से रहे थे; “यह तो कुरु-कुल का संस्कार नहीं है ?” 
सत्येवती कुछ देर तक भूमि की भोर देखती रही भौर फिर जैसे साहस व टोर- 
कर बोली, “मैं नहीं जानती कि इंसमें कितना दोष मेरा है। जब मेरे मन में अपने 
लिए धिक्‍्कार उठता है तो मुझे लगता है कि यह मेरा ही पाप है ! 
- “आपका पाप ? क्या कह रही हैंमांता ?” 5 
“, पुत्र !” सत्यवती: बोली, /ज़ब तुम्हारे पिता ने.इन- बच्चों को 7६ 
में भेजना चाहां था, , तो मैंने ही उतकां विरोध किया था। चित्नांगद 
ओऔर विचित्रवीयं के विलास की अग्नि: प्रचण्ड होती रह: 
करती रही ।' 'यही मानती रहीं. कि दुसरों का तिर' 
* भोगों में आसक्त ही जसे-क्षत्रिय केले के लक्षण हैं 
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जन्म तो उसके माता-पिता ने दिया है, किन्तु उसे राजा बनावा तो आपका काम है ।” 

"आप ठीक कह रहे हैं, राजकुमार !” आचार ने कुछ इस प्रकार कहा, जैसे 
सहमति प्रकट -न कर रहे हों, उपांलम्भ दे रहे हों,. “राजकुमार विचित्रवीर्य भी 
अच्छी तरह समझता है, या शायद वह एक ही वात समझता है कि उसे आगे चल- | 
ऋर हस्तिनापुर का शासक वंनना है | 

“हो ?” भीष्स ने अंचाय के स्व॒र की कड़वाहट को पहचाना । 

: “उसके मस्तिष्क में दायित्व से पहले अधिकार है,-और अजेन से पूर्व भोग है । 

"ऐसा क्यों है ?” भीष्म का स्वर, आचार्य को अभियोग के समान चभा, “आप 
उसके आषार्य हैं। दया आपको नहीं लगता कि यह उसका उचित विकास नहीं है । 
आपको उसका अनुशासन करना चाहिए था। 

“बाहिए तो था ।” आचार्य का स्वर भी उस्नता के तत्त्व लिये हुए था, “पर 
उमप्तका अधिकार मुझे दिया गया क्‍या १” 

“क्या कहना चाहते हैं आचार्य आप ? 

/क्षाप जानना चाहते हैं तो बता रहा हूँ : इससे पहले किसी ने जानना नहीं 
जाहा; अतः किसी को मैंने बताया भी नहीं ।” आचार्य बोले, “विचित्रवीय को यह 
बोध अधिक है कि वह राजकुमार है, युवराज है; और हस्तिनापुर का भावी सम्राद्‌ 
है। उसे बह बोध बहुत कम है कि वह मेरा शिष्य है, उसे बहुत कुछ सीखना है, 
ओ कुछ सीखना है, मुझसे सीखना है; और सीखने के लिए विनय और नम्नता 
बनिवाय बुन हैं। 

“कया उसका व्यवहार शिष्पोचित नहीं है ?” ह 

“कन्नी नहीं रहा।” आचार्य बोले, “उसने स्वयं को मेरा अन्नदाता अधिक 
समझना, दिध्य कम । 8 

भीष्म ने आहत दृष्टि से आचार्य को देखा; और फिर जैसे अंपना रोष जताते 


: हुए पूछा, “आपने कभी उसके व्यवहार को सूचना किसी को दी--उसके अभि- 
भावकों को 7 + 


असम तो उसके माता-पिता ते दिया है, किन्तु उसे राजा बनाना तो आपका काम है। 
“आप ठीक कह रहे हैं, राजकुमार !” आचार्य ने कुछ इस प्रकार कहा, जैसे - 
सहमति प्रकट -न कर रहे हों, उपांलम्भ दे रहे हों, “राजकुमार विचित्रवीय भी 
: अ्रच्छी तरह संमझता है, या शायद वह एक ही बात समझत्ता: है कि उसे आगे चल- 
कर हस्तिनापुर का शासक बनना है 
“तो ?” भीष्म ने आचोये के स्वर की कड़वाहट को पहचाना |. 
“उसके मस्तिष्क में दायित्व से पहले अधिकार है,-भौर भर्जन से पूर्व भोग है । 
/शेत्ता क्यों है ? भीष्म का स्वर, आचारये को अभियोग के समान चुभा, “आप 
उसके आचार्य हैं। क्यां आपको नहीं लगता कि यह उसका उचित विकास:नहीं है। - 
आपको उसका अनुशासन करना चाहिए था। 
“बाहिए तो था ।” आचार्य का स्वर भी उद्नता के तत्त्व लिये हुए था, “पर 
उसका अध्विकांर मुझे दिया गया क्‍या ?* | 
“शवा कहता चाहते हैं भाचाय आप ? | 
“कप जानता चाहते हैं तो चता रहा हूं : इससे पहले किसी ने जानना नहीं 
चाहा; मत: किसी को मैंने बताया भी नहीं ।” आचार्य बोले, “विचित्नवीर्य को यह - 
बोध अप्विक है कि वहू राजकुमार है, युवराज है; और हस्तिनापुर का भावी समआ्नाद्‌ 
है। उसे बढ़ बोधे बहुत कम है कि वह मेरा शिष्य है, उसे बहुत कुछ सीखना है, 
जो कुछ सीखना है, मुझसे सीखना है; और सीखने के लिए विनय और नम्नत्ता 
अनिवायं युण हैं ।! 
“क्या उसका व्यवहार शिष्योति हे नहीं है ?” विद 
“कभी नहीं रहा।” आचाय॑ बोले, “उसने स्वयं को मेरा अन्नदाता अधिक 
शमझा, किष्प कम | । न्‍ 
ह भीष्म ने आहत दृष्टि से आचार्य को देखा; मोर फिर जैसे अंपना रोष.जताते 
: हुए पूछा, “आपने कभी उसके व्यवहार की सूचना किसी को दी--उसके अभि- 
. भाबकों को ः 
आन्रार्य के मन में छिपी वितृष्णा, प्रकट होकर उनके चेहरे पर आ गयी. 
“राजा शान्ततु स्वर्गवासी हुए । आप हस्तिनापुर छोड़ गये । सम्नाद चित्रांगर और 
राजप्राता पह मानते थे कि राजकुमारों का अनुशासन, नियन्त्रण या उनकी 
- इच्छाओं का नियमन, उनके तेज का ह्ास्त करता है। अतः राजकुमारों के आचार्य 
को भी चाहिए कि वह एकोक्षण के लिए भी उन्हें यह व भुलने दे कि वे राजकुमार 
हैं और उनका आचार्य एक निर्घव ब्राह्मण | '*“एक वार सम्राट चित्तांगद से चर्चा 
की थी कि विचित्रवीय का मेरे प्रति व्यवहार शिष्योचित नहीं है; वह स्वयं को 
मेरा स्वामी और पालनकर्ता सावता है; तो उन्होंने निद्वेद्र भाव से कहा था कि 
. वह ठीक ही समझता है। जो वास्तविकता है, उसे हमें समझना “भी चाहिए और : 
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80 ददनिकॉे घोर उह अधी री दे फोव कुछ दो 
जोर और ,तो इन ही कहा सह आपसे एकल कं कुछ बाते 
"ला चाहता हैँ. 


अह्लौपध की अभाव बयों न हो यहा वैदणज 

दाजवैय में झत्ययती के भ्र्श्न का उत्तर नहीं दिएा। दोले, गा हम कि 
अन्य वी बावीताव की सकटें हा 

आपसे झंकेत एक्कपा परविक्षिणी आगे चली !वें छोग दूघरेकर्द च्मा' 


'पँते आपसे पिछली बार भी कहा था कि राजकुमार के शरीर में इतनी 
शवित नहीं है कि वे रतिकम में प्रवृत् हीं । आपने इस, बात का ध्यान नहीं रखा । 
श्रीषध अपना काम तभी कर सकती है, जब रोग,उत्पन्त करने और उसके विस्तार , 
फ़रनेवाले कृत्य बन्द किये जायें । 

“वर युवराज ने ऐसा कुछ नहीं किया ।” सत्यवेती बोली, “मैंने उसे मा कर 
दिया था और उसने' प्रतिज्ञा की थी कि'जब तक मैं अनुमति नहीं -दूंगी, वह किसी 
सही के निकट भी नहीं जायेगा ।* 

“पर कया उस प्रतिशा की रक्षा की गयी ?” वैद्य का स्व॒र कुछ कदु था.। । 

सत्यवती की दृष्टि सहज ही भीष्म की जोर चली गयी : प्रत्येक पुरुष देवव़्त 
नहीं होता '' पुत्र तो विचित्रवीये भी शान्तनु का ही है; .किन्तु ह 
सत्यवत्ती ने -वैद्यं के प्रश्श का उत्तर नहीं दिया। ,कक्ष से बाहर: भाकर उसने 
प्रतिहारिणी फो आदेश दिया, “युवराज की परिचारिका को बुलाओो ।” 
... /राजमाता!” रांजवैद्य ने उसके कक्ष में लौट आमने पर केहा, “युवराज ते 
बहुत छोटे वयसे से सुरा और सुन्दरी का आस्वादव आरम्भ ,कर दिया है। वह भी 
बहुत मधिक माता में ।' मैं राज-भय त्यागकर स्पष्ट शब्दों में आपसे कह रहा हैं,. 
यदि उनका यह अभ्यास सर्वेथा बन्द न हुआ, तो युवराज के जीवन की रक्षा संसार 
का कोई भी वैद्य नहीं कर पायेगा ।” ' 

“पर मैं कह रही हूँ कि जब से आपकी औषध आरम्भ हुई है, वह स्त्री के 
निकट भी गहीं गया है।” सत्यवती का स्वर कुछ कठोर था. ।' ' 

“बाप मुझे क्षमा (करेंगी ।” राजवैद्य निर्भीक स्वर में बोला, “पर मैं इसका 
विश्वास नहीं कर सकता। 

तभी प्रतिहारिंणी द्वार पर प्रकट हुई, उसके साथ विधित्रवीर्य की परिचारिका 
: ही थी। ॥ 

परियारिका को भीतर भेजकर प्रतिहारिणी ने कपाट बन्द कर दिये। परि- 
चारिका हाथ जोश्कर खडी हो गयी। 

“वरिचारिके !” इस बार भीष्म बोले, “सच बोलना ! जानती हो न, मिथ्या- 
भाषध इस राजकुल में दण्डनीय है ।” | . 

ही 3 बाग 

“इमा घुवराज विचित्वीर्य पिछले सप्ताह में, स्त्ती-सम्पर्क में आये थे २” 

परिचारिका ने सत्यवती की ओर देखा और आँखें झुका लों। स 

“बोलो ।” सत्यवती ने कहा, “गोपनीयता लाभकारी नहीं.है। निर्भय होकर 
जच बोलो ।” . 

... “हाँ राजमाता !” परिचारिका का स्वर पहले तो लड़खढ़ाया, किन्तु तत्काल 
ही संघ गया, “पाँच नयी दासियाँ युवराज की सेवा में रही हैं।” 9... 
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स्वस्थ नहीं लग रही हैं। 

“जिन्ता कसे न करूं पुत्र !” सत्यवती की असहायता पूरी तरह फूट पड़ी, 
“विचित्वीय की स्थितिशोचनीय हैं! क्या उसके जीवन की रक्षा हो पायेगी ?” 

“क्यों नहीं !” भीष्म पूरे विश्वास के साथ बोले, “राजवैद् ने स्पष्ट कहा है 
कि वह संयम से 'रहे तो अभी भी कुछ नहीं बिगड़ा । संयम कोई असम्भव शर्ते तो 
नहीं माता !” 

“उसे संयम सिखाया ही नहीं गया ।” सत्यवती के चेहरे पर विषाक्य मुस्कान 
थी, “राज-भोग को मैं जीवन का सुद्ध मानती थी; नहीं जानती थी कि वह विष 
है ॥*" | 

“माता !” 

“भीष्म !” सत्येवती ने कातर स्वर में कहा, “मैं जितना सोचती हूँ, मेरा मन 
उतना ही निराश होता जाता है। 

“कैसी चिन्ता है माता ! आपको ?” 

“कौन-सी चिन्ता मुझे नहीं है।” सत्यवती की आँखों में अश्रु झलके, “चित्रांगद 
नहीं रहा, मुझे लगता है कि विवितवीय भी शायद न रहे। वह नहीं रहा तो 
महाराज शास्तनु के इस वेश का क्या होगा पुत्त ?” 

भीष्म भीतर-ही-भीतर जैसे सहम गये, पर ऊपर से मुस्कराकर बोले, “आपके . 
विवाह के पहले पिता को भी यही चिन्ता थी कि में उनका एकमात्र पुत्र हें 
यदि मेरी मृत्यु हो गयी तो !** और अब आपको चिन्ता है कि विचित्नवीर्य न रहा 
तो !***” उन्होंने अपने स्वर में विश्वास ढठाला, “क्या हुआ है विचित्रवीर्य को ? 
सुरा और सुन्दरी का अतिरेक ! -अब संयम से रहेगा तो ऊर्जा के अतिरिक्त छासे 
की क्षतिर्पुति हो जायेगी। वह स्वस्थ हो जायेगा''"।”? 

/“ईएवर करे, तुम्हारी वाणी सत्य हो पुत्त !” सत्यवती बोली, “पर तुम विवाह 
करोगे नहीं। विचित्रवीर्य को संयम से रहने का आदेश दूँ तो तुम दोनों भाई सन्तान- 
विहीन ही रहोगे । “ *“और यदि उसे गृहस्थ बनने की अनुमति द॑ तो वह अपने रोग 
के कारण मर जायेगा । 

पहली धार भीष्म को लगा कि सत्यवती की बात पूर्णतः उपेक्षणोय नहीं है 
क्या सचमुच ऐसी स्थिति आ सकती है कि इस भरत वंश का कोई उत्तराधिकारी 
ही न रहे २ * * "और ऐसा हो ही.गया तो ? 

भीर्म को लगा, उनका मन दुष्कल्पनाएँ बुनने में शायद सत्यवती के मन से 
भी आगे निकल गया है'* वैद्य तो रोगी को आश्वासन देता ही रहता है “कोई भी 
वैद्य कभी नहीं कहेगा, कि अब रोगी के जीवन की आशा नहीं है * "यदि विचित्रवीर्य 
सचमुच ही मृत्यु के कयार पर पहुंच ही यया है, तो उसका भविष्य क्या है "एक 
संयमी जीवन, जिसमें न विवाह है, न पतली, ने सन्तान "या संयम के कुछ वर्षों 
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विचित्रवीय के जीवन की विडेम्बना की भी यहीं निदान नहीं हैं | 
“पर विचितवीयें का वयस अभी विवोह-योग्य नहीं है ।” संत्यवती ने कहा । 
“उसका वयस्‌ तो रति-प्रसंग के योग्य भी नहीं है; सुरा-पान के योग्य भी नहीं 
है [2 
सत्यवती क्या कहती | यही बात कहीं वह पहले समझ गयी होती । राजा 
 शान्तन के कहने की सार्थकता उसने समझी होती, तो वह चित्नांयद की इस प्रकोर 
' क्यों गेवात्ती; और विचिनरवीय के प्राणों परे संकट क्‍यों आता ।'* "राजा मे ठीक ही 
' दाहा था, 'पंखं उयने से पहले पक्षी झपने शिशुओं को नीड़ के बाहर नहीं जाने देते 
. और क्षत्रिय राजा ब्रह्मचयं आश्रम की अवधि पूरी होने तक॑ .# ेशराजकुंमारों को 
राजप्रासादों में घुसने नहीं देते । कच्ची मिट्टी को भाँड बनाकर कुआर्कार उसे तपने 
के लिए भट्ठी में छोड़ देता है । पकने से पहले वह उंस पर पानी की दूंद भी नहीं 
' पंड़ने देता; और पक जाने पर आकंण्ठ जल “भी कुम्भ का कुछ बिगाड़ नहीं सकता । 
. ऋषिकुल राजकुमारों को तपानेवांली भटिठियाँ हैं। राजकुंभार उनमें तपकंर जब, 
* अपनी राजधानियों में लौटते हैं तो पके हुए कुम्भ होते हैं। फिर उनमें कण्ठ तक भोग 


' सामग्री भर दी जाये, या उन्हें भोग-सरोवर में डुबो भी दिया जाये, तो उनका कुछ 
नहीं बिगड़ता । . 


: भविष्यवाणियाँ भी कर डाली थीं। उनका विचार था कि कुछ ही दिलों. में यो तो ' 
विचित्रवीर्य स्वयं ही मर जायेगा, या क्रोई दासी उसका गला-घोंट देगी, या फिर 
' कोई शक्तिशाली राजा उसका वैसे ही वध कर देगा, जैसे गन्धवेराज ने चिंत्रांगद 
को मार डाला था **फिर कहां कुरु राज्य बौर कहाँ कुरु वंश" ० 
दूत आते रहे और सन्देश सुनाते रहे । भीष्म उन्हें सुनते रहे भौर आहत होते : 
. रहे'**राजमाता पूछती थीं, 'कहीं से कोई सन्देश भोया ?” और भीष्म निर्णय नहीं 
' कर पाते थे कि क्या कहें '' 'राजमाता को वे ठीक-ठीक बता देते तो कितना कंष्ट', 
होता उन्हें । और भीष्म ने तो उन्हें बचत दे रखाथा कि हस्तिनापुर के राज- 
सिंहासन पर विचित्रवीर्य और.उसके उत्त राधिकारी. शासन करेंगे 
ह अन्ततः वें बात टाल देते, “दूत तो आ-जा रहे हैं; किन्तु अभी कुरु.वंशे.की वधू . 
* अनने योग्य, कोई उपयुक्त कन्या नहीं मिली है के 22077 
',. और तभी एक दूत काशी से होकर लौठा । ५६ 
“राजकुमार !” उसने कहा, “काशिराज की विवाह योग्य तीन कत्याएँ हैं-- 
अम्बा, अम्बिका और अस्बालिका [ वय की दृष्टि से-वे तीनों ही युवराज विचित्न- . 
वीयें से बड़ी हैं। सबसे छोटी, अम्बालिका का वय थुवंराज से कुंछ ही अधिक ' 
होगा ह 
: “क्या काशिराज हमारे युवराज के साथ अम्बालिका का सम्बन्ध करने को ' 
तैयार हैं ?” भीष्म ने पूछा । ' 5५ 5, रे 
।।॒ 'नहीं ॥'। (८4 है मु हे * 
,.. #'कारणर” . 
. बे अपनी तीनों कनन्‍्याओं का स्वयंवर रश्न रहें हैं। उसमें वे देश-विदेश के 
राजांजों और राजकुमारों को आमन्त्रित कर रहे हैं। उनका कहना है कि युवराज 
विचित्रवीय स्वयंवर में भाग लेने के लिए सादर भआमन्त्ित हैं। उप्तके पश्चात निर्णय 
- /राजकुमारियाँ स्वयं ही करेंगी । 
'..... “या बे कन्याएँ वीर्य-शुल्का हैं?” ध्प 
.. “नहीं भाय॑ !” दूत ने उत्तर दिया, “वहाँ मात्र स्वयंवर है। राजकुमारियाँ . 
अपना वर चुनते के लिए पूर्णतः स्वतन्त्र हैं। उनका निर्णय ही काशिराज को मान्य 


होगा ।” 
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:' भीष्म समझ रहे थे कि काशिराज ने उनका भ्रस्ताव स्वीकार नहों किया है, किन्तु 
"स्पष्ट अस्वीकार भी नहीं किया है" “उन्होंने एक मध्यम मार्ग निकाल लिया है ह 
इस प्रस्ताव के लिए भीष्म व तो काशिराज को दोषी ठहरा सकते ये, न. इसे अपना * 

अपमान मान सकते थे। क्षत्रिय राजाओं में व केवल अपनी कन्याओं का स्वयंवर 
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अं बह | 


कर विचितवीये के लिए कन्या ले आते । किन्तु काशिराज ने तो स्वयंवर किया 
है। अन्य राजा भी यही करेंगे.। स्वयंवर का प्रचलन बढ़ रहा है । इसमें मात्त कन्या 
की इच्छा से वर चुना जांता है! 'भऔर विचित्रवीर्य में ऐसा कुंछ नहीं है कि कोई. 
भी राजकुमारी उसे स्वयंवर में चुन ले हु 
* तो क्या किसी कुरु-प्रमुख की कन्या से विचिंत्रवीयें का विवाह कर दें ग्रा सृत 
वंश की किसी सुन्दरी से“ या '*“या** किसी दासी से ? पे 

पर नहीं ! विचित्रवीर्य पर ही निषादं-कव्या का पुत्र होने का कलेंक पर्याप्त 

नहीं है क्या कि उसकी सन्‍्तानों को कुंछ और भी सुंतना पड़े'*"विचित्रवीर्य की पत्नी- 
तो किसी किरीटधारी राजा की पुत्री ही होती चाहिए । हस्तिनापुर के सिंहासन पर 
बैठनेवाली अगली पीढ़ियाँ क्षेत्रिय समांज में किसी प्रकार भी उपेक्षित नंहीं होनी, - 


चाहिए मई ः हक ५2 


अगले ही दिन संत्यवती ने पुनः पूछा, “विचित्रवीयं के विंवाह के लिए कोई 
व्यवस्था" 
भीष्म की इच्छा हुई कि पूछें, आप उस निवंल, अस्वस्थ, रोगी और असंयमी 
लड़के के विवाह के लिए इतनी भातुर क्यों हैं ? क्या आप यह नहीं समझती कि ऐसे 
“चर के लिए कन्या कहीं से नहीं मिर्ल-सकती । और यदि कहीं से कोई कन्या मिल 
भी गयी तो विचित्रवीर्य का शरीर' और मस्तिष्क, उसका दुर्बल स्नायु-तन्त्र 
दाम्पत्य जीवन का बोझ सहं पायेंगे क्या ?ै 
पर भीष्म जानते थे कि वे राजमाता की न ऐसा कुछ कह सकते हैं, न उनसे 
कोई ऐसा प्रश्न पूछ सकतें हैं।'*'कुरुओों का राजसिहासन भीष्म का था, उन्होंने 
स्वयं अपनी इच्छा से उसे त्याया है। अब यदि वे ऐक भी ऐंसा प्रश्न करेंगे, तो. 
उसका अभिप्राय कहीं यह व समझ लिया जाये कि वे अपने त्याग पर पछता रहे हैं 
“कोई यह अर्थेन निकाले कि वे इसं प्रतीक्षा में हैं कि विचित्नवीयं का कोई उत्त रा- 
घिकारी'व हों और कुरुओं का राज्य पुतः भीष्म के हाथ में आ जाये ? * * नहीं ! 
भीष्म के मन में ऐसा कुछ नहीं है, और वे ऐसा कुछ सुनना भी वहीं चाहते ।* ** 

: गंग्रा-पार अपनी कुटिया में कितने प्रसन्‍्त थे वे ! न राज्य, न राज्य की 
समस्याएं, न राज्य के उत्तराधिकारी की चिन्ता ।'' “धीरे-धीरे कितनी भली प्रकार 
वे समझ रहे थे कि जिसे राज्य का धन, वैभंव भौर सत्ता माता जाता है, वह और 
कुछ नहीं है, एक भ्रमजाल है। उसमें व्यक्ति एक बार प्रवेश कर जाये, तो उसके 
बन्धनों में बंधता ही जाता है। वह स्वयं को स्वामी समझता है.और क्रमश: उस घन- 
वैभव भौर सत्ता का दास बनता जाता है--कंसे उसका भोग करूं, कैसे उसकी रक्षा 
करूँ, केसे उसका विस्तार करूँ--वह न स्वयं अपने आपको जान पाता है, न अपने 
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सष्टा ब्रह्म को । वह तो उत्त माया का सेवक **'नहीं दन्‍्दी बनकर रह जाता है''* 

पर अब माया से मुजित का वह छुछ भीष्म के सिए नहीं है।'' उन्होंने राज्य 
त्याय दिया। पर स्यागना भी पर्याप्त नहीं है। जिसके सिए त्यागा है, उसके पास बहू 
सुरक्षित रहना चाहिए:*तयाए कर भी राज्य के हंझटों से वे मुक्त नहीं हैं। उत्दोंने 
माता सत्यवती को वचन दिया है कि हस्तिनापुर के राजशिद्ासत पर विधिव्रदीर्य « 
और उसकी सन्ताों की पीढ़ियों शासन करेंगी ९ 

तो या करें भीष्म ? 

वे न तो स्वर को इतना अक्षम मानते हैँ कि अपने बचत का पासन न कर सके. ' 
ओर न थे इस राजाओं और सम्राटों को कुस्फुल का अपमान करने देंगे!” कब | 
उन्होंने बचन दिया है तो दे उप्ते पूरा करेंगे*"'चाहे कुछ हो“ “अपने घर्मं का पालन 
सो उन्हें करना हो होगा ** 


काशी में स्वयंगर हो रहा है। एक नहीं, तीव-तीन कन्याओं का । क्षत्िय समाज में 
कम्याओं को अपना यर घुनने का अधिकार दिया है”"“पर साथ ही क्षत्रिय राजा के 
लिए कत्या-हरण भी गोरव का विषय है।** 

भीष्म चौंके ।'' गया है उनके मन में ? क्या वे काशिराज को कत्याओं के हरण 
को बात सोच रहे हैं? "किसी राजा फी और से कत्यादान का प्रस्ताव नही भाया 
है**'विवितदीय इस योग्य नही है कि किठी स्वयंदर में जाकर किसी राजडुमारी 
का मन जीत सके।'“““'तो फिर कुरुकुछ की लाज बचाने के लिए, शुरु-वंश के 
उत्तराधिकार की रक्षा के लिए, ओर अपने यचन को पूरा करने के लिए भीष्य को 
ही उद्यम करना पड़ेगा *** 

, . क्षद्विय राजा बन्याओं का हरण दरते हैं।*”*हाँ | पर अपने विवाह के लिए । 
और भीष्म ने अविवाहित रहने की अतिशा रो है'*'हिर हरण में कत्या की अपनी 
इच्छा भी होती है'*“कम्या की इफठा के विरुद्ध उसका हर॒ण तो अपहरण हुमा*** 
पर कन्या की इच्छा कया है, यह कौन जानता है" इससे पहले कि कन्या अपने लिए 
मर का चुनाव करे, अपनी इच्छा अ्कट करे, भीष्य इन कत्पाओं रा हरण कर सें 

**पर गया यह धर्मसंगत होगा ?ै 

कम्याओं का उनकी इच्छा के दिदद्ध, या कम-से-शुम उनकी इच्छा के अभाव में 
दरण तो अधर्म होगा” 

(किन्तु भौष्म को लगा कि उनकी इच्छा के विरद धर्म के तर्क उनके मस्तिष्क 
में टिक नही रहे । अपनी प्रतिशा के पासन की इच्छा उनके मन में इतनी दुर्दान्त थी 
क अपने विश्द्ध कोई तक वह सुन ही नहीं रही थी ।*“उनफी इच्छा ने फुफकार 
कर रहा, 'स्तिय द्वारा युदध-निमस्त्रण देकर, शस्त्र दस के दायरा, सावंजनिक रूप 
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पे कन्या का-हरंण, अधंम कैसे हो सकता है ? युद्ध वो क्षत्रिय का धर्म है। युद्ध में 
कुछ.भी विजय किया जा सकता है-- धरती, गोध॑न, सम्पत्ति, स्त्री प्रत्यक्ष युद्ध में . 
वीरतापूर्वक किया गया प्रत्येक केत्य धर्म है ; ः 
किन्तु भीष्म को अपने लिए. स्त्री नहीं चाहिए कहीं कोई भ्रम न रहे 
विचित्रवीय के लिए कंत्या-जय वे कैसे करें ? हे 
*. उयों', उनके मन से तक किया, “राजाओं के लिए उनके सेनापति विजय प्रोप्त 
करते हैं। भीष्म भी हस्तिनापुर के राजसिहासन के” ** उनका मन रुक गया, व्या 
हैं राजसिदहासन के 7--सेवक, सेनापति, मन्ती, जनप्रमुख श् | 
और उनके एक अन्य मन ने उन्हें डाटा, 'सावधान भीष्म ! तू राजा बनकर 
राज्य के मोह में नहीं फँसा तो भन्य पदों का क्‍या है।** तू राजपिहासन का कुछ 
नहीं है । तू एक सभासद भी नहीं है। तू तो अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर !! 
| !' उन्होंने सोचा, 'मैं अपने प्रतिज्ञा-धर्म का पालन करूँ। मैं अपने छोटे 
. भाई के लिए कन्या-हरण कर लाऊँ। इसमें धर्म-विरुद्ध क्या है 
पर धर्म एकांगी तो नहीं है भीष्म !” उनके मन ने कहा, 'कहीं तुम अपनी 
इच्छा पूर्ण करने के अपने बलशाली अहंकार को ही तो धर्म का पट नहीं पहना रहे? 
तुम्हें सोचना चाहिए कि कन्या की इच्छा क्या है।** “हाँ ! सोचना तो चाहिए। 
उन्होंने अपने मच के साथ तक किया, “किन्तु, विवाह के सन्द में तो कंन्‍्या. की 
इच्छा कई बार उसके पिता भी नहीं पूछते *'। वह दान की वस्तु है। काशिराज ने 
उसका दान न किया। भीष्म अपने क्षात्र-ब्ल से उसे जीत लायें और उसका दान 
कर दें 
पर भीष्म का मन हँसा, 'साहसिक का दान भी-कंभी दान हुआ है क्या ?** “वे 
मात्त अपनी प्रतिज्ञा पुरी करने के लिए अपनी इच्छा बलातू दूसरों पर आरोपित 
कर रहे हैं ।'** उन्होंने मन को डाटा, 'जब उन्होंने अपने, पिता शान्तनु के लिए माता 
सत्यवती की भ्राप्त करने के लिए दासराज को वचन दिया था, तब भी सत्येवती 
की इच्छा की चिन्ता उन्होंने नहीं की थी । राज्य त्यागने की प्रतिज्ञा की थी तो कुरु 
प्रदेश की प्रजा की इच्छा की चित्ता उन्होंने नहीं की थी" "और जब अविवाहित 
रहने की प्रतिज्ञा की थी तो कुर-वंश के भविष्य की चिन्ता भी नहीं की थी**'तो 
अब द्वी वे काशिराज की कन्यात्ों की चिन्ता क्यों करें * उन्होंने प्रतिज्ञा की है। वे 
अपनी प्रतिज्ञा पूरी करेंगे। यही उनका धर्म है। 
अपनी प्रतिज्ञाओं के अन्धड़ के नीचे से एक धीमा-सा कोमल स्वर भी उन्हें 
सुनायी दे रहा था, तूने कंचन और कामिनी से दूर रहने के लिए प्रतिज्ञाएँ की थीं 
या संत्तार में धंसे रहने के लिए ? 
भौर जैसे भीष्म लौटकर उस क्षण में जा खड़े हुए, जब वे माता सत्यवती 
को हस्तिनापुर लाये थे ओर पिता से मिलने गये थे। पिता ने कहा था, 'कर्म 


]60 | थे न] 


तुम्हारा है, स्वीकृति मेरी है" “कह नहीं सकता कि कर्म-यस्थन डितना हुम्हूँ गाँयिया 
और कितना मुझे" 
“पिता । भीष्म ने कादाश की और देखा । 


[29] 

वीरसेन ) रप रोक दो ।” भीष्म ने अपने स़ारथि को आदेश दिया । 

यीररोन ने पीड़ों फी वल्या थीं ची; किन्तु कहे बिना गही रह सका, “बभी 
मगर दूर है राजकुमार [” 

हमें नथर से टूर ही रहना है !” भीष्म मे धीरे-से रूद्ा । 

वीरसेन अपेक्षा-भरी दृष्टि से भीष्म की ओर देखता ही रह गया; किन्तु भीष्म 
और कुछ नही बोले। सारयि फे मन में अनेक प्रश्त थे : जर काशिराज की कन्पाओं 
के स्वयंवर के लिए आये हैं, तो नगर के बाहर यन में रुकने फा कया थर्प है, कोई 
मूगया के लिए तो आये नहीं हैं।***पर यह राजकुमार से यह सब कह महीं सका 
था| उसे तो आदेश का पालन ही करना था। 

भीष्ण समझ रहे थे कि घीरसेन के मन मे बपा है; किन्तु उसे इससे अधिक कुछ 
थताने का औषित्य ये नही मानते थे । अभी तो बहुत कुछ उनके अपने मन में भी 
स्पष्ट नही था, कि उन्हें गया करना है, कित्त समय करना है; और क्रिस विधि झे 
करता है। इतना निश्चित या कि दे यहाँ से विचित्नवोयं के लिए पत्ती श्राप्ठ करके 
ही जायेंगे'** 

प्रन्हेँ या हस्तिनापुर के राज्य को काशी-नरेश मे इस स्वर्यवर के लिए स्व 
मिमन्थण नही भेजा था। हाँ | हस्तिनापुर के दुतों से अवश्य कहलवा दिया था ।*** 
ऐसा कोई नियम तो नहीं था कि बिमा निमन्‍्थण के स्वयंदर में जाया नहीं जा 
समता था; ढिन्तु अधिक सम्माननीय तो मही था कि हस्तिनापुर के राजकुमारों को 
भी निमन्तित किया जाता ।*' इस समय तो चिघित्रवी्य की पत्ली के रूप में उन्हें 
किसी उपयुक्त राजकन्या की छोज थी ही, थन्‍्पपरा भी शायद श्ाशिराज द्वारा को 
शी हस्तियापुर की इस भवहेलना का दण्ड देने के: सिए उन्हें रुप तबः के! पड! 
करनी ही पड़ती ।'''जो भी हो, ये दगर मे प्रवेश कर, स्वववर के लिए आमस्त्रित 
द्षात्रिय समाज मे यीच रहना नही घाहते थे । राजकर्म घारियो को यह मू चित करते 
मी उसकी उमिक भी इच्छा नही पी कि निमत्त्रण के अभाव में सी थे स्वयवर में 
सम्मिलित होने मेः इच्छुक हैं। ते वे महू विचार किसी के मन में आने दना पाहते हूँ 
कि काधिराज ने थाह हत्तिवादुर की कितनी ही उपेक्षा क्यो ने की हो, दृश्तिनापुर 
काशी की उपेदा नही करता '** 

भीष्म रप से उतर आाये थे और गया के इस तट-अरदेश को निहा' 
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गंगा तो हस्तिनापुर में भी थी सहसा उनका ध्यान इस और गया””“अब तक तो _ 
उन्होंने सोचा ही नहीं था। हस्तिनापुर और काशी में तो यह एक विशिष्ट सम्बन्ध 
है । ये दोनों नगरियाँ गंगा के तट पर बसी हुई हैं। इनका पालन-पोषण यंग्रा ने ही 
किया है । ये दोनों गंगा की पुत्रियाँ हैं" “और भीष्म भी तो गंगा के ही पुत्र हैं। तो 
फिर काशी ने हस्तिनापुर के साथ सौहादंपूर्ण व्यवहार करने के स्थान पर यह उपेक्षा 
का भाव क्यों अपनाया है! “यदि काशिराज ने हस्तिनापुर को भी बन्धु के रूप में 
अपने आयोजन में सम्मिलित होने का निमन्त्रण भेजा होता तो शायद भीष्म 
, अत्यन्त सदभावना के साथ भाये होते । उन्होंने विचित्नवीर्य के लिए काशिराज से 
एक राजकुमारी की याचना की होती। काशी के इस मांगलिक आयोजन में मात्मीय 
बन्धु के रूप में सम्मिलित हुए होते*''तब वे क्यों इस भ्रकार नगर से बाहर, 
आमन्त्रित राज-समाज से विलग, बन में ठहरते | 
उनकी दुष्टि गंगा-तट पर वुक्षों के एक झुण्ड पर पड़ी । कंसे पाँच-छह वृक्ष 
- एक साथ जुड़े खड़े थे, जँसे परस्पर गले मिल रहे हों, या किसी गोपनीय परामर्श में 
संलग्न हों । छाया की दृष्टि से यह अच्छा स्थान था | तठसे बहुत दूर भी नहीं था। 
कगार के नीचे उतरते ही गंगा की धारा थी। काशी आने-जानेवाले मार्गों से भी 
यह स्थान हटकर था। यहां रहने पर सभी आने-जानेवालों की दृष्टि में व्यर्थ ही 
पड़ने से भी वे बच जायेंगे। वे नहीं चाहते थे कि दे प्रत्येक यात्री की दृष्टि में पड़- 
कर एक व्यर्थ की-सी उत्सुकता ओर जिज्ञासा को प्रेरित करें। लोग जानना चाहें 
कि यहाँ कौन ठहय है, और जब पता चल जाये तो पुछे कि क्‍यों ठहरा है ? 
' उनके द्वारा सूचनाएँ काशी तक पहुँचें और काशी की वीथियों में यह चर्चा फैल 
जाये कि भीष्म किसी दस्यु के समान बन में छिपे बैठे हैं 
हे हक !” उन्होंने पुका रकर कहा, “इस स्थान पर अपना शिविर स्थापित 
करो : 
« “राजकुमार [” 
उन्होंने वीरसेन की ओर देखा : शायद वह यही कहना चाह रहा था कि वे बन 
में क्यों शिविर स्थापित कर रहे हैं, पर कहने का साहस नहीं कर पा रहा था । 
“वीरसेन ! हम भामन्नित नहीं हैं। अपनी इच्छा से आये हैँ । अतः काशिराज 
के आतिथ्य का लाभ नहीं उठाना चाहते ।** 
वीरसेन कुछ समझा, कुछ नहीं समझा । पर इससे अधिक की अपेक्षा भी वह . 
नहीं कर सकता था। समझ गया कि राजकुमार के मन में वहुत कुछ है, पर शायद 
वे गोपनीय योजनाएं हैं। उसे केवल आज्ञाओं का पालन करना है; अतः आज्ञा- 
' पासन से ही सन्तुष्ट रहना होगा । 
,. प्ीछे-पीछे आनेवाले दोनों रथ भी आ पहुँचे । उनमें कुछ सेवक थे और शेष 
शस्त्र ही शस्त्र। भीष्म अपने साथ एक-भी योद्धा चही लाये थे । 
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स्वयंवर-मण्दप एक व्यापक क्षेत्र को घेरकूर बनाया गया था। यह स्यश्न नगर- 
प्राचीर के भीतर गंगा के पाटों के ताप लगता हुआ था और आमन्तित “राजाओं 
के डेरे भी तिकट ही थे । सैनिकों और सेवकों का स्थान यहाँ से कुछ हटकर था। 

भीष्म स्वयंवर स्थल पर पहुँचे तो अतेक क्षत्षिय राजा अपने दो-एक निजी 
सेवकों के साय यहाँ वर्तमाद ये । काशिराज फे सेवक ओर व्यवस्थापक लगातार 
उनके सत्कार मे सगे हुए थे । स्वयंदर के मारम्भ होने के थभी कोई लक्षण नहीं थे; 
किन्तु शायद ये राजा लोग अभी से उसकी अपेसा भी नही रखते ये। महू शायद 
उनका सामाजिक स्मेह-मिसन था । ये परस्पर परिचय बढ़ाने में सगे थे। सम्भव 
है कि अनेक प्रकार के व्यक्तियत और राजकीय राम्बन्ध यहाँ टूटते और जुड़ते हों । 
भीष्म की इसका कोई सनुभव नहीं था। भीष्म कभी इस सामाजिकता के अंग हो 
महों रहे । आज भी उनकी इसमें कोई रुचि नही थी *** 

भीष्य ने तटस्थ भाव से उस राज-्समाज का तिरीक्षण किया? विभिन्‍न वेश 
भूषाओों में सजे, विभिन्‍न भाकृतियों के राजा और राजकुमार एकद्वित पे वहाँ) 
मधिकांशतः मयगुवक ये, जो भीष्म को अत्यन्त चुभती हुई दुट से देख रहे थे*** 
सहता भीष्म का ध्यान अपने वय को ओर चला गया: वे अब पघ्रपत वर्षों के होते 
की आगे थे । केशो में कही-कही सफ़ेदी भा ययी थी । दाढ़ी की श्वेत रेखाएं तो दूर 
मैं भी दिखायी देती थी'' सहतता जैसे उन्हें उत तव-युवको की दृष्टि का बर्ष समरप्त 
में आने छग्ा'' 'कदावित्‌ वे समझ रहे थे कि भीष्म भी स्वयवर के प्रत्याशी 
हैं "भीष्म के भीतर जसे एक चुहल-सी मचल गयी" "'स्वययर का प्रत्याशी और 
भीष्म) 

उनकी दृष्टि अपने-आप से हटकर एक प्रौढ़ दय के राजा पर पड़ी : मह क्या 
कर रहा है यहां ? सम्भवतः बह भी भीष्म के हो समान, किसी और के सिए आया 
होगा ।**'भीष्म के समान ? पर भीष्म के समान कहाँ है वह) भीष्प के केश भौर 
दाढ़ी की शेत़ता उन्हें अपने वय से भी अधिक दिखा रही थी और उप प्रौड़ राजा मे 
कदाचित्‌ अपने नापित "या शायद सेरिन्यी की सहामता से उस इ्देतता की कलु- 
पित कर रखा था रंगे हुए बाल ! भीष्म के मन में वितृष्णा जायी, गया इन कासे 
दिलनेवाते बातों ते ही व्यक्ति युवक हो जायेगा ? केशो की कालिसा गया मुखाक्ृति की 
झुरियों को भी छिपा सेयी ? और मदि झुरियाँ छिफ भी जायें तो व्यक्ति का यौवद 
सौट बयेगा ? युवा द्वोना महृत्त्वपूर्ण है या युवा दिखया ? और ड्िद्॒ल्तिए चाहिए 
इनको मोवन ? नये विवाह के लिए ? किसी राजकुमारी को भ्रमित करने के लिए ? 
काप के दास बने रहने के लिए ? यदि काम इन्हें छोश रहा है तो ये मपनी मुक्ति 
को यहुचासने के यान पर सोलुप पंजों से उसे पकड़ने का अयत्त कर रहे हैं केश 
ही महों रंगे, और भी अनेक आयोजन किये हैं ''सगता है, गया-बन्र से नही नहाये 
सुगन्धित सरोवर में डुबकी लगाकर भाये हैं।"* 


उद्घीषक ने स्वयंवर की कार्यवाही आरम्भ होने की घोषणा की। राजा लौग 
अपने-अपने स्थानों पर आ गये; और भीष्म को भी परिचारक को अपना परिचय 
देना पढ़ा, “सम्राट शान्तनु के पुत्र, हस्तिनापुर के राजकुमार देवन्नत भीष्म !” 


परिचारकों ने आश्चयं से उनकी ओोर देखा; पर तत्काल ही उनके लिए .. 


सम्मानपूर्ण स्थान की व्यवस्था कर दी गयी । 

भीष्म का परिचय क्षण-भर में ही जैसे बहते हुए जल के समात फैलता चला 
गया। उनसे छिपा नहीं रहा कि अनेक उत्सुक और अनेक विरोधी दृष्टियाँ उन्हें 
देख रही थीं और अनेक प्रकार के स्वर भी उनके कानों से आ-आकर टकरा रहे थे। 
स्पष्टत: कहनेवाले लोग या तो सावधान चहीं थे या वे इस रूप में सावधान थे कि 
परस्पर के वार्तालाप में कही हुई उनकी बात, इतने उच्च स्वर में तो कही ही जाये 
.. कि भीष्म उसे सुन अवश्य लें । | 

“हमने तो सुना था कि भीष्म ने संन्यास ले लिया है ।” 

“संन्यास का तो पता नहीं, पर हाँ ! यह तो मुझे भी बताया गया था कि उसने 
आजीवन ब्रह्मचर्थ पालन करने की प्रतिज्ञा की थी |” 

ह “बहाचये का पालन करने की ही तो प्रतिज्ञा की थी, स्वयंवर में सम्मिलित न. 
होने की तो प्रतिज्ञा नहीं की थी । 

“अरे तो यहाँ ही कौन उसके गले में जयमाला डालने को उत्सुक बैठा है। 
बेचारा बैठा है, राजकुमारियों को देखकर कुछ नयन-सुख प्राप्त कर लेगा, तो किसी 
का क्या बिगड़ जायेगा'**।” | 

“पर इसने तो राज्य भी त्याग दिया था ने 7” 

हाँ !! हे 

“तो राजकुमारियों के स्वयंवर में इसे किसने घुसने दिया ?” 


. भीष्म को इच्छा हुई कि मुड़कर कहनेवाले उस व्यक्ति को तनिक देखें '**पर दूसरे 

ही क्षण उनका विवेक जागा' * क्यों देखना चाहते हैं, वे उस व्यक्ति को ?**'अभी 
तो दे मात स्वर ही हैं। यदि उन्होंने उस व्यक्ति को देख लिया तो वह स्वर साकार 
होकर उनको अपना विरोधी, अपमान करनेवाला दिखने लगेगा। ऐसे में उनका 
हाथ अपने धनुष पर चला जायेगा'''और क्षत्विय का हाथ अपने धनुष पर चला 
जाय तो परिणाम प्रलयंकारी भी हो सकता है 

उनके चिन्तन ने नया मोड़ लिया '*'स्वयंवर में उनका उपस्थित होना मात्र, 

यदि क्षत्तिय राजाओं के इस समाज में ये प्रतिक्रियाएँ जगा रहा है, तो यदि उन्होंने 
काशिराज से आग्रह किया कि वे उन्हें विचित्रदीयं के साथ विवाह करने के लिए 
एक कन्या प्रदान कर दें''' तो क्या प्रतिक्रिया होगी इस राज-समाज में ? 
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इस बीच काशिराव समास्यत में आ गये थे; और स्वयंवर के सम्बन्ध में 
अपनी इच्छा ओर प्रतिशाओं की घोषणा कर रहे पे, “मेरी ण्येष्ठ चुती सम्गा 
ब्ब्गोः 


प्रीष्म की दृष्टि अम्मा पर पड़ी “राजकुमारी सुन्दर थी "असाधारण सुन्दरी ! 
कैसे तेज से राज-समाज को देख रही थी, जैसे चुनौती दे रही हो*'है कोई हुम में, 
लो मैरा पति बनने योग्य हो ?*** उसकी बड़ी-यड़ी अदि थोड़ी देर के लिए झुरुती 
भी तो पुल; उठकर जैसे राजाओं के उस समान में से किप्ती को खोजने लगती"? 
उसमे वयम्रर्धि का विश्रम नही था" 'तवन्मौवना का संकोच जहां था । बह हो पूर्ण 
युवती थी, जो अपने पति को सहज अधिकार के रूप में खोज रही थी । 
उसका धय सत्ताइस-अट्ठाइस वर्षों से कम नहीं रहा होगा । सम्पव है, उप्तत्ते 
मर्ष-दों यर्य सधिक ही हो'' अभी तक काशिराज ने राजमुमारी का'*“अम्दा का 
“विवाह क्यों नहीं किया ?***इस ययस तर तो राजकुमारियाँ अविवाहित नहीं 
रहती हूँ नग्न 
सहसा भीष्म के मन में एक नया भाव धन्‍्मा--स्वरयंवर का तो अप पही है, 
जहाँ राजकुमारी स्वयं अपने पति का बरण कर सके । उत्तके लिए आवश्यक है कि 
राजकुमारी विफप्तित बुद्धि की तो हो। कम वय की राजकुमारियाँ स्वयं दर घुनते 
का दायित्व नहीं निभा सकतीं। वे तो स्वयंदर का नाम ही फरती हैं, वस्तुठः वे अपने 
बिता की ही दृशछा के अनुकूल चलती हैं “अम्या, वस्तुतः स्वयंवर के लिए उपयुक्त 
धय में है''पर वय'”'हाँ | विचिभ्रवीय्य बभी छोटा है। कठिनाई से अभी सत्दृ 
मर्षों का होगा। अम्बा उसके लिए उपग्रुका पत्ली नही हो सकती '** 
पर अम्बा सुन्दरी है। हस्तितापुर की राजवधू होती तो राजप्रासाद की शोभा 
होती "और तभी जँसे भीष्म के भीतर का चिवक जाग उठा -- जया सुन्दर है अम्दा 
में ?” भीष्म री दृष्टि उठझर अम्दा की मुख्धाक्षति को तिह्ारने लगी-- (या सुन्दर 
है इस राजकुमारी में ? क्या असाधारण है?! 
कुछ भी ऐमा सुन्दर नहीं है भीष्म !! उनके विवेक ते फ्रह, 'गौवत का 
$ ह ड बी ० किले डे पारी मे 
डे बढ हे कक बा ,ब््ब तल ह8 
नासी के रूप में नही, दुर्बलता पुदुय के हृदय में होती है'"“हुमने मात्र मविवाहित 
रहने की प्रतिशा नहीं की है; हुमने द्रह्मदय॑-पालन की अ्रतिश्ा की है। ठुस्ते मपने 
वदिता की देखा है: उन्होंते झाम-मुद कम, कामन्यतना अधिक प्राणो। मह जो 
कुछ भी सु कहलाता है, यह दुध का मायावी मुछोटा है। तुम्हें मुथौरे के पीछे 
छिपे घेहरे को पहचानना होगा ("अपने हृदय के चुम्दक को पिसकर, घू्णे बना* 
कर बहा दे । तेरा संरत्प प्रकृति के वन्धनों को तोड़ने का है, अपनो सीमाओं के 
अतिकषप का है। प्रकृति के साया-जाल से निकुसता है, तो उन घूंटों को पहचान, 
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जो प्रकृति ने तुझे दास बनाये रखने के लिए, तेरे भीतर गाड़ रखे हैं 

भीष्म ने अपने मस्तक को झटका । यह सब क्या सोच रहे हैं वे ***“वे यहाँ 
विचित्रवीय के लिए एक पत्नी प्राप्त करते के लिए भाये हैं। और उन्होंने देख लिया 
है कि अम्बा वय की दृष्टि से विचित्रवीय की पत्नी होने योग्य नहीं है" * “इससे अधिक 
राजकुमारी में उतकी रुचि का अर्थ र*** 

और तभी दूंसरी राजकुमारी आयी और काशिराज ने घोषणा की, “यह मेरी 
दूसरी पुत्री हैष्अम्बिका हक 

भीय्म ने देखा : अम्बिका, अम्वा से कम-से-कम पाँच-सात वर्ष अवश्य छोटी 
: होगी। विचित्रवीय की पत्नी होने के लिए, वह भी बड़ी ही थी; किस्तु इनका अन्त- 
राल कम था। आपद्धमें के रूप में उसका विवाह विचित्रवीय से किया जा सकता 
था, यद्यपि वह आदर्श युगल नहीं होता ' **अभ्विका की मुखाकृति पर अम्बा जैसा 
तैज नहीं था ।. उसके रूप में प्रखरता के स्थान पर कोमलता थी । वह जैसे वौरायी- 
सी खड़ी थी और शायद चाहती थी कि या तो तत्काल यहाँ से हट जाय, या फिर 
अपनी आँखें बन्द कर ले'** 

तभी तीसरी राजकुमारी आयी । और काशिराज ने कहा, “यह मेरी तीसरी 
पुत्री है अम्बालिका !” 

अम्बालिका ''' यह अम्बिका से भी चार-पाँच वर्ष छोटी थी। सुन्दर थी।** 
किशोरी-सी | हो सकता है, विचित्नवीय से दो-एक वर्ष बड़ी हो'' किन्तु तीनों 
बहनों में वय की दृष्टि से वही विचित्रवीय्यं के निकटतम थी" ** | 

काशिराज ने अपनी बड़ी पुतियों का विवाह आज तक क्यों नहीं किया ?! 
भीष्म के मन में प्रश्न पुनः यूंजा, 'क्या उनको भी अपनी पुत्रियों के लिए उपयुक्त 
वर नहीं मिला ?**'पर अम्बा को देखकर यह तो नहीं लगता कि ऐसी रूपवती 
राजकुमारी को कोई वर ही नहीं मिला हीगा'*'या कोई और कारण १**** 


राजकुमारियाँ वरमाला हाथों में लिये मंच-को छोड़ नीचे उतर आयीं। 
.. “भीष्म जैसे स्वप्नलोक से जाये'*'वे दाशनिक चिन्तन करने, या विश्व-भर 
की समस्याओं को सुलझाने यहाँ नहीं आये हैं।' “उनका निश्चित उद्देश्य है। वे 
अपने धर्म का पालन करने आये हैं।'' “उनका वचन *** 

राजकुमारियाँ घीरे-धीरे आगे बढ़ रही थीं। काशिराज के परिचारक उन्हें 
एक-एक राजा और राजकुमार का परिचय दे रहे थे। उनका परिचय समाप्त होता, 
तो राजा के अपने चारण उनकी प्रशंसा आरम्भ कर देते। राजकुमारियाँ सुनती 
रहती और फिर भागे वढ़ जाती । 

“सामान्यतः ल्वयंवरों में राजकुमारियाँ एक बार सारे स्वयंवर-स्थल में घूम 


न 
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कर प्रत्याशियों का परिषय प्राप्त कर लेती हैं--ऐसा भीष्म ने सुना चा--औौर 
फिर अपने चुनाव के अनुसार दूसरी बार जाकर अपने प्रिय व्यवित के बसे में जय- 
माला डाल देती हैं! किन्तु '*“भीव्म हल्की चिन्त्रा के साथ सोच रहे थे, यदि यह 
* चुनाव, पहले से दो घुका हो । राजकुमारी या उतरे पिता पहले से निर्णय कर चुके 

हों कि सम्बन्ध कहाँ होना है, तो फिर स्वमंवर तो एश आड्म्वर मात्र ही रह जाता 
है; और भीष्म वी चिन्ता जैसे धनीभूत-ती होने लगी, 'यदि दाशिराज की 
इन पत्तियों ने भी पहले ही यह निर्णय कर लिया हो और भीष्म तक पहुँचने से पूर्व 
ही उन्होंने अपना वर चुन लिया तो ?**"जयमाला गये में दतते ही, विवाह सम्पन्त 
हो गया मान लिया जायेगा ।** ऐसे में विवाहिता राजकुमारियों का अपहरण नहीं 
किया जां सकता'*'वह अपर्म होगा, अन्याय'''ऐसा तो दस्यु घोग ही करते 
हूँ बज 

राजकुमारियाँ कुछ और आये आ गयी थीं पर भीष्म को लग रहा था कि 
उनकी भागे बढ़ने की गति अत्यन्त घीमी है । ऐसे तो उन्हें भीष्म तक पहुँचने में 
बहुत समय लगेगा“ उतके मन में काशिराज के परिचारकों के प्रति छीस जन्मी, 
क्यों उन्होंने भीष्म को यहाँ, इतनी दूर बेठा दिया***ओर सहसा यह खीएछ पल्तरकर 
स्वये भीष्म के अपने ऊपर आहूढ़ हो गयी । ये यहाँ बैठे ही बयों ? ये स्वयेवर में 
प्रत्याशी के रूप में भाग लेने नही आये हैं। तो फिर थे स्वयंवर के सारे नियम, सारे 
प्रतिवन्ध बयों स्वीकार कर रहे हैं” या तद यदि ये इस स्थान पर बेंठ भी गये थे 
तो अब क्‍यों उठ खड़े नही होते'*'वे उठे, आगे यढ़ें मोर कहें कि वे इस स्वयंवर के 
फिसी नियम को महीं सासते*** 

ऊहापोह में समय बीत रहा था और राजकुमारियाँ आगे बढ़ रही थीं। अब ये 
भीष्म से बहुत दूर नहीं पी कौर उंपोग से चप्ती तक उसमें से बिसी राजा या राज- 
कुमार को घुना नहीं पा'** 

भीष्म की चिन्ता कुछ कम हुई। अब इतने थोड़ेन्से समय में ऐसा सम्भव नहीं 
है कि तोनों की तीनों राजकुमारियाँ किप्ती का वरण कर लें'** 

मौर क्रमशः वे आकर भीष्म के सम्मुद्ध घड़ी हुईं । भीष्म ने देखा : अम्यां 
उनकी ओर देख रही थी, एक परध भरी दृष्टि से। उसकी दुष्टि में गिज्ञाप्ता पी, 
कई प्रश्न ये।'''अभ्विका फी दृष्टि इतनो शुकी हुई थी, कि उत्तकी आँखें प्राय; 
बन्द-सोी लग रही थी। अम्दासिका का जैते अपना कोई अस्तित्व नहीं पा, वह 
अपनी बहनों के साथ बेधी-बेंधी चल रही पी ''ददी-छुछी, संसुचित-सी'** 

परिषारक ने भीष्म का परिषय दिया, “राजकुमारी | ये हस्तिनापुर के राज- 
कुमार देवगत हैं । इन्होंने अपने पारिवारिक कारणों से, स्वेच्छा से राज्याधिकार 
त्याय दिया है; और आजीवन दह्मघर्य के पालन की प्रतिशा की है । इन्हीं प्रतिशाओं 
के कारण इनके दिता ने इन्हें 'भीष्म' की उंज्ञा दी है। विवाह न करने की प्रतिशा 
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करनेवाले ये राखकुमार इस स्वयंवर में 

भौर तभी भीष्म उठ खड़े हुए, “ठहरो परिचारक : देवब्रत भीष्म इस स्वयंवर 
में विवाह के प्रत्याशी के रूप में नहीं आया है ।” 

भम्बा ने जैसे चौंककर भीष्म को देखा और भीष्म को लगा कि अम्विका की 
अँखें भी जैसे खुल गयीं और भम्बालिका की अन्यमनस्कता भी कुछ दूर हो गयी । 
आस-पास बैठे राजाओं की आँखों में भी बनेक प्रश्त उभर आये थे । 

भीष्म ने अपना स्वर ऊँचा किया और घोषणा-सी करते हुए कहा, “काशिराज, 
काशी का राजपरिवार और उपस्थित सभी राजागण सुनें। मैं इस क्षत्रिय समाज के 
सम्मुख काशी की इन राजकुमारियों का हरण कर रहा हूँ । आप सब वीर हैं, शस्त्र- 
धारी हैं और योद्धा हैं। मेरे साथ युद्ध करने और मुझे रोकने के लिए आप स्वत्तन्त्त 
हैं। भेरा वध कर, इन राजकुमारियों को पुनः प्राप्त भी कर सकते हैं।' “यदि मेरा 
चध हुआ तो राजकुमारियाँ स्वयंवर में विधिपूर्वक अपना बर चुनने में स्वत्त्र हैँ 
और यदि आप पराजित हुए तो मैं क्षत्रिय धर्म के अनुसार इन्हें हस्तिनापुर ले 
जाऊेंगा । 

भीछम ने अपना विशाल धनुष उठाया, “राजकन्याओ ! मण्डप से बाहर चलो । 
वहाँ मेरा रथ प्रती क्षा कर रहा है'*'!” 

अम्बा ने दृष्टि उठाकर अपने पिता की ओर देखा : काशिराज किकतेव्यविमूढ़- 
से खड़े कभी भीष्म को देख रहें थे, कभी अपनी कच्याओं को; और कभी राजाओं की 
उपस्थित भीड़ को।*"*पिता ने शायद अपनी कन्याओं के हरण जैसी किसी घटना : 
की कल्पना भी नहीं की थी। उन्होंने अपनी सेना को ऐसी किसी आपात स्थिति के 
लिए सन्‍्नद्ध भी नहीं रखा था। जहाँ-तहाँ कुछ प्रहरी मवश्य खड़े थे; किन्तु दे 
राजसी शोभा के ही अंग थे। वे भीष्म के साथ युद्ध जैसे दुर्घष कृत्य के लिए किसी 
भी रूप में प्रस्तुत नहीं थे ।"' 'और वैसे भी अम्बा को बहुत सन्देह था कि पित्ता की 
सेना यदि तैयार होकर लड़ने भी आये, तो क्या भीष्म जैसे योद्धा का सामना कर 
पायेगी ? 

तो फिर पिता ने स्वयंवर जैसा जोखिमपूर्ण आयोजन क्यों किया ? जहाँ इतने -.. 
राजा एकत्नित हों'' 'और सारे-के-सारे योद्धा हों, वहाँ इस प्रकार की स्थिति तो 
उपस्थित ही ही सकती हैं । कोई भी राजा युद्ध की चुनौती दे सकता है'''या कहीं, 
पिता को इन उपस्थित राजाओं का ही तो भरोसा नहीं था । कहीं इन्हीं राजाओं 
की शक्ति पर ही तो अपनी सुरक्षा का विश्वास नहीं किये बैठे थे पिता*** 

उसकी दृष्टि राजाओं की उपस्थित भीड़ पर पड़ी : वे सबके सब खड़े थे । 
उनके हाथों में धनुष-वाण नहीं, बहुमूल्य उत्तरीय थे। उनकी भुजाओं में अंगद और 
कंयन थे, गले में बहुमुल्य रत्नमालाएं थीं 

“राजकन्यागरों !” भीष्म ने उन्हें पुनः सम्बोधित किया, “मुझे बल प्रयोग व 
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करवा पड़े। तुम लोग चलकर रथ में बैठो । तम तक यह राज-समाज ग्रोच सै कि 
इसे शुद्ध करना है या नही ।” 
दोनों छोटो बहनों ने अम्बा की ओर देखा । अम्य शायद अपना तिर्भय से भुक़ी 
थी। उसने संकेत किया, “चलो ।” 
राजकन्पाएं चलीं तो अम्बा मो ही नही, स्वर्य भीष्म को भी साशपरय हुआ! कि 
योद्धाओों का बहू समाज उतके मार्य में आड़े आने के स्थान पर फटता सा गया 
और उनके लिए सार्ये बनता गया'** 
काशिराज ने चीत्कार किया, “राजायय ? मेरा क्या है। मैं मान सूंगरा कि 
मैंने स्वयंवर में अपनी पुत्रियाँ वीयेशुल्का घोषित कर दीं । भीष्म ने वीरता दियायी 
और उन्हें हरकर ले गया; पर तुम लोग संसार को कया मुघ दिखाओगे ?” 
रुप पर पय घरते समय अम्वा की दृष्टि एक बार फ़िर राजाओं पर पड़ी )*"* 
सौभराज शाल्व ने अपना उत्तरीय शरीर से हटा दिया था । वह चिल्साया, “भीष्म! 
एको । तुम ऐसे नहीं जा सकते | और कोई तुमसे लड़े या वे लड़े; पर मैं तुर्म-हू इस 
प्रकार नही जाने दूंगा ठहरो ! मैं कवच घारण कर लूँ पर 
भीष्म मुस्कराये, ''शाल्व ! मैं खड़ा हूँ । तुम ही क्यों, इन सारे राजाओं से 
कही कि ये लोग युद्ध-वेश सजा में; कवच पहन में; थत्म-शत्त धारण कर हें; रण 
और सारथि मंगवा लें। मैं तुम्हें असावधान पाकर भारस्मिक आत्रमण कर कन्याओं 
को लेकर भाग जातेवाला दस्यु नहीं हूँ) मैं भरत वंश का क्षत्रिय हूँ । चुनौती दे 
चुका । अब तुम्हें तयारी के लिए समय दे रहा हूँ । युद्ध का अवसर भी दूंगा । बिना 
युद्ध किये इन कन्याओं का हरण कर ले गया तो इन राजकुमारियों फा ही महत्त्व 
कम हो जायेगा। मैं नहीं चाहता कि कल कोई कहे कि भीष्म मे उत झत्याओं का 
हरण किया, जिमके लिए युद्ध करने को कोई राजकुमार तैयार नही पा 7 है 
राजकुमारियाँ रथारुढ़ हुई बर भीष्म अपना घनुष लेकर सलद्ध ये हो 
गये। मगर थे बाहर, शिविर में छोड़े हुए दोनों रथों को भी उनके सारसि हांक 
लाये । उनमें शस्त्रास्त् लदे थे । वे दोनों रप, भीष्म के रुप के दायें-बायें घड़े हो 
गये 
गये हम आएवस्त ये। उतके पास पर्याप्त शस्तास्ध ये। शस्त-परिचालन का 
कौशल उन्हें अपने महान ग्रुझुओं से मिला था; मोर उनके विश्वसनीय सेवक 
उनके साथ थे। यह साया राज-समाज मिल्रकर भो उनके मम्मुय टिक नहीं 
पायेगा" 
के अम्बा दीसे एफ आँख से घाल्द को देख रही दी ओर दूबरी ते भीष्म को । 
शाल्द के सेवक उसके लिए कवच और घस्त्ास्त्र से गाये थे और यह कदव 8490 
कर रहा था । भोष्म आश्वस्त पड़े मुस्करा रहे पै--कैसा आत्मविश्याम था भीष्म 
में | देखा बोढ़ा तो अम्बा ने पहने कभी नहीं देखा पा 
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थोड़ी ही देर में स्वयंवर का मण्डप, रणक्षेत्र में परिणत हो गया । परिचारक 
हट गये, दासियाँ विलुप्त हो गयीं। राज-परिवार और उनके सम्बन्धी कहीं दिखाई 
नहीं दे रहे थे । जिन काशिराज को आतिथेय के रूप में इतना समर्थ होना चाहिए 
था, कि वे सारे क्षत्रिय राजा परस्पर लड़ पड़ते तो वे इन सवका अनुशासन कर 
सकते, इनकी सुरक्षा का दायित्व ले सकते; वे दुर एक कोने में असहाय-से खड़े थे"** 
जाने क्या था उनके मन में ! 5 

युद्ध शाल्व ने ही आरम्भ किया । पहला बाण उसी ने छोड़ा, किन्तु तव तक 
अन्य अनेक राजा युद्ध के लिए तैयार हो गये थे। विभिन्‍न शस्त्रों की झंकार और 
मानव-कण्ठों का कोलाहल बहुत था, किन्तु प्रमुख तो धनुष ही था। दोनों ओर से 
बाण चल रहे थे ।** किन्तु अम्बा ने आश्चर्य से देखा : कहीं ऐसा आभास नहीं हो 
रहा था कि एक मोर अकेले भीष्म हैं और दूसरी ओर अनेक वीर और युद्ध-प्रिय 
राजा ! बरावेर का युद्ध था । जितने बाण इतने सारे राजा मिलकर छोड़ते थे, उन 
सबका तोड़ अकेले भीष्म के पास था। शाल्व और अच्य राजाओं के बाण भीष्म 
तक नहीं पहुँच रहे ये । भीष्म के बाण उन्हें मार्ग में ही निरस्त कर देते थे ।' “ “और 
तब शायद अम्बा ने पहली बार समझा था कि युद्ध शरीर का बलः नहीं था, युद्ध . 
शायद मन का साहस भी नहीं था, युद्ध तो मात्र शस्त्र-कौशल था। शस्त्रों का ज्ञान 
था। शस्त्रास्त्षों का चुताव था। अकेले भीष्म का कौशल, इतने रांजाओं के 
सम्मिलित बल पर भारी पड़ रहा था। आखिर भीष्म के बाणों में क्या था कि शेष- 
नाग के समान वे शत्रुओों के शस्त्नास्त्नों को ऐसे खा लेते थे, जैसे वे मात्र केंचुए हों । 
लगता था कि सम्मिलित राज-समाज केवल अन्धाघुन्ध बाण फेंक रहा था, जैसे 
कोई भीड़ लक्ष्यहीन पथराव कर रही हो; और भीष्म इस प्रकार निश्चित शस्त्र- 
परिचालन कर रहे थे, जैसे उनका एक-एक लक्ष्य देखा और परखा हुआ हो *** 

आधे प्रहर में ही स्पष्ट हो गया कि भीष्म के विरुद्ध युद्ध करने की क्षमता उस 
सारे राज-समाज की सम्मिलित शक्ति में भी नहीं है। भब तक प्रायः राजाओं का 
युद्धोत्ताह भी क्षीण हो गया था; केवल एक शाल्व ही पूरे उत्साह के साथ बाण 
चलाता जा रहा था । 

“क्षत्रिय !” भीष्म वोले, “मैं तुम्हारे उत्साह की प्रशंसा करता हूँ और तुम्हारे 
साहस के लिए भी मेरे मन में सम्मान है। पर, मैं यहाँ कन्या-हरण के लिए आया 
हैं, निरीह ह॒त्याओं के लिए नहीं ।**'अब यदि युद्ध आगे चला, तो तुम्हारे साथी 
युद्ध छोड़ जायेंगे और तुम वीरगति प्राप्त करोगे ।**“इसलिए मैं अब अपना रथ 
चलाता हूँ | तुम चाहो वो मेरा रथ रोक लो ।” 

भीष्म ने अपने सारथि को संकेत किया। उनके रथ ने सारे युद्ध-क्षेत्र में एक 


चक्कर लगाया, जैसे सर्वेक्षण कर रहा हो; भर नगर के बाहर जानेवाले मार्ग पर 
मुड़ गया । । 
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भीष्म का कमन सत्य प्रमागित हुआ। सारे राजा जहाँ-के-सहाँ यड़ें रहे। मस 
अकेले शात्व का रप उनके पीछे चला; ओर उसके बाणों के साथ-साव उसका स्वर 
मी भीष्म तक पहुँचा, “एक जाय भीष्म ! तुम मुझ्ते पराजित किये बिना युद्ध-सेत्र 
मे इस प्रकार नही भाग सकते ३४ 

भीष्म के संकेत पर सारधि ने रप रोक दिया। पु 

“युद्ध की इच्छा पूरी कर लो।” ये बोले, “भीष्म ुद्ध-दन्र पे भागने की कल्पना 
भी नहीं कर सकता ।* 

भीय्म के बाणों की गति सहसता ही बहुत तीढ हो गयी । अम्बिका ने भय से 
माँखें बन्द कर लीं । अम्वालिका ने मुँह फेर लिया; और अमन! कभी शाल्व को देख 
रही थी, कभी भीष्म को; जैसे निर्णय करना चाहती ही कि दोनों में अधिक वीर 
कौन है ? 

शाल्द का सारवि बाहत होकर घसते रप से पिरफर भूमि पर घुड़क यथा । 
सारधि विद्वीन रथ के घोड़े, वाणों की वौ्ठार से अमियन्त्रित होकर इतनी असाव- 
घानी से दोड़ रहे ये, जैसे अभी रथ को उलट देंगे और रपी को भुमि पर पटकरूर 
अपने ही रथ के पहियों से कुचल देंगे*'* 

तभी भीष्म कै बाणों ने एक-एक कर दोनो घोड़ों को मार गिराया । रप शक 
गया । 

भीष्म अपने रथ से उतरकर शाल्व के पास्त पहुंचे; उन्होंने अपना सड्य उसके 
वक्ष पर रखा '।* 

अम्बा का मन हुआ कि वह सम्विका के समान आँखें बन्द कर ले । पर न अम्बा 
भआँदें बन्द कर पायी औरन प्रीध्म ने खड्य का प्रयोग किया ) 

प्रीष्म बोले, “मैं निरीह हत्माएँ नहीं करता । स्वमंवर थध के लिए होता भी 
गहीं। मेरा सक्ष्म पूरा हो गया। अब मत कहना कि भीष्म रफक्षेत्र से भागा 
ह्लै * ध 

शाल्व भूमि पर पड़ा-पड़ा, फटी-फटी बाँधों से भीष्म को देखता रहा । उम्रकी 
आँ्ों में मृत्यु का साक्षात्कार था” 

भीष्म ने खड़ग कोश में डाला। सतौटकर रयाहढ़ हुए और योते, “बलों 

सारधि [” 


[24] 
काशी को पीछे छोड़कर रथ काफी याते बढ़ कया था, पर भीष्म सतर्क प्रहरी के 
समान सन्‍्दद्ध बैठे रहे। अम्या उन्हें देखतो रही और सोचती रही डि यह स्यक्ति 
अब विश्ञाम बयों नही करता ? अब गयों तनकर घनरुप द्वाथ में लिये बैठा है 7 गया 
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समझता है वह कि काशी-नरेश अपनी सेनाएँ लेकर उसका पीछा करेंगे ?** अम्बा 
का मन हुआ कि वह इस स्थिति में भी हँस पड़े । पर वह हँसी नहीं। उसने अपनी 
दोनों छोटी वहनों को देखा : कैसी सहमी बैठी-हैं, जैसे किसी पक्षी के डरे हुए शावक 
हों। उसका मन हुआ कि अपनी इच दोनों छोटी बहनों को अंक में समेटकर आश्वा- 
सन दे | डरने की वया बात है ? काशी में भी तो वे स्वयंचर में ही खड़ी थीं-- . 
विवाह के लिए । विवाह तो उनका अब भी हो ही जाएगा । अन्तर इतना ही है कि 
काशी के स्वयंवर में उनके सामने अनेक राजकुमार थे, राजा थे । वे उनमें से किसी 
एक को चुन सकती थीं, पर अब उसके सामने विकल्प नहीं था। भीष्स की 
इच्छा ही उनकी नियति थी, वही उनका भविष्य था ।*''वैसे पिता को भी क्या 
आपत्ति हो सकती थी। पिता इतना ही तो चाहते थे कि उच्का विवाह हो जाए; 
तो विवाह तो हो ही जायेगा । ऐसे में पिता को सैन्य-संग्रह का, रक्‍तपात करने. 
की क्या आवश्यकता थी। पिता, इस बात को समझते थे । शायद इसीलिए वे 
शानन्‍्त रहे। वे स्वयं किसी वर को चुनते, तो उसका दायित्व उन पर होता | उसके 
अच्छा या बुरा होने पर टीका-टिप्पणी की जाती ! पुरानी प्रथा के अनुसार वे अपनी 
'कन्याओं को दान करते हुए उनके विनिमय में शुल्क लेते, तो शायद क्षत्रिय समाज 
उनकी निन्‍दा करता। *" "आजकल अनेक राजघरानों में यह चेतना घर कर गयी है 
कि कन्या के विक्रम और उसके विवाह में अन्तर है। विवाह एक सम्मानजनक प्रथा 
है, जिसमें एक नये परिवार से सम्बन्ध जोड़ा जाता है। उसमें पिता कनन्‍्यादान करता 
है जौर साथ ही अपनी क्षमता-भर उपहार-स्वरूप कन्या को वहेज दिया जाता है । 
दहेज जितना अधिक होगा, ससुराल में कन्या का सम्मान भी उतना ही अधिक 
होगा । कन्या ससुराल में जाकर वहाँ की सारी सम्पत्ति की स्वामिनी बनती है, तो 
पितृकुल की ओर से भी तो कुछ योगदान होना चाहिए'' 'या शायद यह सोचा गया 
कि पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ उसकी सारी सम्पत्ति पुत्रों को उत्तराधिकार में मिलती 
है। भाई अपनी बहन को कुछ नहीं देंगे, इसलिए पिता अपनी पुत्री को घर से विदा 
करते हुए, अपनी सम्पत्ति में से उसका अंश उसे दे देता है*** 
पिता कुछ भी सोचते, उनको तीन बेटियाँ विदा करने के लिए काफी कुछ देना 
पड़ता" “अब विवाह तो इस ढंग से भी हो ही जायेगां; पिता को न कुछ देना पड़ा, 
भन देने के लिए निन्‍दा का भाजन बनना पड़ा ।**“यह सब सोचने पर पिता को 
प्रसन्‍तता नहीं होगी कि उनकी पुत्तियों को युद्ध-निमन्त्रण देकर, भरे-पूरे क्षत्रिय 
समाज में से हर लिया गया । वे हस्तिनापुर के राजपरिवार में गयीं । वीर क्षत्नियों 
का प्रमुख और प्रसिद्ध वंश 
क्या ऐसी ही किसी घटना की प्रतीक्षा में पिता ने आज तक अग्वा और अम्बिका 
का वय-प्राप्त होने पर भी विवाह नहीं किया था, या अपने अन्य कार्यों में व्यस्त 
रहते हुए उन्हें अवकाश ही नहीं मिला था। पिता, अन्यत्र इतने व्यस्त थे, उनमें 
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सांसारिक व्यावहारिकता नहीं थी, वै पुद्धियों को ओर से उदासीन थे, या डिन्‍्हों 
कारणों से वे उनका विवाह ही करना नहीं चाहते थे ?*** 

झअम्बा को आज भी याद है कि जिस दिन वह सोवह बर्यों को हुई थी, उसी 
दिन माँ ने पिताजी से कहा था कि वे अपनी कन्या के लिए वर दूंढने का प्रदत्त 
करें। तव अम्विका दस वर्षों को थी, और अम्वालिका पाँच वर्षों की । 

पिता ने हल्के-से गुनगुनाते हुए-से स्वर में कुछ ऐसा कहा था कि क्षत्रिय 
राजाओं को बहुत सारे काम होते हैं। स्त्रियों के समान केवल शादी-विवाह की ही 
सोचते रहना उतके लिए जीवन का लक्ष्य नही होता । 

माँ ने कुछ घाचना और कुछ उपासम्भ कै-से मिथ्ित स्वर में कहा था कि पिठा 
को पिता का दायित्व निभाना ही पड़ेगा, भाहे बहू सामान्य जन हो या राजा। 
रानी महू कहकर प्रसव से इन्कार नही कर सकती कि वह रानी है। बह भी सामास्म 
मारी के समान सन्‍्तान को जन्म देती है; और उत्तका पालनसोपण करती है । 

माँ और पिता में ऐसी कहा-सुनी अम्विका की सोलहवी वर्षगांठ पर भी हुई 
थी गौर फिर अम्बालिका फी सोलहवी वर्षगांठ पर भी। और अन्त में ठो माँ ने 
झल्लाकर यहाँ तक फह दिया था, 'पुत्रियों के विवाह नहीं करोगे तो ये गिसी को 
भार्या बतकर सन्तात उत्पत्त करने के स्थान पर, हमारी कन्याओ के रूप में ही 
सन्तान को जन्म देंगी। उनकी कानीत सत्ताव को स्वीकार करोगे तुम ? 

ऋषि तो कानीन सन्तान को भी उठता ही प्रवित्न भर सम्मानदनक मानते 
हैं।' पिता ने निश्चिन्त भाव से कहा था । 

पर क्षत्रिय समाज तो अब कानीन सन्ताव को स्वीकार करने में आनाकानी 
करने लगा है न! माँ से कहा था, 'भानाकानी ही यो, हमारा समाज तो अब इसे 
कल्नक मानने सगा है ।' 

पिता ने कुछ कह्दा नहीं, पर उतका भाव कुछ ऐसा ही था, जैसे कह रहे हो, 
“मानता है तो मानता रहे।' 

क्रमश: माँ का आग्रह उग्र होता गया और पिता उदासीन होते गये। लगता 
था, जैसे वे इस विपय में कुछ सुनना ही नहीं चाहते थे; पर माँ ने अपना आप्रह 
नही छोड़ा। किन्तु, इस आग्रह का भी दबाव माँ के सन पर ही या, पिता के मेने 
पर नही । परिणामतः मो रोगिणी होकर शैया से लग गयो। माँ का आग्रह जिस 
अनुपात में बढ़ रहा था, उसी अनुपात में उनका रोग भी बढ़ रहा था या जिस 
माता में उनका रोग बढ़ रहा या, उत्ती अनुपाव में उनका आग्रह भी बढ़ रहा 9 ॥ 

मोर फिर एक दिन सौभ नरेश शाल्द पिता से मिलने के लिए आये। ग्सी 
राजा का पिता से मिलने के लिए आना कोई नयी बात नहीं घी; पर इस प्रकार 
का राजा पहसी बार ही जाया पा। उसने अम्दा को कसी-कैसी माँपो से तो देखा 


गा। जाते उन आँखों मेंजया या कि अम्बा का सत जैसे उसकी और उमहन्यमड़ 
बचपन । 473 


आता था, मानो सागर की उत्ताल लहरें पूृणिमा के राकेश की ओर खिंच-खिच 
जाती हैं । ह 

“राजकुमारी ! तुम अत्यन्त सुन्दरी हो, असाधारण सुन्दरी ! कहीं तुम उर्वशी 
तो नहीं हो ।” | 

अम्बा का चिर-तषित मन कैसा तो हो गया था। आज तक किसी ने उसे ऐसी. 
आँखों से नहीं देखा था। आन तक किसी ने उसके रूप का बखान इन शब्दों में नहीं 
किया था। अम्बा आज तक यह जानती ही नहीं थी, कि पुरुष की ऐसी दृष्टि और 
उसके ऐसे शब्दों का प्रभाव नारी-मन पर क्‍या होता है।'' 'उसके हृदय के कपांट 
जैसे पहली बार किसी आगन्तुक के खटखटाने पर खुले थे। आगन्तुक उसकी ओर 
देख रहा था, जैसे सोच रहा हो कि द्वार खटखटा तो दिया है, पर भव प्रवेश भी 
करना है क्या ?**“ओऔर अम्बा सोच रही थी, कपाट खोल तो दिये हैं, पर सामने 
आगन्तुक को देखकर संकोच. से: कपाट फिर से-भिड़ां देने चाहिए या'* "पर यदि 
उसने कपाट भिड़ा दिये और आगरन्तुक उस अस्वीकृति से निराश होकर लौट गया , 
तो ? उसने दुसरी बार कपाट खटखटाये ही नहीं तो ? 

पर शाल्व ने इस असमंजस को अधिक देर तक नहीं टिकने दिया। बोला 
“राजकुमारी ! में तुमसे विवाह करना चाहता हूँ। तुम मेरी पत्नी बनना 
चाहोगी भूत ४ 

“यह पिताजी को स्वीकार नहीं होगा। जाने कैसे अम्बा मे बिना सोचे-समझे . 
ही कह दिया । ह 

श््यों ५ 

क्यों--यह तो अम्बा स्वयं भी नहीं जानती थी। क्या ऐसा है भी, वह यह भी 
नहीं जानती थी। उसने तो माँ के द्वारा पिता पर लगाये यये आक्षेपों को सच मान. 
कर ऐसा कह दिया था । 

“क्यों १” शाल्व ने पुनः पूछा । 

“पता नहीं !” वह बोली, “मुझे ऐसा ही लगता है।” 

“अम्बे !” शाल्व ने पहली बार उसे उसके नाम से सम्बोधित किया, "मैं सौभ 
का किरीटघारी राजा हूँ। मुझे. काशिराज अस्वीकार कैसे कर सकते हैं ?” 

“आपको अस्वीकार करने की वात नहीं है ।”” अम्बा बोली, “वे शायद मैरा - 
विवाह ही नहीं करना चाहते,।” 

“क्यों ?* पुनः वही प्रश्न । ' 

“में नहीं जानती !” अम्बा सहज भाव से कह गयी, “मुझे ऐसा लगता है!” 

और कहने के साथ ही जैसे वह डर गयी, कहीं शाल्व. ने पुछ लिया कि उसे . 
- ऐसा क्‍यों लगता है--तो ? ॥ 
पर शाल्व ने 'क्यों' नहीं पुछा। उसने कहा, “यदि काशिराज तुम्हारा विवाह 
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मेरे साथ नहीं करेंगे, तो मैं तुम्हारा हरण करूँगा । यद्यपि मैं चाहता नहीं, डिन्तु 
यदि आवश्यकता हुईं तो मैं तुम्हारे पिता के साथ युद्ध भी करूंगा । संहार करना 
पड़ा तो संहवार भी करूंगा । मैं रबत को नदी में तरकर, गुद्ध-क्षेत्र में सहप्तो शर्यो 
को रॉदकर भी तुम्हें उठाकर ले जाऊंगा #” 

अम्वा को शाल्व और भी अद्भुत लगने लगा। उसको बातें अम्बा को बहुत 
प्रिय लगीं, जैसे वह युद्ध और रकतपात को बातें न कर, उद्यान में खिल आये वसन्त 
के पुष्पों की चर्चा कर रहा हो । 

/मैं तुम्हारे बिया जी वही परुता, राजकुमारों !” 

और अम्बा को सगा कि किसी ने अमृत घोलकूर उसके कानों में ठपशा दिया 


द्दो। 


पर जब शाल्व ने पह धर्चा काशिराज से की, तो उन्होंने एक बार भी मना नहीं 
किया। वे शहज तैयार थे । शाल्द चाहे तो अम्वा को आज ही ले जाये, इसी 
कण 

पर इस बार मौ, पुत्ती के विवाह फे लिए इतनी तत्पर नही दिखीं ॥ उनका 
विदार था कि राजकुमारियां इस प्रकार ब्याह नही दी जाती । उनके विवाहों में 
समारोह होते हैं, घोगों का जमघट होता है। राजा की मर्यादा भी मुछ होती है 
या नहीं ? 

नो ?” पिता मे घूछा । 

“अम्वा का विवाह हो भी गया तो अम्बिका और अम्बातिका काया 
होगा 7” मो ने पूछा था, "उनका भी विवाह करना है या वही ? या उन्हें भी मर्द 
की अवस्था तक बैठा कर प्रतीक्षा करोगे कि शाल्व जैसा कोई राजा आकर स्वय ही 
माघता करे ?/ 

पिता ने माँ की और देखा, “पहुलियाँ मत बुस्दाओ । अपना मन्तव्य स्पष्ट रूप 
से कट्ी ।/ 

"क्ष्षिय राजा के समान स्वयंवर कीजिए। सारे जम्बूद्ोप के राजाओं को 
कषमन्वित कीजिए ।” मी ने कहा, "अग्या शाल्व का बरथ करे और अभ्विका तथा 
अम्दासिका भी अपने मन-भावन चुन सें। मैं एक बार में ही दूत तीनो को योग्य 
बरों को अपित कर मुक्त हो जाऊँं। जितने चर्य मैंने अम्या के लिए याचना भरते 

पतीक्षा की है, उतने-उतने वर्ष अब मैं इन दोनों के लिए प्रतीक्षा नही कर सकती 

पिता सहमत हो गये +* “और अम्बा सोघती ही रहे गयी कि यदि पिता को 
स्वयंदर में कोई आपत्ति नहीं थी, तो उन्होंने पहले ही बयों ऐसा नहीं किया। 
स्वयंदर आयोजित करने में उन्हें कठिनाई ही श्या पी ? 


इग्धन / 775 


स्वयंवर के लिए तैयारियाँ हुईं । इतमे प्रत्याशी आये ।** “और अम्बा को लगा 
“कि काम इतना ही सरल था *' “यदि विवाह के लिए निमन्त्रण धर ही भिजवाना 
था, तो पिता इतने वर्षों से माँ के आग्रह की उपेक्षा क्यों कर रहे थे ?* “पर इस 
प्रश्न का उत्तर उसके पास था नहीं; और पिता से वह पूछ नहीं सकती थीं ' 

स्वयंवर में भी कोई कठिनाई होती है, इसका आभास तो तब हुआ, जब भीष्म 
में उठकर अपने मन्तव्य की घोषणा की ।**'शाल्व ने तो केवल कहा ही था कि 
वह सहल्रों शवों को लाँघकर, रक्त की नदी में से तैरकर उसका हरण कर ले ' 
जायेगा, किन्तु भीष्म ने तो सचमुच धनुष उठा लिया था। भम्बा को ही नहीं, 
अम्बिका और अम्बालिका को भी जैसे हाॉँककर ला, रथ में बैठा लिया'** 

शाल्व बहुत वीरता से लड़ा था। उसका तेज दर्शनीय धा। उसकी एक-एक 
उक्ति, एक-एक क्रिया, एक-एक भंगिमा के साथ, अम्वा के मन में ज्वार उठता 
था--यह सब मेरे लिये है ।'' 'नारी को तो अपने महत्त्व का आभास ही तब होता 
है, जब पुरुष उसके लिए अपने प्राणों का दाँव लगाता है'"'आज तक तो उसने 
सोचा ही नहीं था कि वह भी इस योग्य है कि उसके लिए कोई युद्ध करे, अपना रक्त 
वहाये या किसी दूसरे की हत्या करे'** 

भअम्बा मुग्ध होती रही और शाल्व हारता रहा। जब उसके घोड़ों ने दम तोड़ 
दिया और उसका सारथि भूमि पर पड़ा कराह रहा था, तब उसने शाल्व को देखा । 
उसका असहाय क्रोध भी दर्शनीय था ।** “ओर तब अम्बा ने उसके विजेता भीष्म 
को जैसे पहली बार देखा था : राजसी वेश में मानो कोई संन्यासी हो। अलंकरण 
का नाम भी नहीं । मुख पर किसी प्रकार का भावावेश नहीं--विजय का दर्प भी 
नहीं। सहज रूप से भीष्म ने, बिना क्षोभ अपना उल्लास के, शाल्व को जीत लिया 
था। और जीतने के पश्चात्‌ भी युद्ध की चुनौती देनेवाले इस शाल्व के विरुद्ध उस 
व्यक्ति के सन में कोई वैर-विरोध, भय-द्ेष--कुछ भी तो नहीं था । कण्ठ पर रखा 
खड्ग हटाकर कंसे उसने कहा था, “भीष्म निरीह हत्याएँ नहीं करता ।' | 

रथ जब चला तो प्रहरी के समान खड़े भीष्म को अम्बा ने पुनः देखा : कैसी 
दृढ़ता थी, इस व्यक्ति की मुखाकृति पर । कठिन श्रम “या तपस्या से कसा शरीर ! 
दाढ़ी और सिर के कुछ केश कहीं-कहीं से सफेद होने लगे थे, पर अवस्था बहुत 
मधिक नहीं थी। प्रसाधन की उपेक्षा ने, या फिर सांसारिक प्रलोभनों की कठोर 
अवहेलना ने ही शायद एक विशेष प्रकार की रूक्षता पैदा कर दी थी, इस व्यक्तित्व 
के चारों ओर**'वह रूक्षता भी कैसी आकर्षक थी'** । 


[25] 


भयाग के निकट, गंगा के तट पर भीष्म ने सारधि कोःहकने का संकेत किया। 
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रथ रुफ गया। भीष्य रव से उतरे) 

अम्बिका और अम्दालिका उतकी ओर श्री-डरी देख रही थीं। 

अम्बिका और अम्बालिका का भय देयरुर, भीष्म कुछ विचलित हों थपे 
उनकी आँछों में असमंजस उतरा। सारवता के लिए जैसे हाथ थांये बढ़ा और कुछ 
सोचकर संकुचित हो गया । 

उन्होंने अम्वा की औोर देखा : उसकी दृष्टि में सहज जिशासा थी। उस छुती 
हुई एहज आरमीदता ने जैसे भीप्ण की अतहुञ कर दिपा | उन्होंने दृष्टि फेर पी, 
मानो उस आँधों का सामना करने झा साहस न कर पा रहे हों । 

अम्बा के अधरों पर मुस्कान की चाँदी फैलते-फेलते जैसे सिमट गयी । 

“हम यहाँ योड़ा विश्वाम करेंगे /” भीष्म मुद् गये; पर पग आगे बढ़ाने से पहले 
बोले, “तुम थक गयी होंगी !” वे दो पग आगे बढ़ गये, ओर फिर जैसे उन्हें गुछ 
याद था गया, "इच्छा हो तो मूंह-हाव धो सो। गंगा का जल हुम्दारा ६8! हर 
सेगा। 

अम्बा गे लगा, वह बहुत देर से भीष्म के साथ वार्तालाप करते का। कोई 
अचत्तर ढूँद रही है“*"पर अपहृत राजगुमारी की भी एक मर्गादा है, वह अपहरण- 
कर्ता के प्रति आात्मीयत्ा प्र्दशित नहीं कर सकती और फिर भीष्म की संत 
उपेक्षा "नहीं शायद उपेक्षा नही, सटस्थता'' नही ! तस्पता भी नही, दूरी रखने 
का सायसि उपक्रम“ 

डिन्‍्तु भीष्म के एक वाक्य ने जैसे उसके बासख्मवाहू का अवरोध हटा दिया पा। 
बहु अनायास्त ही बह गयी, “हम जानती हैं। गंगा तो हमारी माँ है ।/ 

भीध्य णैसे तड़पकर पलटरे : गंगा तो उनकी माँ है। यहू और कौन है, जो गंगा 
को अपनी माँ बता रही है'* 

अस्वा पर दृष्टि पड़ते हो उनका आवेश कुछ संयर्मित हो गया, “वह झुसे !" 

#हुप्र काशी के निवासी हैं ।” अम्वा क्वेस्‍्दर में न उनका भय था, ने उनसे 
संकोच, “हम गंगा को अपनी मां ही मानते हैं।" 

भएदे हैं शीप्प होठो-हो-होंढो में बुदबुदाये, और फिर स्पष्ट रूप से 
बोले, “घोड़ा जल-पान भी कर लो ।" 

ये यलटकर दो डग भर घुके पे; किन्तु किसो अदमनीम आन्तरिक आकांसा 
के दाद से फिर मुडुकर बोले, “अस्ये ! अपनी छोटी बहनों से कहो, भर या 
असुविधा का कोई कारण नही है। उन्हें सान्तवता दो। गुह-कुत्त मे पारी शम्मात 
की पात है । उतका कोई अहित नही होगा ।" 

अम्या को भीष्म के मुख से अपना नाम सुनना अच्छा समा : और के उसे दिछ 
अधिकार से यह काम सौंप रहे हैं?*** 

उसकी इच्छा हुई कहे, आप निश्चिन्त रहे आये ! दर फिर कैधा हो शा, 
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६ कप 
मुख से शब्द नहीं निकले । 3 
अन्य दोनों रथ भी आ गये थे । सेवकों ने बैठने की उचित व्यवस्था कर दी थी। 
भीष्म के कहे अनुसार जल-पान का भी कुछ प्रबन्ध था।*" पर 
अम्बा ने देखा : अम्बिका और अम्बालिका--दोनों वैसे ही परस्पर जुड़ी हुईं, 
सहमी-सी बैठी थीं। मन हूआ कि उनसे कहे, कि यदि स्वयंवर के बाद उनके चुने 
>हुए बर काशि-नरेश द्वारा विंदा करायी हुई उनकी डोली. लेकर जाते, तो उनकी 
स्थिति इससे कुछ भिन्‍न होती क्या ?** पर कहा नहीं। जानती कआ दोनों कोई उत्तर 
नहीं देंगी ! और मान लो कि उन्होंने कह दिया,.'स्थिति भिन्‍न.नहीं होती; तो भी 
वे इसी प्रकार भीत-संकुचित बैठी होतीं । पहली बार ससुराल जाती हुई बघू ऐसी. . 
ही तो भीत-संकुचित होती है।'** 


हस्तिनापुर में प्रवेश करने से पहले वे लोग दो बार ओर भी रुके | अम्बा को लगा, 
भीष्म क्मशः सहज होते जा रहे थे। अब वे विजेता भीष्म, अपहरणकर्ता भीष्म, 
उसके प्रहरी भीष्म न होकर, उनके अभिभावक थे। वे तीनों उनके संरक्षण में ही... 
नहीं थीं, मानो सम्मान्य अतिथि थीं। उनकी सुख-सुविधा का ध्याव रखता भीष्म 
का काम था। वे प्रयत्न कर रहे थे कि उन्हें यथासम्भव कोई कष्ड न हो। पर 
यात्रा तो यात्रा ही है। यात्ता में प्रासादों की सुख-सुविधाएँ कहाँ से जुटाई जा सकती 


हस्तिनापुर के द्वार पर उतका भव्य स्वागत किया गया । कुरु-कत्याओं ने उनकी 

आरती उतारी । सजे-धजे सैनिकों ने उतकी अग्रवानी की 4 मौर-अम्बा सोचती 

रही'*'यदि भीष्म उनके अपहरण की बात सोचकर ही गये थे, तो अपने साथ अपनी 

सुरक्षा के लिए, युद्ध में विजय प्राप्त करने के लिए, सेना लेकर क्यों नहीं गये ? दया 

यहू व्यक्ति मानता है कि सारे आर्यावतें के राजाओं और उनको सेनाओं से यह 

अकेला ही युद्ध कर उन्हें पराजित कर सकता है ? इतना विश्वास है इसको, अपने 

. युद्धकौशल ओर शस्त्र-विद्या पर ?'"“इतना साहसी है यह ? साहसी है या 

दुस्साहसी ?'' 'अम्बा की इच्छा हुई कि भीष्म के हाथ को अपनी हथेलियों में लेकर, 

. उतकी आँखों में भाँखें डालकर, मुस्कराकर उन्हें आदेश दे कि वे फिर कभी ऐसा 

दुस्साहस नहीं करेंगे** "और फिर वह स्वयं, अपनी ही कल्पना से लजा गयी ** "क्या 

वे जीवन भर स्वयंवरों में कत्याओं का हरण ही करते रहेंगे ?“*“एक लाज भरी 
.. हलल्‍्की-सी मुस्कान उसके अधरों के कोने में उभरी और तत्काल स्िमर्ट गयी'** 

, राजप्रासाद में उनका स्वागत राजमाता सत्यवती ने किया । ; 

. राजमाँत ने उन्हें मुस्कराकर देखा-परखा । उनके सामने ही उनके रूप की 
” प्रशंसा में चार-छह वावय कहे । वैसे न भी कहती तो उनके चेहरे, की प्रफुल्लता बता 
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रही थी कि उन्हें काशिराज की कन्याएँ पसन्द का गयी हैं। उन्होंने कृतज दृष्टि से 
भीष्य की ओर शण मर को देखा ओर फ़िर परिचारिका की ओर देखकर कहा, 
“यात्षा से चकी हुई आयी हैं। इनके दिश्चाम की ध्यवस्था करो ।” 
. “पपारें !” परियारिका ने सम्मानपूर्वके सुकुदर, हाथ से मार्ग का संकेत 
किया । 
अम्विक्त और अम्वाधिका आदेश का परातन करने डी दा्यता में भुपधाप 
परिचारिका के पीछे घल पढ़ीं; पर अस्दा को यात्ता-भर में परिचित हो यये इस 
व्यक्ति को छोड़फर पुनः अपरिचित लोगों के साथ जाने को ततिक भी इच्छा नहीं 
थी । वारो-सुलभ सज्जा ने उसे पर्याप्त रोका, किन्तु उसकी आँदें, भीष्म डी भोर 
छठ ही गयीं । 
“जाओ अम्बे | विधाम करो !/ भीष्म ने सावना-शून्य सटस्थ स्वर में कहा 
अम्या के पास अब और कोई दिकत्प नहीं था । 


अम्या के जाने के पश्चात्‌ सत्यवती, भीष्म की ओर भुड़ी, “राजमुमारियाँ सुन्दर 
हैं ।" वह बोली, “किन्तु भीष्म ! विभिन्नवीर्य के लिए तो अम्बासिका ही पर्याप्त 
थी, हुम तीनों का हरण कर घाये।*** 

राजमात ने पूछा नहीं पा; किन्तु भीष्म को छगा, जंसे उनसे स्पप्टोकरण माँगा 
जा रहा ही। क्षण भर दुककर बोले, “एक रानी तो किसो राजा के लिए पर्याप्त 
महीं हुई माता ! और फिर विचित्ववीर्य तो तारी-सोन्दर्य का गुणप्राहक है। शर- 
बार तो सम्राट को रानी उपसब्ध कराने के लिए जाना शायद सम्भव ने हो। एक 
हो बार में अधिकतम छाभ ४४ भीष्म ने हँतकर वाक्य अधूरा छोड़ दिया । 

माता भी हेंसों, हां) ऊव तीन राजकुमारियाँ एक ही स्थान पर उपसब्ध थीं, 
तो” सहसा ये रुफी, “पर पुत्र ! जया अम्बरा का वय विचितवीये से बहुत अधिक 
नहीं है ? बड़ी तो शायद अम्दिका भी है, पर अम्बा' 

हु | बड़ो तो है /” भीष्म बोले, "पर"*स्वयेवर के दछोद' "किसका हृए्ण 
हो और किसका न हो, यह धुनाव ही नहीं किया मैंने !" 

*शतो ठीक है ।" 


भीष्म अपने कक्ष में भाये तो जैसे माता सत्यवती फिर से उनके सम्मुष भा थड़ी हुई, 
+तुम्र जानते हो कि अम्दा वय में बहुत बड़ी है विधितरदीर्य ते। वह उसड़ी पत्नी 
होने योप्य मह्दी है। तो फिर बयों हरण कर साये उसका रै बयों ?? क्यों 2??? 
दया राजमाता के इस अश्त का झोई विशेष तात्परं या?''दे पूछ रही थो, 
$ 
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था कुछ कहना चाहती थीं ? क्या कहना चाहती थीं ?** “और भीष्म का अपना मेने 
अनेक प्रश्न कर रहा था उनसे ! केवल पश्न ही नहीं कर रहा था, अनेक आरोप 
मी लगा रहा था. और भीष्म थे कि उन प्रश्नों को टाल नहीं पा रहे थे***वे 
'बिल्‍्तर से उठकर बैठ गये : उन्हें. लगा वे सहसा ही बहुत अशान्त हो उठे हैं।*** 
यदि तीनों बहनों का विवाह विचित्नवीर्य के साथ कर दिया गया, तो निश्चित रूप 
से विचित्ववीर्य को वय के कारण अम्बा शेष दोनों की अपेक्षा बहुत कम प्रिय हो ! 
सम्भवतः बहू उसे एकदम प्रिय न हो'" 'बलातू हरकर लायी गयी राजकन्या यदि 
अपने पति के द्वारा उपेक्षित होगी तो उसके जीवन में जीने-योग्य क्या रह जायेगा ? 
**बया होगा अम्बा के जीवन का ?* भीष्म ने बड़े गर्व के साथ धोषणा की थी 
कि, 'वे निरीह हत्याएँ नहीं करते |” पर यह क्या है ? यह क्या निरीह्‌ ह॒त्या' नही 
है? अम्बा अपना शेष सारा जीवन उपेक्षिता, परित्यक्ता स्त्री के रूप में व्यतीत 
करेगी तो क्या करेगी सारा जीवन, सिवाय भीष्म को कोसने के ? यह तो वध से भी 
भधिक कष्टप्रद हुआ । किसी को सारा जीवन तिल-तिलकर जलाना": * , 

. इससे तो अच्छा है कि अस्बिका और अम्बालिका का विवाह विचित्नवीये हे 
कर दिया. जाये ' **और अम्बा'**? अम्बा का विवाह किससे हो ? भीष्म से ?** 'उन्हें 
लगा कि उनके मन में कोई खलनायक अट्टहास कर रहा है 


भीष्म ने बहुत चाहा कि उस खलनायक को अपने मन से खदेड़ दें; किन्तु वह उसरे 
कहीं अधिक धृष्ट था; जितना उन्होंने सोचा था। ४ 

“इसमें अवांछतीय क्‍या है ? खलनायक ने गम्भीर होकर पूछा । 

अवाछतनीय ! भीष्म का जैसे सारा संयम टूट गयांथा, 'इसमें वांछनीः 
क्या है । मैंने प्रतिशा की है कि मैं आजीवन ब्रह्मचर्य का पालत कंरूँगा । 

खलनायक हँसा, अनेक ऋषियों ने विवाह किये हैं। सन्‍्तोनें उत्पन्न की हैं 
किन्तु, वे संसार के अन्यतम ब्रह्मचारी माने जाते हैं । 

पर मेरे ब्रह्मचर्य का अर्थ है, अभविवाहित रहना स्त्री-प्रसंग से दूर रहना ।* 

“किन्तु दासराज ने तो इतना ही चाहा था कि तुम्हारी कोई सन्तान न हें 
ताकि उसके दौद्वित्न को राज्य-प्राप्ति में किसी प्रकार की कठिनाई नहों। उ 
तुम्हारे चरित्न से, तुम्हारे ब्रह्मचर्य से, तुम्हारे आध्यात्मिक उत्थान से कुछ लेना-देर 
नहीं है । 

उन्हें न सही, पर मुझे तो सारा कुछ सोचना-समझना है।' भीष्म बोले 
'मैंने कंचन और कामिनी की माया को पहचान लिया है, तभी तो मैंने ऐसी प्रति३ 
की है। मैं माया के इन सारे बन्धनों को तोड़ देना चाहता हूँ, जिनमें बँधकर व्यवि 
सुख केःलोभ में किसी ओर लपकता है-और अन्तत: मृग-तृष्णा के.भँवर में फेसक 
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“कष्ट पाता है ।' 
“होड़ सके 7 खलनायक ने पूछा, 'अम्डा को देखते ही तुम्हारे मे: में कामना 
नहीं जागी ?**“सध बोलना । 
भीष्म जैसे उस पर भाँदें गड़ाये, चुपचाप पड़े रहे। के न 
बोलो (! उसने आग्रह रिया, देखो | शुप्तते कुछ छिपाना मत है : 
+हिपाना बया है। भीष्म ने जैसे छसनायक को अपने सांघ एडगकार ही कर 
लिया, “मैं बन्धन तोइना घाहता हूँ; पर मैंने यह तो नहीं कहा कि मैं बन्धत तोड़ते 
“में सफल हो गया हूँ ।६तना ही सरस ड्रोता बन्धवतोड़नातों एमेशान देर के क्षण में 
प्रस्येक व्यक्ति ने मोह-माया के बन्धन तोड़ दिये होते । प्रत्येक श्यक्षित मुक्त हो गया 
होता। विवित्य स्पिति है हमारी” ''जीव जैसे मायाके सरोवर में माकष्ठ डूबा थहा 
है । अपने ह्वापों से यह शरीर के किसी अंग से पानी को परे प्रके्तता है और पानी 
है कि द्विगुणित माप्रह से पुनः लोट माता है। महू भी तभी तक, जय रझ बहू संजय 
है, सचेत है । उसकी चेतना तनिक-सी शिपिल हुई नहीं कि उसका पैर फिसल्रता 
है और वह णश्ष में दूध जाता है। माया का यह जल उसके प्राण ही से लेठा है।” 

* इसीसिए हो कहता हूँ, खलनायक फिर से उमके बीच से निकल आया भौर 
दूर थड़ा होकर, विरोधी के समान बोला, जब मुस्ति नहीं है, हो म्पर्य ही उस 
जल फो परे धकेलने का श्रम क्यों करते हो । न जल को परे हटा पाओगे, मे शान्ति 
से घड़े रह पाओगे! णब अन्ततः डूबना ही वियति है तो जत से लड़-सड़कर क्यों 
हाफ रहे हो? जल से विरोध छोडो । उसकी शीतचता का सुद्ध सो । उसमें भोड़ी 
कीड़ा करो। तैरो, महाओ, छोटे उड़ाओ, डुयको लगाओ--देखो, यह हुम्दारे 
शरीर और मन को फिसना सुध्ष देता है 

पर भीष्म का विवेक खलनायक से तनिक भी सहमत नहीं हो सझा, 'नियहि 
चाहे डूबना हो, किन्तु नीठि ठो संघर्ष ही है। 

“मश्चित पराजय सामने खड़ी हो तो संपर्ष का क्या साभ ? 

अ्षत्तिय तो वीरगति को भी लाभ ही मानता है। 

खतमागर ने मुँह विघकाकर उन्हें देखा, जैसे कहना घाहता हो, 'झविय हो 
मूे हैं।' किन्तु उसने कहा सहीं। मोसा, तुमने बन्धनों से मुक्त होने के लिए 

*प्रतिज्ञाएँ को; वर बया तुम मुक्त हो ? गया सुम्हें नहों सगता कि साधारण गृहत्प 

अपनी गृहस्थी से मंधा हुआ हो है, किन्तु उसे उस बन्धन की स्थिरता भी प्राप्त है 
और स्लिग्धता भी [** और तुम तो किसी अन्य के छेत में स्वेद बहानेदाले सूर्च हो, 
जिसकी ने धरती अपनी है, म उपज | ** अब तो समझ पघाओ। जद कृषि-कर्म ही 
करना है, तो अपने सैतों में आयो। प्रगा का ही पासन करना है, तो अपनी प्रजा 
का पालन करो । गृहस्पी ही चसानी है; तो अपनो गृहस्पी घलाओो'*प 

भीष्प जैसे क्रोध से जन उठे, और फिर कोय का अवरोह रुदन में शदस गया। 
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उन्हें लवा, उनकी आँखों में पाती आ गया है और उन्तका मच आज किसी के कन्ध्े 
पर मस्तक टेककर, सशब्द रुदन करना चाहता है : उनके मन में आज भी यह कलुष 
है ?** “इस खलनायक के रूप में उनके अपने मन का ही तो कोई अंश बोल रहा है 
*““उन्होंने तो समझा था कि उन्होंने अब तक अपने मन का कलुष घो-पोंछ डाला 
था। अब उनके मन में न लोभ है, न भय; न देष, न ईर्ब्या; न अपना, ने पराया। 
“पर नहीं ! उनके मन में तो सबकुछ है ।**“ऊपर से चाहे जो भी हो, किन्तु मत 
से तो वे किसी भी साधारण जन से तनिक भी भिन्‍न नहीं हैं।*"“उनके मन में भी 
तो वहू सारा मल और मंन्धकार ढका हुआ पड़ा है, जो मनुष्य के पैर-तले की घरती 
खिसकाकर उसे प्रवाह के साथ वहा ले जाता है 


हृदय का .आवेग इतना बढ़ा कि वे कक्ष में बैठ नहीं पाये । वे अपने कक्ष से बाहर 
निकस आये । ' 

प्रतिहारी ने आकर सिर झुकाया, “आज्ञा करें देव !” 

“कुछ नहीं !” भीष्म बोले, “तुम विश्वाम करो। मैं माँ गंगा के दर्शन 
कहता । ह 

“अप्ी स्नान का समय नहीं हुआ देव !” प्रतिहारी बोला । 

“घाट पर नहीं जा रहा हूँ ।” भीष्म बोले, “थोड़ी देर तक छत पर टहलूँगा, 
खुले आकाश के नीचे । वहीं से माँ के दर्शन करूँगा ।7 

“देव का मन अशान्त है ?” - 

पर भीष्म ने उसे कोई उत्तर नहीं दिया, वे चुपचाप सीढ़ियाँ चढ़ गये । 

छत पर से गंगा की धारा स्पष्ट दिखायी दे रही थी। चाँदली का प्रकाश 
इतना स्वच्छ था, मानो किसी ने सहस्नों दीपाधार बाल रखे हों। . - 

गंगा की घारा बहती जा रही थी 'खेतों को सींचती, नगरों की पिपासा शान्त 
करती, नोकाओं को गोद में खेलाती"*“कितनी आतुरता से चली जा रही थी'** 
सरित्पति के पास ! सागर में जाकर विलीन ही तो होना था माँ गंगा को; फिर भी 
कितनी आतुरता से बहती जा रही थी । 

6ुमने ठीक ही कहा था भीष्म ! जैसे माँ का स्वर भीष्म के मन में गुंजित 
हुआ, 'नियति चाहे पराजय ही, पर नीति तो संघर्ष ही है। पुत्न ! क्षत्रिय की परम 
गति है वीरगंति ! वह उसकी पराजय नहीं है। 

ओर भीष्म को लगा, मानो माँ ने उनके केशों में अपनी लहरों की मेंभुलियाँ 

. फिराकर, उनके मस्तिष्क का समस्त उद्बेग हर लिया हो 
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विचित्रवीयें का राज्याभिषेक धूमधाम से हुआ ! 

रात्यवती को इतना सुर शायद वित्ांगद के शग्राटू बनने पर प्री नहीं मिलता 
था। घितांवद सम्राद तो दना था, पर अपने विदाह हे पहुले हो यह वीरभति को 
प्राप्त हो यया दा ।*"' पर विषित दो के साथ देसा सम्भव नहों था। वह स्वयं 
अपनी प्रकृति से ही युद्ध-शिय नहीं या। मे वह मृगया के लिए जायेगा, मे दरद-युदध 
के लिए ।'* “और फिर चित्रांगद के छय भीष्म उत्ता सहायश महीं था। भीष्फ * 
हस्तिनापुर में हो नहों था। किसी शत्रु को सहज हो ज्ञात हो सकता था कि 
हस्तिनापुर के राजा को भीस्म का समर्षन प्राप्त नहीं है।'*'विवितरदी्य पूर्णतः 
भीष्म के संरक्षण में पा। प्रीष्म उसकी रहा के सिए यपनबद्ध था ।**'और पहले 
तो सत्यवर्ती ने भीष्म की वीरता की चर्चा ही सुती थी। उस पर बहुत विश्वास महीं 
दा उसको । डिन्‍्तु, जद से वह काशियाज की रन्पाओं का हरण करके साया था, 
सब से उसको वीरता के दियय में घारणा ही बदल गये थी सत्यवती ही । उससे 
भीष्म के सारंधि वीरसेन को बुतारूर सारा विवरण पूछा था, उस अभियाने का । 
बीरसेन ने उसे बताया था कि स्वयंवर में उपस्थित सारे राज एक ओर ये और 
अकेले भीष्म टूसरी मोर। उधर से सहझों बाणों की वर्षा हो रही थी, जैसे शेषताय 
अपने सइल्लों फों से एक साथ फुफकार रहे हों; और दूसरी ओर अकेसे भीष्य पे 
>>पान्त, आत्मविश्वक्त मौर आवेगशून्य। जाने कया जादू था उनकी माण-विधा 
में कि उनके सामने शतुओं के उन सहक्तों दा्णों की स्थिति ऐसी हो जाती थी, नसे 
आँधी के विपरीत उद़नेवाले पत्तों की । एक बाघ भी नहीं पहुँद पाया था उनके रप 
सक। ने वीरसेन को एक भी बाण सगा, मे रघ में दंठी राजकम्माओं को ।"** 

सत्यवत्ी नहीं जानती थी कि वीरसेव के विदरण में कितना सत्य था भौर 
कितनी अठिशमोवित । पर इतता सो सत्य था ही कि भीष्य उस स्वयवर में मै 
ऋधिराज फी तीनों कर्यामों का हरण करके साया था । वहां सम्पूर्ण आर्यावर्त के 
राजा वर्तमान भें ) वे सोग भीष्म के मित्र महीं थे, न उनको भोष्म द्वारा यह कन्या- 
हरण रचिकर हुआ होगा । उन्होंने अवश्य ही भीष्म का दिरोध किया होगा। मुद्ध 
हुआ होगा ६ “और यदि सात्यवती यह मात से कि उन राजाओं ने भीष्म का विरोध 
नही किया था, युद्ध भी नहीं हुआ दा "तो ऐसा उत राजाओं के भीष्म के प्रति 
स्नेह और शीहाई के फारण नहों हुआ होगा । भीष्म के तेज भौर शुरवीरता के 
कररण हो उन लोगों को साहस नहीं हुआ होगा कि दे भीष्म का विरोध करें ।*** 
इतना आतंक भी है भीष्म का ' “ओर वही भीष्म आज विचित्रदीयें के रसक के रूप 
में घड़ा है' "तो विविद्रवोयं को किसी का बया भय हो सकता है।'''पित्रांगद मे 


की अपनी दीरता के स्थान पर भीष्य की दीरता का मायर लिए होता, तो इस 
लत 
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प्रकार यमराज की दृष्टि उस पर न पड़ी होती | यदि भीष्म गन्धर्वराज को परा- 
जिंत करता, तो सम्भव है कि हस्तितापुर का राज्य कुछ ओर विस्तार पाता। 
ः. गन्धर्यों की बहुत सारी भूमि अपने साम्राज्य में मिलायी जा सकती “'और यदि 
किसी कारण से भीष्म गन्धर्दराज को पराजित न कर पाता और अपने प्राणों से 
'हाथ घोता, तो मान लिया जाता कि हस्तिनापुर राज्य का एक महार॒थी नहीं रहा 
*“इसके पश्चात चित्रांगद को गन्धर्वराज से लड़ने की आवश्यकता ही नहीं थी। 
: बह उससे किसी प्रकार की सन्धि कर सकता था'“'पर अब चित्रांगद नहीं था, 
'विचित्रवीयं था। विचित्रवीय को वित्रांगद के अनुभवों से भी लाभ उठाना चाहिए। 
'भीष्म जैसे समर्थ व्यक्ति का पूरा उपयोग होना चाहिए । भीष्म को भुजाएँ, साम्राज्य 
की रक्षा करें और साम्राज्य का भोग करे विचित्रवीय । प्रजा का पालन करे भीष्म, 
और उसका स्वामी हो विचित्रवीय' “भीष्म को 'धाय' बना दिया जाये, जिसे माता 
के दायित्व तो सारे निभाने पड़े, अधिकार उसे एक भी न हो'*' ह 
.... एकक्षण के लिए सत्यवती के मन में एक प्रश्न जागा : क्या उसे भीष्म से तनिक 
भी स्नेह नहीं है? उसके प्रति सत्यवती के मन में कोई भी कोमल भावना नहीं है? 
“पर सत्यवती ने उस प्रश्न को टिकने नहीं दिया । प्रश्न की उस चिगारी पर उसने 
जल का एक पूरा भाँड उलट दिया; 'प्रेम तो मुझे पराशर से भी था'**” | 
पराशर के नाम से ही उसे कृष्ण द्वैपायन की स्मृति भी हो आयी ।'"'सुना है 
कृष्ण अब ऋषि बन गया है। पिता के समान पुज्य माना जाने लगा है" किन्तु 
कैसी वाध्यता है सत्यवती की कि वह उसे विचित्रवीय - के राज्या भिषेक में भी नहीं 
बुला पायी । यज्ञ करनेवाले पुरोहित के रूप में भी नहीं" ६2 


राज्याभिषेक के तत्काल बाद विचित्रवी्य के विवाह की तैयारियाँ आरम्भ हो गयीं। 
: सत्यवती का वश चलता तो वह राज्याभिषेक के साथ ही या उसके अगले ही क्षण 
विचित्रवीयें का विवाह कर देती : किन्तु भीष्म ही नहीं, मन्त्रि-परिषद्‌ का भी 
52% था कि हस्तिनापुर के सम्नाट का विवाह पूर्ण समारोह के साथ होना 
वा ए ये ] ः * 
.. . सत्यवती उन्हें कैसे बताती कि वह पुत्र के विवाह के लिए कैसी व्यग्र है'* “पता 
नहीं चित्रांगद की असामयिक मृत्यु ने उसका मन कैसा ती कर दिया है । उसके मन 
: में अनहोनी का भय समा गया है।'*'फिर भी किसी प्रकार उसने धैय रखा ।*** 
समारोह की तैयारी होती रही। प्रासादों का अलंकरण हुआ। फिर नगर का 
प्रसाधन हुआ। स्थान-स्थान पर तोरण खड़े किये गये । मार्ग चौड़े किये गये । साज- 
सज्जा के लिए जो सम्भव था, वह हुआ। अभ्यागतों के ठहरने के लिए व्यवस्था 
की गयी । *“'आगन्तुक राजाओं के साथ उनके रथ होंगे **रों के झञाथ घोड़े होंगे, 
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सारधि होंगे, सेवक होंगे, शुछ सैनिक होंगे” सबको ठहरते का स्थान चाहिए। 
उनको टहराने के लिए गंगा के पार घेते मध्दपों का एक नया नगर ही बसा दिया 
गया। 
+*निमन्त्रण भेजने का शार्य अतग घल रहा था। भीष्य को सग रहा था कि 
निमन्तरण भेजने का झाम भी अपने-आप में कम थम-साब्य नहीं है। पहले तो यहो 
निश्चय करते-करते मस्तक में पीड़ा होने लगती है कि हिसे निमन्त्रित रिया जाये 
और डिसे नहीं । फिर उन सौगों के सम्मान के अनुशूल दूत का घयन। और दूद़ों 
को भेजने की व्यवस्था । उनके लिए घोड़े-रप ।***इस समय जब हस्तिनापुर में ही 
इतना फाये पड़ा या, बाधी क्षमता अतिथियों को निमन्‍्त्ण भेजने में लग रहो थी। 
*“'आमन्सत्रित राजा हस्तिनापुर में भा जायेगे मौर उनके आवास, घान-पान तथा 
» सम्मान की समुचित व्यवस्था नहीं होगी तो मया उन्हें अच्छा लगेगा ? *और यदि 
यहाँ पूरी व्यवस्था कर दी गयी और अतिथियों तक निमन्त्रण ही ये जा सका 
त्तो 7 ०० 


अम्बा अपने कक्ष में ही बैठी बहुत कुछ देघती और सुनती रही । मनायास ही उसके 
कानों में विभिन्‍न प्रकार की सूचताएँ पड़ती रहती पीं। कुछ दाप्तियाँ उसे बता 
जाती थी। कुछ परस्पर घर्चा के बहाने, उसे छुना जाती पी | जब से बह हृघ्तिता- 
घुर में आयी थी, महाँ कुछ-न-झुछ हो ही रहा पा )'''पहते उप्ते विषिन्नयीय के 
राज्याभिषेक की चर्चा सुती। सब लोग इतने उत्सप्तित पे, पर उसे तनिक भी 
अच्छा नहीं लग किन्तु उसकी इृष्छा का महत्त्व ही बया पा। जब काश में हो 
उप्तकी इच्छा से कुछ नहीं हुआ, तो यह तो हस्तिनापुर था ।'"'यर फिर भी उसके 
चिन्तन पर तो कोई बन्धन मही था । यह जो घाहे सोच सकती थी, कल्पना कर 
सकती थी ।*' 

सैरिस्मी मे अम्बा के कंगनों का माप लिया और भर दृष्टि उसे देखा, 
"सामराशी बनकर राजकुमारी देव कन्याओं पे अधिक सुशोभित होंगी ।/ 

“साम्राशी !” अम्दा चोंकी, “पर सझाद के रूप में तो राजमाता सत्यवती के 
पुत्र वियितवोय का अमिपेक हुआ है ने 

“है | बयों ?” सैरिन्प्ी मुस्करायी, “उन्हों को हो साआजी बनेंगी 
आए 

«वर हमरा हरण करनेवासे तो राजकुमार भीष्म ये।” न चाहते हुए भी 
अम्बा के मुख से निकल ही पया। 

“हूं । महाराजकुमार हो थे हरण रूस्नेदाले ।/ वह बोसी, 'हमारे सग्राद्‌ 
तनिक भी युद्धप्रिय नहीं हैं। इसलिए ऐपे कार्य मद्गाराजजुमार ही करते हैं ।” 
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अम्बा मे देखा, उसके चेहरे पर एक रहस्यमयी मुस्कान थी। 
अम्बा ने कुछ नहीं कहा । सैरिन्धी चली गयी। 


परिचारिका आयी तो अम्बा ने उससे पूछा, “हंम यहाँ बन्दिनी तो नहीं हैं न ?” .... 

परिचारिका ने दाँतों-तले जिह्ला दवा ली, “हस्तिनापुर की भावी साम्नाशी 
ऐसी बात क्यों सोचती हैं ?” * 

“मैं चाहूँ तो महाराजकुमार भीष्म से साक्षात्कार कर सकती हूँ ?” 

परिचारिका मुस्करायी, “इतनी-सी बात ! सम्राट के विवाह-समारोह की 
तैयारियाँ चल रही हैं, इसलिए महाराजकुमार को अवकाश नहीं मिलता; अन्यथा 
वे स्वयं ही अब तक कई बार आपका कुशल समाचार पूछने आ चुके होते ।” 

“बुलाने पर आयेंगे ?” 

“क्यों नहीं।” परिचारिका बोली, “महाराजकुमार तो किसी अकिचन याचक 
की इच्छा पर भी दोड़े घले आयेंगे । आप तो भावी साम्नाज्ी हैं।'* 

"तो मुझ्न पर एक कृपा कर ।” अम्बा बोली, “उन्हें मविलम्ब बुला ला ।” 

परिचारिका ने देखा : अभी तक सहज-स्वाभाविक रूप में बात करनेवाली 
अम्बा अकस्मातू ही असहज हो उठी थी । कितनी व्यग्न लग रही थी वह । 

“कोई विशेष प्रयोजन ?” 

“हाँ ! है तो विशेष ही । किन्तु उन्हीं को बताऊँगी ।”” 


सचमुच भीण्म के आने में तनिक भी विलम्ब नहीं हुआ । शायद वे कहीं समीप ही 
उपस्थित थे और परिचारिका के सूचित करते ही आ गये थे । 

“क्या बात है, अम्बे ?' 

कसा आत्मीय सम्बोधन था--अम्बा ने सोचा--एक व्यक्ति एक ही समय में 
कैसे इतना आत्मीय और इतना पराया एक साथ हो सकता है । 

“आप बहुत व्यस्त हैं ?” 

भीष्म ने उसे देखा : क्या यही पूछने के लिए अम्बा ने उसे बुलाया था ? 

बोले, “आजकल हस्तिनापुर में सव ही व्यस्त हैं।” और फिर उनकी मुद्रा में 
थोड़ा-सा परिहास का रंग घुल गया, “तुम्हारे विवाह की तैयारियाँ हो रही हैं।” 

“मेरे विवाह की या आपके सम्राद्‌ के विवाह की ?” अम्बा के स्वर में व्यंग्य, 
की धार स्पष्ट थी । 

भीष्म ने चौंककर उसे देखा, “क्या बात है ?” 

“कुछ नहीं ।” अम्बा बोली, “मैंने तो मात्त एक जिज्ञासा की थी ।” 
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/फिल्तु विवाह तो वर और बहू, दोनों का होठा है।” है 

“सो वर समाद्‌ विधितयीर्य हैं और वुऐं--हम हीनों बहनें?” 

ही । क्यों 2! 

“तो फिर हमारा हरण करने तुम बयों गये ये ?” 

भीष्य थोड़े :्या हो यया है अम्दा को? वह उाहें आपके स्यात पर 
अकस्मात्‌ ही तुम! कहने लगी है ओर उससे स्वर में कैसा चीत्कार है यह ! यह 
प्रश्त नहीं था| यह तो जैसे आरोप या, आदोप था । 

/विधिन्नवीयं तुम पतोगों का हरण झरने में सम नहीं था। मैंने उसके साथ 
विवाह करवाने के लिए ही तुम घोगों का हरण दिया था 

“तो यह कहा होता, काशी के स्वमंवर-मप्दप में ' अम्दा फा स्वर, जैसे स्वर 
नहीं या, पीड़ा का चीत्कार था। 

भीष्म अवाक्‌ यड़े अम्दा को निहारते रहे।'“गपा कहता चाहती है राज- 
कुमारी ? बया कर्य है इसका ?***हाँ । ठीक है कि स्वयंवर में उन्होंने इतना हो कहा 
था कि ये इत कन्याओं का हर॒ण रर ले जा रहे हैं।** यह शायद नहीं कहा था कि 
मे >नक्ा विवाह विवित्वीये से करेंगे ।**पर उससे कया ? यह तो हरणरर्ता की 
इच्छा है कि बह अपहृ्त शन्‍्याओो का विवाह गिश्से घाहे कर दे ** 

“राजड्ुमारी ! तुम्हारे परिचारक में मेरा परिषय देते हुए कहा था कि गैंते 
आजन्म प्रह्मचये का पालन करने की प्रतिशा की है।” 

हमारे परिषारक ने तो कहा था महाराजकुमार !" अम्या का स्वर वैसा ही 
तेजीमय था, "किन्तु उस प्ररिषय है ही धृम्ध होकर तुपने हम तीनों के हरण की 
घोषणा की थी।*'* 

भीष्म धमझ रहे ये कि अम्या का अभिप्राय गया है।*"परजया लाभ बहू 
असम्भव था ।"*'पर फ़िर भी भीष्म का वक्ष कैसा शीतल हो गया था। मन था 
कि जैसे दवित ही होता जा रहा पा । पर गह टरवणशी खा रोकी न गगी हो महंगी 
पड़ सकती है। 

"हू १" भीष्य बोसे, “मुझे उस घारे वातावरण में एक व्यंग्य की गर्ध भा रही 
थी। मुझे सगा कि सब सोग जैसे मु पर कटाश कर रहे हैं ।**पर शायद मूल 
मेरी ही यी। मुझे यह घोषणा कर देनी भाहिए थी । है घृूक गणा "07 

“तो भट्दाराजबुभार | एक घुक मुझसे भी हो गयी थी !” अम्मा की वाणी की 
करुणा, भीष्म के वह को जैसे छीते दे रही थी, “मैं भी तब तुम्हें नहीं बहा पापी 
हि मैं अपनी इच्छा और अपने पिता शी सहमति से सौभ मरेश राज्य शास्व को 
अपने पति के हूए में वर घुकी हैं। स्वयंवर में तुमने मेरा हरण ने हिया होता, तो 
मैं उन्हीं का वरघ करती ।” उसने इेकशर भीष्म को देखा, “तुम धर्मेश हो महा- 
राजकुमार ! इस सूचता के पश्चात्‌ जो तुष्द्वारी इच्छा दो, करो ।/ 


वर्यन / 487 


भीष्म के मन में क्षोभ उठा । मन हुआ, पूछें, 'जब शाल्व मुझसे युद्ध कर रहां 
ग, जब वह अपने प्राणों पर खेल रहा था; तब तुम चुपचाप क्यों बैठी रहीं ? वह 
गेई कौतुक था क्‍या ? वरयों नहीं बोलीं तब तुम ? मैं उसी क्षण तुम्हें रथ से उतार: 
5र शाल्व को समर्पित कर देता ।“*'तब तुम मुँह खोलतीं, तो मेरी समझ में भा 
गी जाता कि क्यों शाल्व अपने प्राण देने पर तुला हुआ था । क्‍यों वही इतना उम्र 
गे गया था। क्यों उसी ने भीष्म के विरुद्ध अभियान छेड़ा था ।॥**” पर भीष्म कुछ 
छ नहीं सके ।“ ' 'अम्बा ने उन्हीं का तक तीखे बाण के समान उन्हीं की ओर लौटा 
देया था ! - 

“इतना मैं तो अपनी धर्म-बुद्धि से कह सकता हूँ कि ऐसी स्थिति में तुम्हारा 
ववाह तिचित्रवीय के साथ नहीं होना चाहिए ।” भीष्म अत्यन्त शान्त स्वर में बोले, 
'किन्तु कोई निर्णय करने से पहले मुझे धर्मज्ञ ब्राह्मणों और माता सत्यवती से पूछना 
डिगा ।” 

“बदिवे न मानें तो मेरा विवाह मेरी इच्छा के विरुद्ध विचित्रवीय से होगा ?” 
प्रम्वा बोली, “क्या महाराजकुमार की प्रतिज्ञा की चिन्ता किये. बिना उनका विवाह 
केसी और की इच्छा से हो सकता है ?” 

“नहीं ।” भीष्म रोष के साथ वोले, “मेरी प्रतिशा को भंग करने का अधिकार 
केसी को नहीं हैं। 

“तो महाराजकुमार, मेरी प्रतिज्ञा का भी महत्त्व समझें और उसकी रक्षा 
करने में मेरे सहायक हों ।* ४ 

अम्बा की बात का उत्तर देने के लिए भीष्म को उपयुक्त शब्द नहीं मिल रहे 
ये । वे देख रहे थे कि इतने क्षोभ में भी अम्बा का मस्तिष्क अत्यन्त सन्तुलित था--- 
वह भीष्म को उन्हीं के तकों में बाँध रही थी। और भीष्म थे कि सिवाय छटपटा- 
कर रह जाने के और कुछ कर नहीं पा रहे थे । 

“मैं प्रयत्न करूँगा ।” भीज्म वोले और अम्बा पर दृष्टि डाले बिना वाहर चले 
पये। 

अम्बा ने जाते हुए भीष्म को देखा : वे पीड़ित थे--क्या अपराधे-बोध से ? या 
कोई और बात थी ? वे अम्बा की आँखों में देखते का साहस नहीं कर पा रहे थे ** 
अम्बा को लगा, भीष्म को पीड़ित कर, वह भी प्रसन्न नहीं है' ** 


वियाह-कार्ये सम्पन्त करवाने के लिए आये विद्वान्‌ और घ॒र्म के ज्ञाता ब्राह्मणों को 
प्रीष्म की वात सुनकर (निर्णय, करने में एक क्षण भी नहीं लगा। जो कन्या, मन- 
ही-मन किसी अन्य पुरुष का वरण कर चुकी है, वह एक प्रकार से उस पुरुष की 
वेवाहिता ही है, भतः किसी अन्य पुरुष से उसका विवाह नीति-संगत नहीं है ।*** 
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दैसे भी यदि अस्या का वियाह विचित्रवीय से न भी हो, तो भी विधित्नयीयें के लिए 
दो रामियां पर्याप्त थी ।*** 

राजबैद का परामप्ध नही माँगा गया या, फ़िर भी उन्होंने एकान्ठ में भोष्म है 
कद, “महाराजमुमार! सआदुके लिए एक ही रानी पर्याव्व है। एकायिक 
रानियाँ सआद के स्वास्थ्य के लिए शुभ नहीं हैं ।" 

उतप्रवा मच्तस्य स्प्रष्ट कहें वैद्य रण क7 

“बड़ी राजबुमारी ने तो अस्पीकार कर ही दिया है; सम्भव हो तो दूरी 
राजकुमारी का विवाह भी किसी अन्य स्पाव पर कर दें। सप्ाद के लिए तीसरी 
सागकुशतयी ही पर्याप्त है । 

"महू आपका निश्चित मत है 2” 

“सम्यक्‌ सुविन्तित ।” राजवैद्य बोले, "मैं तो शप्ाद्‌ को एक परनी की अनु 
मति भी जोखिम ही मावता हूं ।/ 

इन विचारों की लेकर भीष्म सत्यवती के पास पहुँचे । रत्ययती से भीश्म की 
सारी बात घुनी और पूछा, “तुम्हारा कया मत है ?” 

भीष्म ने देया : सत्यवती के चेहरे की सहज उत्फुल्लता बिलीन हो गयी थी । 
फदाचितू यह साय अत ही उसके मगोनुदूल नही था । "हो क्या माता चाहती हैं 
कि तीनो राजकुमारियों का विवाह विचित्रवीय के स्ताप हो?" पर क्यों ? गया 
साप्त ? भनोसुकूल एक परनी भी पति के लिए जीवन-मर फा आनन्द होती है । 

पर माता ने उनका मत यूछा था। ये समझ रहे ये कि माता को उनका मत 
पसन्द नही आयेगा; किन्तु सत्य तो बोलना ही पड़ेगा, “मेरा विचार है कि विद्वान्‌ 
ब्राह्मणों का मत्त ही स्वीकार्य है।” 

“अर्थात्‌ हि 

“अम्बा का विवाह विभित्रवीर्य के साप न किया जाये ।7 

“दर सुमने उसका दरण तो उसी अयोजन से किया था ।/ 

“हु ३? भीष्म बोले, “डिन्तु तब तक मुझे मालूम नहीं था कि वह शाल्व की 
अनुरागिती है।'"'ओऔर फिर'"“/ भीष्य ने दककर सत्यवती को देखा, “आपने भी 
तो बद्धा था कि उसका वय विधितयीये से अधिक है ।” 

“हूं । पर यह भी तो कहा था कि राजकुमारों सुन्दर है 

तो बहु शरण है--भीप्म ने सोषा--राजमाता की सुन्दर राजकुमारी का मोह 
है। माता का मद शायद सस्तान से भी अधिक सोभी होता है! सम्तान भोग को 
विप मान भी से तो माता सन्‍्सान शो भोग से निरत नहीं होने देगी । बह अपने मोह 
में अपनी सन्तान के लिए उस विय का संघय ही नही करेगी, उसके प्रान का आग्रह 
भी करेगी'** 

सहता धत्ववती की भुखाहति पर आाषश झलका, “यह शाल्व की अनुराधिती 


बन्धत / 89 


कल 


थी, या वाग्दत्ता थी" **तो इतने दिनों तक वह मौन धारण किये क्‍यों बैठी रही ? 
हरण के समय तुम्हें बताती । काशी से हस्तिनापुर आने.तक के बीच में बहुत संमय 
था । हस्तिनापुर आने के पश्चात्‌ भी इतने समय तक वह वाक्‌-शून्य प्रस्तर-प्रतिमा 
बनी रही | अब, जब विवाह की पूर्ण तैयारी हो चुकी है, तो ओज शाल्व के प्रति. 
उसका अनुराग जाग उठा है। हस्तिनापुर के राजपरिवार .की मर्यादा के साथ 
खिलवाड़ कर रही है वह । * 

भीष्म चुपचाप सुनते रहे। उन्हें कहना ही क्या था । 

पर शायद राजमाता का आवेश चुका नहीं था, “तुमने उससे पूछा नहीं कि - 
वह आज तक मौन क्‍यों रही ?” ' 

“नहीं पं 

श्क््यों पूरा 

“कोई लाभ नहीं । जब वह किसी अन्य पुरुष का वरण कर ही चुकी है 

भीष्म चुप हो गये; किन्तु उनका मन चीत्कार करता रहा, .राजमाता ! तुम 
तो नारी हो । क्यों नहीं समझती नारी-मन को । यदि अम्बा से यह प्रश्न पुछा गया, 
तो वह हस्तिनापुर के राजकुल की मर्यादा के लिए घातक भी हो सकता है। 

भीष्म चुप रहे । सत्यवती भी कुछ नहीं बोली । 

“तो ?” अन्ततः भीष्म ने ही पूछा । 

“उसे पुनविचार का एक अवसर और दो ।” 

“उसकी इच्छा के विरुद्ध १” 

“अपहृत राजकुमारियों की अपनी कोई इच्छा नहीं होती ।” सत्यवती ने प्राय: 
आदेशात्मक स्वर में कहा । 

भीष्म थोड़ी देर खड़े विचार करते रहे : कहें या न कहें ?*** 

“कोई भौर बात भी है?”  : 


“हाँ ! माता !” भीष्म घीरे से बोले, “राजवैद्य का मत है कि सम्नाट्‌ के लिए 
एक से अधिक रानियाँ हितकर नहीं हैं।” 


सत्यवती के चेहरे पर चिन्ता की रेखाएँ उभरीं और फिर जैसे उसने अपनी 
इच्छा के विरुद्ध कहा, ''तो फिर अम्बा को जाने दो । 

भीष्म मुड़े। 

“किसी दासी को आदेश दो,” सत्यवती ने जोड़ा, “कि उसे कह आये कि बह 
अपनी इच्छानुसार कहीं भी जाने के लिए स्वतन्त्र है।” 


भीष्म मे सत्यवती की ओर देखा, तो उनकी आँखों में प्रतिवाद था। 


किन्तु 
उनकी वाणी ने प्रतियाद नहीं किया। धीरे से बोले, “मैं उपयुक्त व्यवस्था कर 
देता हूँ। 


: और दीष्प जब वक्ष कें, द्वार तक पहुंचे तो उन्हें लगा कि उन्होंने डाजेमतों 
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का एक छिसकी में लिपटे हुए धोमे-से शब्द सुने, 'यदि मेरा विद्ञांगद जीवित 
दा । 

भीष्म ने प्रलटकर नहीं देखा । देखते का कण साम "माता शी स्वासित्त 
दृष्या का शायद कोई अन्त नहीं पा । 


“राजकुमारी |" भीष्म ने कहा, ”विद्वान्‌ ब्राह्मणों का मत है कि यदि तुम सौम- 
राज शाल्व की अनुराग्रिती हो, तो तुम्हारा विवाह सप्ाद्‌ विधित्रबीय के साथ 
महीं होना चाहिए। अतः हस्तिनापुर का दाजकुल तुम पर से अपने स्वामित्व का 
अधिकार ओर प्रतिदत्ध हटा रहा है।”' 

अम्बा ने भीम्म की मोर देखा : एक सुखद सूचता देने का अभिनय करने के 
यूथ प्रयत्व के दाद भी उनकी वाणी में से उल्ला्त नहीं, विषाद ही ध्वनित हो रहा 
धा।* 

**फीष्य ने भी देखा, इस सूचना को सुनकर अम्बा के जिस आह्ाद की 
कल्एता उत्होंते की थी---वह किसी भी अंश में प्रकट नहीं हुआ था । 

भोप्म अम्बा के उत्तर की प्रतीक्षा करते रहे, ढिन्‍्तु अम्या कुछ बोसी नहीं। 
और उनके अपने रास कहने को और कुछ था नही । 

अन्तत्तः मौन को अम्बा ने ही तोड़ा, “तुम कूर हो भीष्म ! निप्कासन के समय 
भी 'अम्बा' कहकर धम्रोधित नदी कर सके ।” 

अम्बा का एक वाश्य, भीष्म के दृदय में उतना ही उत्पात कर गया, जितना 
उतचास पवन मिलकर सागर तत्त पर मश्ा सकते हैं।**“डिन्तु उत्त उत्पात को 
प्रकट करने से मर्यादा भंग होती, भीष्म की प्रतिता दु्बंध पढ़ती '*'। उत्पात का 
दमत मे कर नही सकते थे । पर उत्ते अनदेया तो डिया ही जा सझता था । अब 
हो उन्हें पर्याप्त अध्यास भी हो सया था, घीजों को अनदिया करने का । सबसे 
अधिक अनदेक्षा तो उन्होंने अपने हृदप की भावनांतों का ही किया था थे 

“फ्रेरा सारपि वो रखेन तुम्हें मेरे रण में सौभनरेश शात्व के पास से जायेगा ।” 
भौष्म अपने रदर को यथासाध्य सन्तुसित करके दोसे, “इच्छा तो थी कि बसे काशी 
से लागा था, पैस्ते ही स्वयं अपने रप में बैठकर तुम्दें सोभ ले जाता और स्वयं मपने 
द्वापो तुम्हे तुम्हारे प्रिए को समपित करता । डिन्तु हस्तिनापुर में सलाद के विवाह 
का आयोजन है। सारे दायित्व सुन्त पर हैं। मैं हस्तिनापुर छोड़ नही पाऊँया ।**/ 

अम्दा का स्रेहरा कुछ भौर आकामक ही गया, “दाह घन्दवकाफ से हो, पा 
बबूस की सरड़ी से--शव के लिए दोनों में कोई भेद नहीं है 

“राजजुमारी | शंद-दाह करते हुए जो अपना हृदय दग्प होता है, घन्दन- 
काप्ठ उप्त पर हत्का-सा शीतल सेप कर देता है ।” भीष्म कट्दे बिना नहों रह सके । 
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अम्बा के चेहरे पर छाये अन्धकार में हल्की-सी दरक पड़ गयी, जैसे प्रभात के - 
समय काले अच्धकार के सलेटी होने से पड़ती है।... 

“आएवस्त हुई !” अम्बा के स्वर की कदुता की धार कुछ मन्द हो गयी थी, 
“हूसी की पर्याप्त मानूगी 

“एक अनुग्रह मुझ पर करना ।/ भीष्म बोले, “मार्ग में ही कहीं रथ छोड़ मत 
देना । वीरसेन को.अपने गन्तव्य तक पहुँचने देना। भार्य में विष्ण मत डालना । 

तुम्हें शाल्व के पास पहुँचाकर, उसकी भोर से सन्देश लेकर वीरसेन लौठेगा, तो ही 

मेरे मन को सैन्तोष होगा। 

तुम्हारे सच्तोष को अपनी उपलब्धि सातूँगी ( अम्बा की आँखें डबडवा 
भायीं । 


अम्बा अपनी बहनों से विदा लेने गयी, तो वे दोनों ही अत्यन्त विचलित हो उठी । 
अपनी दशा छिपाने के लिए अस्बिका ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और अपने जबड़े 
कस्त लिये। किन्तु, भम्बालिका, अम्बा के जाने की सूचना पाकर भय से एकदम 
पीली पड़ गयी; भौर घबराहट के मारे उसके शरीर में हल्की-सी केपकपी दौड़ ययी, 
“दीदी ! हम यहाँ अकेली कैसे रहेंगी ?” 

अपने विषाद के बीच भी, अम्बा अपनी सुस्काव रोक नहीं पायी, “पंगली ! 
यदि हम तीनों का इस प्रकार एक साथ हरण न हुआ होता, और तुम अपने सन- 
भावन घर के साथ अपने ससुराल गयी होतीं, तो वहां भी तुम्हारे साथ तुम्हारी 
दीदी होती क्या *” 

अम्बालिका का स्वर कुछ खुला, “पर दीदी ! वहाँ हम अपने ससुंराल में होतीं । 
यहाँ इस प्रकार अपरिचित अपहरणकर्ताओं के बीच । ;ढ 

मम्विका की आँखें खुल गयीं । वहू अम्बालिका की बात पर हल्के से मुस्करायी 
पर बोली कुछ नहीं । 

“अब तुम अपरिचित अपहरणकर्ताबों के बीच नहीं हो ।” अम्बा गम्भीर स्वर 
में बोली, “सम्राद केसाथ तुम दोनों के विवाह का भायोजन हो रहा है। तुम दोनों 
साम्राशियाँ बनोगी | यह तुम्हारा ससुराल ही तो है।'* फिर तुम दोनों तो साथ 
हो, अकेली तो मैं जा रही हूँ ।” अम्वा ने रुककर देखा : आसपास कोई नहीं था, 

और एक बात याद रखना । 

दोनों बहनें अस्वा के तिकट सरक आयी । 

अम्वा धीमे स्वर में बोली, “यहां तुम्हारे सबसे बड़े हितैषी, ठुम्हारा हरण 


करके लावेवाले महाराजकुमार भीष्म ही हैं । आवश्यक होने पर, उनसे कहने से 
मत घुकना | ११ क 
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अम्या ने अपनी भाँखें पोंछों और उठ पड़ी हुई, "अच्छा । चत्तती हूँ ।” 

वह कक्ष से बाहुर निकसी तो देखा, योररेन उसकी प्रतीक्षा में घटा चा-- 
अकेला । 

अम्बा की विराशा हुई ।'।* 

“किस बात की निराशा है?”--उसने अपनेन्आपसे पूछा--भीष्म उससे 
विदा लेकर जा चुके हूँ "और फिर अब भीष्म बायें न आयें पर 

पर उसने पूछ ही लिया, “महाराजकुमार नहीं थाये 7" 

“उन्होंने कहा था कि आपसे कह दूँ कि उन्हें कार्यवश अन्यत्ष जाना पड़ रहा 
है। ये आा नहीं सगे ।। आप उत्हें क्षमा करें ।” बीरसेन ने बताया । 

अम्बा कुछ नही बोली । चुपाप घसती हुई बाहर आयी । रप तैयार घड़ा 
था। वह उसमें जा बेंठी 

रप चता तो अम्बा की आँखें अनायात्त ही प्रसाद की ओर उठ गयी" शायद 
किसी गयाह्ष से दो नयन पझ्याँक रहे हों “शायद किसी द्वार पर कोई अपनो आाँधों में 
वियाद को छामा लिये धड़ा हो*** 

पर फहीं फोई नहीं था । 

अम्या के मन में भावों के कई दन्द्र परस्पर गूँपे हुए, एक-दूसरे को परास्त 
करने का प्रयत्त कर रहे थे ** 

अब फीई जाये या ते आये, गयाक्ष से एक जोड़ी आप क्षाँ्क या ने क्षाँकें, किसी 
द्वार पर कोई निराश-सा खड्टा हो या ते हो '"*श्पा अन्तर पढ़ेंगा'”'यह तो जा ही 
रही है'''भीष्म अपनी प्रतिशा का पालन कर रहा है“ 

। पर इस द्वद्दों के आवेग को झेसते हुए कश यह शाल्द के साप प्रसन्‍न रह 
प्रायेगी ? '*'शाल्य उसे पाकर कितना अतन्त होगा । कितने उत्पाड से उत्तका स्वायह 
करेगा। अपने भाणों की जोदिम में डालकर उसने भीष्म से मुद्ध किया था। अपने 
प्राणों के मूल्य पर भी जिसे वह पा महीं सझा' बह भीष्म की अनुकृम्पा से, उसे 
सहज ही भाप्त हो गयी" “उसके जीवन में तो उत्सव होगा ''“हिस्तु अम्दा के मन 
की यह प्रन्यि' “अपनी इस प्रत्पि के साथ शात्व के उत्तव को शो पायेगी 
अम्बा ?'** 

मदि भीष्म उसके मार्ग में न आया होता "उसने शाल्व के कष्ठ में जपमातत 
शत दी होती। वे प्ति-पत्वी आजीदन प्रेमी-युगल का-सा उत्सव मनाते रहते 
पर विधयाता मी कीड़ा-दृत्ति केसे परितृष्त होती” अब यह एक कर्क” एक 
फफोला "एक दात लेकर जीना औरदद्धी उसड़ा कोई माद उद्पाटित हो गया, 
तो दाम्पत्प जीवन में उत्पस्त होनेवाली धमस्याएँ'"ओ मेरे विधाता |*** 

अम्बा का मस्तक उसकी ह॒पेली पर आा टिका । 


हस्तिनापुर का नंगर-द्वार था गया 
अम्बा की चेतना बहिर्मुखी हुई । उसने चारों बोर देखा : शायद | 
- नगर-द्वारके बाहर भीष्म रथ पर बैठे थे। वीरसेन ने उनके निकेट पहुँचकर 
वल्या खींच ली । ेृ 

“राजकुमारी ! मैं तुम्हें हस्तिनापुर लाया था,” भीष्म घीरे-से बोले, /इस- 
लिए तुम्हें हस्तिनापुर से विदा करने का दायित्व भी मेरा ही है। मैंने सोचा, इस 
अवसर पर मेरा उपस्थित न होना, शालीन कृत्य नहीं होगा 

“कृपा है तुम्हारी भीष्म !” अम्बा बोली, “जाते हुए एक कृपा की याचना . 
और कर रही हूँ ।” 

“क्या ?” । 

“एक अभिभावक के समान मेरी बहनों की देख-भाल करना।” अम्बा ने 
अत्यन्त कोमल स्वर में कहा, “वे दोनों मूर्ख होने की सीमा तक भवोध हैं-.। देखना, 
उन्हें कोई कष्ट न हो ।* 

--“मुझे तुम्हारा वचन याद रहेगा अम्बे !” भीष्म ने कहा, और रथ से परे हद 
गये । 

वीरसेन अपने स्वामी का संकेत समझ गया। उसने रथ हाँक दिया । 


अम्बा और अम्बालिका का विचित्रवीर्य के साथ बहुत धूमधाम से विवाह हुआ । 
भीष्म इस विवाह के विभिन्‍न कार्यों में ऐसे जुटे हुए थे, जैसे वर उन्हीं का पुत्र हो 
ओर वधुएं उनकी पुत्नियाँ। 

कुछ लोगों ने टोका भी ! स्वयं माता संत्यवती ने समझाया, “इस प्रकार 
अपने साथ अत्याचार मत करो । ऐसा न हो कि तुम्हारा स्वास्थ्य: ढीला पड़े जाये । 
फिर इस सारे कार्य-कलाप को सेभालेगा कौत ?” 

पर भीष्म जैसे स्वयं अपने हठ के दाप्न हो गये थे | विचित्रवीर्य के विवाह के 
सम्बन्ध में हुए प्रत्येक समारोह के नियन्ता वे ही थे। कहीं किसी भी कायें में 
न्यूनता न रह जाये'** 

और मन-ही-मन भीष्म जानते थे कि वे अपले-आपसे लड़ रहे थे । विदा होती 
हुई अम्बा की वह छवि, उनके हृदय में ऐसी अंकित हुई थी कि मिटना तो दूर, वह 
तनिक-सी धूसिल भी नहीं हुई । '**एकान्त का एक क्षण मिलते ही जैसे हुदय में 
अंकित अम्बा की छवि सजीव हो उठती, तुमने मेरे साथ अत्याचार किया है 
भीष्म !'*'शाल्व के प्रति मेरा आकर्षण अवश्य था, क्योंकि मेरे जीवन की वाठिका 
' में पवन का कोई दूसरा झोंका आया ही नहीं था ।** “किन्तु जब तुम आये, मुझे अपने 
हृदय का टटालना पढ़ा" शाल्व के लिए मेरे मन में क्या था'"'अनुराय ? या 
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तुमने मेरा हरण किया““और मैं तुम्हारी वीरता पर रौप्त-रीप् घदी। कोई 
सनन्‍्देह नही कि शाल्य ने भी यीरता दिखायी थी । बहू अनेरू राणमों के 
शाप मिलकर अपनी (प्रिया के लिए तुमसे सड़ पढ़ा था'“और तु अनेसे*** 
मैंने तुम्हारा रूप देया, तुम्हारा संकल्प देखा, तुम्दारा साहस ओर दंर्य देखा, 
तुम्द्दारी शस्त्र-कला देखी, तुम्हारा गुद्धकौशल देखा**“ओऔर जंस्ते-ज॑ंसे तुम्दारो 
तुलना शाल्य से करती रही, तुम पर रीक्षती गयी ।** यह हस्तिनापुर तक को मानना 
“तुम्हारे एड़ सम्बोधन 'अम्ने' पर मेरा दृदय जाने केत्तोकसी कत्पवाएं रूर दया । 
, मेरे जीवन में जो दसन्त कभी नहीं जाया या, वह तुम्हारा एक सम्दोधन जगा गया 
“और अन्ततः तुमने जैसे मुझ्ते हिमालय के उच्चतम शिधर पे सागर को अतस 
गद्टराई में धक्का दे दिया, मैंने तुम तीनों का हरण विधिन्नवोयं के साथ विवाह 
करने फे लिए किया पा**'! ! री 
भीध्म अपने मन में बोलती अम्या को छवि को बढ़ो कठिनाई से छुप कराते । 
*"'वे मानते पे, यह सब उनका भ्रम है। नही ! शापद यह भ्रम भी नदी है, उन्होंने 
आज सक अपनी जिन कामनाओं का बसातू दमन किया भा, उन सबने ही मिलदर 
जैसे अम्बा का रूप धारण कर लिया था“ उतका अपना दृदय हूं! उन्हें छल रहा 
था (:*'वे समझते ये कि उन्होंने अपनी कामनाओ को जीत लिया है, काम को 
पराजित कर दिया है। पर ऐसा कुछ भी नही हुआ। अधिक-से-भधिद, उन्होने अपने 
संढल्प से उन सबको दवा रथा है। उनके संकल्प के शिपिल द्वोने का कोई बहाना 
उपस्थित हुआ और उनकी सारी दुर्बंधताएँ सांप-बिष्दुओ के समान जुलबुलाने 
सगती हैं" “और ऐसे में भोष्म का मन काँप-काप जाता है'“'युवावस्था में अपनी 
दु्दंतताओं मो वे रांकल्पपुवंक बांधे रहे "ओर ओढ़ावस्था या वृद्धावस्था आने पर 
उनका संकल्प गिषिल हो जाये** तब अपने पिता के समान बढ़ी अवस्पा। में उनका 
काम जांगा तो गया होगा भीष्म का ? अतिज्ञा निभाने का यद्ध उद्ना नही मिप्तठा 
जितना दुबंत पड़ने पर अपयण "कया अन्त में भीष्म के भाग्य में कस्तक हो लिथा 
है; हक० 
भीष्म जैसे रवयं अपने-आप पर मुस्कराये :**'उन्होंने रिता को काम-यातना में 
सड़पते देखकर समझा था कि उनके अपने मन से जंधे काम का भाकष॑ण है ही नही। 
तभी तो वैसी प्रतिशा कर पाये पे दे )**उतरा विवेक आज भी जानता है कि काम 
हो एक दाम है, जीव फी दांधने के लिए'* किन्तु मन'*“मन मानता है रया है** 
ईते तड़पता है मव**ओर विवेक खड़ा देखठा ही रह जाता है।'”'कहीं एक क्षण 
के तिए पिवेद सोया और मन ने अतर्भ किया'** 
पिता ने उनकी प्रतिज्ञा सुनकर उनरा नाम भीष्म रथ दिश पा सारा 
संसार यह मानता है कि भीष्म जँता दृढ़ संरत्प किटों में नहीं है। दृढ़ता और 
संकस्प' भीष्म का मन हुआ, स्वर्य पर जोर-जोर से हुँसें। वे जानते हैं अपने 
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संकल्पीं कौ' “अम्बा ते वौसे डिगां दिया है उनके संकल्प को "नहीं अम्बा ने क्‍या 
डिगाया है । उतका अपना मन ही इतना लोलुप है कि लपके विना नहीं रहता'"* 
बाहर क्या रूप है भीष्म का" “मौर उनके भीतर*** 

भीष्म को लगा, वे-अपने-आपसे ही डरने लगे हैं। 


[27] 


विचित्रवीर्य प्रातः जाग, तो उसे हल्का-सा ज्वर था। शरीर बहुत दुर्बल लग रहा 


था लौर सिर का भारीपन भी कुछ बढ़ गया था"''बैंसे उसके लिए अपनी इस _ 


अवस्था में कोई नवीनता नहीं थी । वर्षों से वह ऐसा ही चल रहा था। वह तो एक 
प्रकार से उसका अभ्यस्त भी हो गया था ।*” “मन तनिक स्वस्थ हुआ और तन ने 
साथ दिया तो दासियों को बुला लिया ।“““शरीर दुवेल लगा, मन भारी हुआ तो 
मदिर के कई पात्न'* “फिर न शरीर की दुबंतता का भाव रहता, ने मेने के भारीन 
पन का । ' *'पर जब से भीष्म और माता सत्यवती में कोई समझीता हो गया था, 
तब से दासियों की अपेक्षा उसे अपना अधिक समय ब्राह्मणों की संग्रति में विताना 
पड़ता था; और मदिरा से अधिक उसे राजवैच्य की तिक्‍त औषधियों का पान करना 
पड़ता था ।** “और ऊपर से माता ने भीष्म के साथ मिलकर उसके विरुद्ध षड्यन्त् 
रचा था ।' ' 'उन्होंने उसे सम्राटु बना दिया था। सम्राद बनने तक उसे कोई आपत्ति 
नहीं थी, किन्तु उसके बाद प्रतिदिन जाकर राजसभा में सिहासन पर बैठे रहना 
और मन्त्रियों, जन-प्रमुखों, ब्राह्मणों" ओर जाने किस-किसके भाषण सुनना '"' 
ओर फिर उन पर विचार करना '* 'यह सब विचित्रवीयें के वश का नहीं था। इससे 
तो अच्छा था कि उसे मदिरा का एक भांड देकर, अपने कक्ष में छोड़ दिया जाता* ** 
. “आयेपुत्र !” ह ॥ 

विचित्रवीय ने आंखें खोलीं : अम्विका और अम्बालिका, दोनों ही सामने खड़ी 
थीं।**'ये दोनों इस प्रकार एक-दूसरी से क्यों जुड़ी रहती हैं---उसने सोचा--जब 
देखो, तब एक साथ ! विचित्नवीय तो दो दिन में ही ऊब जाये, यदि उसे किसी एक 
के साथ इस प्रकार जुड़कर रहना पड़े । 


न “उठिए | अस्विका बोली, “विलम्ब हो रहा है। राजसभा आपकी प्रतीक्षा 
7) 
'राजसभा १ विचित्रवीय का मन हुआ, वे ऊँचे स्वर में चिल्लाये:*“पर उसके 
सिर का भारीपन उसे चिल्लाने की अनुमति ही नहीं दे रहा था। इससे पहले कि 
वह सिर के भारीपत पर खीजझता, उसका ध्यान दूसरी ओर चला गया, ''मैं आज 
सभा में नहों जाऊंगा ।:**” चह घीरे-से बोला, “मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं है ।' 
अम्विका ने उसके माथे पर हाथ रखा : उसे ज्वर का आभास हुआ। “'उसमे 
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अम्यासिका की ओर देया। अम्दासिका में उसड़ा तात्पर्य समझकर धपनी हपरेती 
विधिनयीर्य के माथे पर रखी । 

“ज्वर है।” वह गोपी | 

“माता शो सूद्धित करें !” अम्यिका ने पूछा 

“माता को गया सूचित करना है !” विदिवयीयें ने धीक्रकर कहा, “मुझे 
विश्ञाम करने दो ।” 

पर भाता शो सूचित फरने में श्या आपत्ति है आपको है” 

“भगोंकि मैं बच्चा नहीं है, कि मेरे सम्बन्ध में अत्येर छोटो-डड़ी बात की 
सूदवा माता को दी जाये 37 

“तो बया हैं आप 7” 

४ अब युवक हूँ ।” 

“आपके योवन से पर्याप्त परिचित हैं हम !” अम्विका के स्वर का झकुूटादा 
प्रत्यक्ष था। 

/'बया परिचित हो यौवन से “*” दिख्चितवीय की सी उमरो; डिन्‍्तु अगले 
ही क्षण उसका स्वर दव पया, “अत्वस्प हूं इत दिलों, अतः दुर्बस है।। 

“तो माता को सूचित गयों नही करने देते ?” 

“जागो ! सूचित कर दो माता को 7 विधित्रवोय की सीझ मुघर हो उठी, 
“वे बैच को मुलाएँ ।! बैच मुझे पिप के समान तिकत ओवपियां पिलाये । ***अगों । 
दत्ता दो माता को 37 

किन्तु रात्यवती को वताने के लिए किसी को जाता नहीं पड़ा। वह स्वयं ही 
कष्ट में मा गयी, “जया बताना है माता को ?ै 

/श्ार्यपुत्र का स्दास्प्य 2**” अम्दिका बोती 

“बयां हुआ मेरे दच्चे को ।/ सत्यवती प्पदरूर विचित्वोयें के पास भायी और 
उसके मापे पर हाथ रखकर बोली, "इसे तो ज्दर है ।” 

उसने मम्बिका को ओर देखा ; अम्दिका ने सिर शुका जिया, जँसे इसमें उमी 
का दोष हो । अम्वासिका जाकर अस्रिद्धा हे पीछे छपी ही नही हुई, उसने कवर्स 
डे बड़ी बहुन की ओट में पूर्णतः छिपा घिया था 

सत्यवती से साथ आएी परिचारिका की ओर अपनी आये फेरी, “राजबंध 
को सूचित करो । तुरन्त ! किसी तीद्रगामी बध्वारोही को भेजो '''या ऐसा करो, 
किसी सारधि को भेजो, बैच को अपने साथ रप पर डंठाकूर से जागे।" 

हज आजा ।” परिचारिका घी ययी ? 

सत्यथती की इच्छा हुई, पीछे से पुरारकर बढ्ढे कि डिसी को भेजकर भीष्म 
और महामन्‍्ती को भी सूचित कर दे“ “बिन्दु फिर हुछ सोघकर घुष ही रही। 

प्ररिष्यारिका बसी ययी । 
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उन्हें अब राजर्वद्य की प्रतीक्षा ही! करनी धी। पर इतनी देर तक सत्यवती 
निष्किय तो नहीं बैठ सकती थी ।** “वह जाकर विचित्रवीर्य के स्रिहाने बैठ गयी । 

“जाओ | तुम्हारा सिर दवा दूं मेरे लाल ।” 

विचित्नवीयें ने संकोच से अपनी पत्नियों को ओर देखा। 

तत्यवती की दृष्टि ने उसकी आँखों का पीछा किया; और सहसा वह रोष 
मिश्रित स्वर में बोली, “खड़ी देख क्या रही हो। तुम्हारा पति अस्वस्थ है। उसकी 
सेवा करनी चाहिए । पैर दबाओ अपने पति के ।” 

अम्बिक्रा-और अम्थालिका ने एक-दूंसरी की ओर देखा और एक मूक समझौते 
के अध्रीत आकर विचित्रवीय के पैरों के पास, पलंग के दोनों भोर बैठ गयीं। वे 
दोनों धीरे-धीरे पति की टाँगें चाँपने लगीं। 

विचित्रवीय ने एक झरझनरी-सी ली ओर अपनी टाँगें खींच लीं। उसने सत्यवती 
की ओर देखा, “बन्द करो माँ ! यह सब ।* 

“ज्यों ?” सत्यवती चकित थी, “क्या वात है मेरे लाल ? कोई.असुविधा हुई ? 
क्या शरीर को आराम नहीं मिलता ?ै , 

#इनके स्पर्श से मेरे शरीर का ताप बढ़ता है !” 

अम्बिका और अम्बालिका ने संकोच से दृष्टि भुमि में गाड़ दी । 

सत्यवती को विचित्रवी्य की असुविधा समझने में थोड़ा समय लगा। 
समझने के पश्चात्‌ उसे थोड़ा आएचर्य हुआ ।** 'पत्नी का स्पर्श भी उसके शरीर में 
ताप बढ़ाता है***इतना कामातिरेक है विचित्नवीर्य में 


ना 


राजवैद्य ने आकर विचित्रवीयं की नाटरी देखी | सम्राट की आँखों, जिह्ला और 
त्वन्षा का परीक्षण किया। थोड़ी देर सोचते रहे ओर बोले, '“राजमाता ! मेरे 
साथ आयें ।” उसने मुड़कर अम्बिका ओर अम्बालिका की ओर देखा, “आप लोग 
जायें। सआद को विश्राम की आवश्यकता है /” 

राजवेय के साथ सत्यवती दूसरे कर्दी में आयी । 

“क्या बात है वैध राज ?? 

“सज्नाद की कामेच्छा असाधारण रूप से प्रवल है। शरीर दुर्बल है।''' और 
आपने उन्हें एक नहीं, दो-दो सुन्दरी पत्नियाँ उपलब्ध करा रखी हैं।'*' 

सत्यवती की लगा, राजवैद्य ने पूरी बात नहीं कही थी । 

“स्पष्ट कहें वैद्यराज !” 

/ओर स्पष्ट क्या कहूँ राजमाता !”राजवैद्य ने सिर झुका लिया। उसका स्वर 
और भी धीमा हो गया, “मुझे सम्राट में क्षय रोग के लक्षण दिखायी दे रहे हैं।'*'/ 

सत्यवती फटी-फटी आँखों से राजवैद्य को देखती रहो'*'शब्द जैसे सारे-के- 
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सारे खो गये ये *** 

“मैंने तो राजमाता से पहले भी निवेदन किया था कि सप्ाट को स्ती-्प्रसं 
से दूर रखें ।” राजवैद के एन्दों यें पियाद की घ्दनि स्पष्ट थी, “पआट के विवाह 
से पहले भी मैंने महाराजबुमार से निवेदन किया था कि सम्राट के स्वास्थ्य के 
लिए एक पली भी जोधिम झा रपरण दो सकती है। फिर भी दो रानियाँ” व! 

"डिन्तु राजाओं के लिए दो रानियाँ कोई अतिरिक्त विसास का प्रमाण नहीं 
है वैध राज !/ सत्यवती के स्वर में प्रतिवाद की ध्वनि थी । 

“ये राजा सैकड़ों योजन की यात्रा घोड़े की पीठ पर करते हैं धोर माठ-भाठ 
पहर शस्त-परिचालन फरेते हुए भी थकते नहीं हैं राजमाता | हमारे सपझ्ाद्‌ का 
शारीरिश स्वास्य्य उत्त कोटि का नहीं है।” राजवैध ने कहा, “कृपया रातियों को 
सआाद से हर रखें त्ताकि न तो रानियों पर सप्लाद के रोग का प्रभाव पड़े और मं 
सआदटू स्यर्य ही कामोस्तेजना के झारण अपने स्वास्प्प का और भी दाय करें" ।" 

सत्यवती का मन जँसे एडदम बस यया । 

गया है यह राद ? कौन-सा पाप किया है सत्ययती ने, जिसका उस्ते महू ५४७ 
मिस रहा है। पहले अपना प्रिय तापस छूटा, मन्‍्हे हष्ण दपादत को त्यागा। फिर 
बुद्ध पति पाया, विधवा हुई, पिद्वांगद छोड़ गया ओर धद यह विधित्रवीय * “गया 
यहू सब मेवल इसलिए कि सत्यवती और उसके बावा ने राज्य का सतोष किया, था 
इसलिए कि उसने भीय्म के संधिकार का अपहरण किया *'पर बया पाया उस्तदे 2 
सबमुछ तो योगा ही पोया है'*'बया यह सब उसका अपना एल्य है “मा डिसी 
और फा ?*“*अगवात का या भनुष्य का ?*** 

सत्यवती को सेग शह्रा पा कि वह था तो सशम्द से पड़ेगी और दीवारों से 
अपना लिर टश्रायेगी, या फिए यह डिसी झा मुंह नोच सेगी'*'उसे मासूम तो 
होना चाहिए फि उती फे साप यह सब क्यों हो रहा है ?**“राजदंध गहता है कि 
उसने भीष्म मो बताया था कि सम्राट के लिए एक भी परनी '' 'तो भीष्म बार-भार 
पयों कहता रहा कि विधितरयीय का विवाह कर दिया जाये ? वहू विधित्रवीर्य को 
पत्नी उपलब्ध कराने के सिए इतना व्यग्रब्यों था ? जया इसलिए कि पत्ती को 
पाकर अपयी कामासरित के कारण विधितवीये अपने स्वास्थ्य का साध कर से और 
प्राणों पे हाथ धोये'' हा ! कयों नहीं घाहेया, भीयम ऐसा ?'' वह कैसे भूत सकता 
है कि उसे राज्माधिकार से अपदत्प करनेदासी मैं हूँ'*'मुझते मौर मेरी प्त्तान को 

गद धुयी देख ही फंसे सकता है।““जब चित्रांगद मृत्यु से जूछ रहा दा, तो बह 
तपस्या का ढोग कर गंगा पार अपनी कुटिया में जा बंठा था ।** कोई बड़ी बात 
नहीं है, यदि इसी ने गन्धर्वंराज को उश्साझर दिद्वापद से सरने को भेजा हो ।*** 
जोर अब मुप्तते भीठी-भीठी बातें हर, मेरे पत्र को पत्नी का शोभ दिय्या, तीनत्तीत 
कुत्याओं का हरण कर सादा "बह जातता था कि विधघितवीये के लिए झाम-परसंग 
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घातक है, तो भी वह तीन-तीन कन्याएँ हर लाया ** 
यह भीष्म मेरा और मेरी सन्‍्तान का नाश करके ही छोड़ेगा ; 
सत्यवती भावेश में बाहर निकली । सारथि को रथ लाने का संकेत किया और' 
रषघारूठढ़ होकर कहा, “महाराजकुमार के प्रासाद में ले चलो । 


भीष्म के प्रतिहारी ने राजमाता को प्रेणाम किया । 

“महाराजकुमार हैं ?” ;ल्‍ 

“हैं राजमाता !” उसने कहा, “वे सारथि वीरसेन से चर्चा कर रहे हैं। वीर- 
सेन अभी-अभी सौभ से लोठे हैं ।* 

सत्यवती ने और जिज्ञासा व्यर्थ समझी । कक्ष में प्रवेश किया तो जिस व्यक्ति 
पर सबसे पहले उसकी दृष्टि पड़ी, वह अम्वा थी। लम्बी-ऊँची गौर-वर्णा नारी । 
बड़ी-बड़ी काली आँखें, तीखी नाक, लम्बे काने वाल, आकर्षक नारी अवयव | पूर्ण 
भर विकसित नाःरीत्व की स्वामिनी ! **“किन्तु इस समय थकी हुई, एक लम्बी 
यात्रा से घूल-घूसरित । बिखरे हुए केश । कुछ-कुछ लालिमा लिये बाँखें, जैसे अभी- 
अभी रोई हो '*' 

पर यह यहाँ क्या कर रही है ? यह तो सोभ गयी थी । 

“राजकुमारी तुम !” सत्ववती का आइएचर्य प्रकट हो ही गया। 

पर अम्बा ने न तो राजमाता के प्रश्त का उत्तर दिया; और न प्रणाम ही 
किया । उसने उपेक्षा से मुख फेर लिया; और सत्यवती को लगा, उसदे ओट में 
होकर अपनी आँखें पोंछी हैं । 

भीष्म और वीरसेन ने राजमाता को प्रणाम किया । 

“भीष्म ! यह ?” सत्यवती ने पूछा । 

“हाँ माता ! शाल्व ने राजकुमारी को स्वीकार नहीं किया । वह कहता है कि 
बह क्षत्रिय राजा है। युद्ध में जीत सकता तो जीत लेता, वह भीष्म का दिया दाव 
नहीं ले सकता ।” भीण्म घीरे से बोले । 

“पूरी बात क्‍यों नहीं बताते तुम !” सहसा अम्बा रुवचन और आक्रोश-भरे स्वर 
में बोली, “मुझसे सुनो राजमाता !” उसकी आंखें सत्यवती पर जम ययीं, “वह 
कहता है कि दिस क्षण भीष्म ने स्वयंवर-मण्डप में मेरी वाह पकड़ मुझे अपने रथ 
पर वैठाया--मैं उसी क्षण से स्वयंवर में जीती हुई भीष्म की वीर्यशुल्का पत्नी हो 
गयी। भौर जो धर्मेत: भीष्म की पत्नी है, उसे घर्मन्न सौभराज शाल्व अपनी 
पत्नी के रूप में कैसे स्वीकार कर सकता है। वह परस्तीगामी नहीं बनना 
चाहता ।"**” ः 

'पर यह झूठ है ।' सत्यवती का मन ऐसे काँपा, जैसे आकाश उस पर दूट 
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३ दो, या घरती छट गयी हो और वह रखातल तक, गिरती ही बत्ती था रही 
ड़ ४ 
'पूठ और सच का निर्णय कोन शरेया राजमाता--एर सती का सवार १7 
“क्या कहना चाहती हो 2” सत्यवती को संग रहा या, जे उसके बारों और 
सहत्नों घूत-पिथाच जोयकर अट्टहात्र कर रहे 

जि सम शान्तनु के एयेष्ठ पुत्र की भार्या हैं। मुझ्ते मेत अधिकार मिलना 
सपाहिए कह 

+छुप झूठी हो।” धहसा सत्यवती अत्ृह्मा बेदवा है फट १ड़ी, “भीष्प में 
साणीवन बरह्मघर्य का पासन करने की प्रतिशा की है। यह तुम्हारा हृरण अपने छोटे 
भाई विषित्रवीयें के लिए करके साथा था। तुमने स्वयं ही कहा था कि हुयने सव- 
ही-मन सौभराज शात्व का यरय कर रखा है। अन्यथा हुम्दारा दिवाह विवितवीय 
पे हो ही जाता मोर तुम कु साआउज्य की प्ाझाशी होती ।7 

/धवह तो मैं हूं ही !” अम्दा एक-एक शब्द को चदा-चयाकर बोसी, /पिन्तु मैं 
गान्ततुतन्दत देवबत भीष्य की झार्याहें । हस्तिकापुर के राजकुस को-शुझे इक्ी रूप 
में स्वीकार करना होगा ।***/! 

सत्यदती का मन हुआ कि यह चीखकर इतता रोये कि राजप्रासाद की दीयारें 
हिल जार्ये---वह कया इस प्रकार प्रदं!चित होते के लिए कुरकुस की रानो बवशर 
भागी थी। शान्तनु और भीष्य ने जो वघन दिये थे, उनको यह स्त्री इस प्रकार 
उसये छीन लेगी "या गया यह भी भीष्म का ही तो कोई पर्यन्त्र नहीं है। वह 
एक ही दाँव में अपनी दोनों प्रतिशाओं का निराकरण कर सेवा घाहता है*** 

प्रीष्य !! सत्पदत्ती मे स्रीत्कार किया) 

(कै प्रारण करें माठा |” भीष्म ते यधासस्भव शान्ति से कहा, डिन्तु उनके 
मत की उद्देतित स्थिति अमुद्धाटित ने रह सकी । फिर थे सार्रप को ओर मुड़े, 
जैसे इस दवण्डर में वे कुछ देर तक उसका अस्तित्व भूत गये हों, बौर यद सहतता 
ही उ्तके प्रति सचेत हो गये हों, “ठुम जाओ दीरसेत । पके हुए दो । मदाओों, 
धोओो | विश्वास करो /” 

और सब उन्होंने सत्यवती से कहा, “माप आसन प्रहृष करें माता । काशी की 
राजकुमारी इस समय मत्यत्त उद्वेतित मनःश्थिति में है। वहू दुयी है। उसकी पीड़ा 
मं समझता हू" पे 

“मुप्ते बहलाने का प्रयलल मत करो । अम्दा बीच में ही बोसी, “गंदि तुम 
दातिय हो, तो मैं भी क्षप्तिय-कन्या हूँ । हुम अपनी प्रतिशा पर अटल हो, तो मैं भी 
अपना संशल्प पूरा करूंगी । 

“मुनी राजकुमारी !” भीष्म गोले, “बुम्दारे दुर्भाग्प पर मुझे इंच है; दिन्‍्तु 
हुम्दात अपराधी मैं गहीं हैं।'“'हुम्दारे अपदरण में कह्दी अधमे नद्दी पा! तुमने 
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किया 


शाल्व के प्रति अपना अनुराय प्रकट करके भी कोई अन्याय नहीं किया । और शाल्व 
का तुम्हें अंगीकार न करने का कारण भी घर्म-विरुद्ध नहीं है'* के 
“सबने अपने धर्म का ही निर्वाह किया है तो यह अध्र्म क्‍यों हो रहा है ?” 
अम्वा क्षुव्ध स्वर में बोली, “पिता के घर से मैं स्वयंवर में हरी गयी । अत: मैं लौद- 
कर अपने पितृ-कुल में नहीं जा सकती । जो मुझे हर कर लाया, वह मुझे ग्रहण नहीं 
करता, क्योंकि वह ब्ह्मचय की प्रतिज्ञा में बेंधा हुआ है; और जो मुझसे प्रेम करता 
था और विवाह करना चाहता था, वह मुझे इसलिए अंगीकार नहीं कर रहा, क्योंकि 
वह मेरा हरण नहीं कर सका ** 'जब किसी ने भी अधर्म वहीं किया, किसी ने पाप 
नहीं किया, किसी ने अन्याय नहीं किया--तो फिर यह सारी यातना मेरे ही लिए 
क्यों ?'*'तुम क्‍यों नहीं मेरे समान वन-वन और नगर-तगर भटक रहे १, 
“राजकुमारी ! यह दुर्भा ग्यपूर्ण स्थिति है।” भीष्म यथासम्भव शान्त स्वर में 
बोले, “कभी-कभी जीवन में परिस्थितियों के ऐसे विचित्न समीकरण बन जाते हैं- 


कि व्यक्ति कष्ट भी पाता है, और उसके लिए किसी को दोषी भी नहीं ठहरा 


सकता | तुम ऐसी ही एक स्थिति में खड़ी हो इस क्षण !* "किन्तु ऐसी कोई कठिनाई 
नहीं है, जिसका पार हम धैर्य और विवेक से नहीं पा सकते । तुम घैये रखो । हम 
तुम्हारी सहायता करेंगे । तुम पितृ-कुल में लोटना चाहो तो, विचित्रवीयं से विवाह 
करना चाहो तो'**” 

भोर सहसा सत्यवती के मन में ज्वार उठा, नहीं ! नहीं !! भीष्म, ऐसा मत 
करना । राजवँंद्य विचित्रवीय को स्त्री-प्रसंग से दूर रखने का आदेश दे रहा है 
भौर तुम उसके लिए एक और पत्नी की व्यवस्था कर रहे हो ' हत्या करोगे क्या 
उसकी ?' ह 

पर सत्यवती बोली कुछ नहीं । ः 

“क्या बात है माता ? आप इतनी उ्िस्न क्यों हैं ?” भीष्म ने पूछा । 

किन्तु, इससे पहले कि सत्यवती कोई उत्तर देती, अम्बा बोली, “मुझे न अब 
पितृ-कुल में लौटना है, न निर्वी्य विचित्रवीर्य से विवाह 'करना है, न कुंर-कन्या 
वनकर हस्तिनापुर में रहना है, न सोभ-नरेश शाल्व के पास जाना है'*'।” 

/तो क्या इच्छा है राजकुमारी ?” 

््ै जिसकी भार्या हूं, वह मुझे अंगीकार करे । मुझे कुरुकुल में अपना उचित, 
उपयुक्त, घर्मयुक्त स्थान प्राप्त हो, नहीं तो ** (7 

“नहीं तो ?" 

“नहीं तो मैं अपने अपमानित जीवन के प्रतिकार-स्व॒रूप भीष्म ! कोई भय॑ 
इत्य करूंगी **” उसने भीष्म की ओर देखा, “इस एक स्त्री के सुख कर 
मेरा जीवन इस प्रकार नष्ट नहीं कर सकते । यह अपने जिस वंश के सुख: के ता 
यह सब कर रही है, मैं उस वंश का सम्पूर्ण नाश कर दूंगी ।*** 
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सत्यवती को इच्छा हुई कि बहू अपनी आँखें बन्द कर ले : उसके सामने काशि- 
राज की पुत्री अम्बा नहों, जो उसे और उसके वंश का स्वंताश करने पर तुती हुई 
थी, यह तो कोई भयंकर हत्या थी, शापप्रस्त, उद्विन्त प्रेतात्मा ' "गदि उसड़ी बाद 
मान ली जाये । सत्यवती यदि भीष्म को उप्तसे विवाह करने दो अनुप्रति दे दे, तो 
अपसे ही क्षण हस्तिनापुर की साझ्ाजी के रूप में अधिरर प्रहण कर, भीष्य गा 
रब्पाभिषेक फरवायेगी और सम्भव है कि दिसित्रदीय को बधिकों के हवासे कर 
दे' और पदि उछडी बात न मानी जाये तो “कही वहू भीष्म का वध ने करवा 
दे शीष्म का, जिसका जीवन, सम्पूर्ण शुद-साम्राज्य का जीवन है'''सीष्म ढी 
बावश्पकता आज सत्यवती से अधिक किसे होगी।*'अपने प्रासाद से भल्ते हुए 
सत्यवती में सोचा था कि भीष्म उसका सबसे बड़ा शत्रु है तब वह उसका नाश 
चाह रही थी “किन्तु इस समय अत्दा उसे समझा रही थी कि भौस्म का माण, 
सत्पवती का ही नाथ है'''अम्दा भीष्म को उससे छीन सेना चाहती है*''जीवित 
या मृत | “'सम्दा भीष्म की नहीं, सत्यवती की सबसे बड़ी शतु है ।**“भीष्म ठीक 
कहता है कि कभी-कभी परिस्थितियों के ऐसे समीकरण आ उपस्थित होते हैं'"* 
सत्यवती में तो अम्बा को कमी हानि नही पहुँचायी'** 

“तो अम्बे !” भीष्म के स्पर में सहसा छिचित माधुयें पुन्त गया, “विश्वाता 
का यही विधान है, तो वही सही ! मैं नहीं जावता था कि दुबंसता का एक दाण इस 
प्रकार हमारे विनाश की पड़ी से झायेगा ।/? 

सहयवती को सपा, अम्बा के चेहरे पर भी हल्की-सी कोमछता उरी, ”तुम 
आानते हो भीष्म | मैं तुम्हारी श्राण भी हूँ ओर विनाश भो ।7 और गहुसा, यह 
फिर सटस्प हो गयो, "तो गया मोचा है मेरे लिए ?” 

“राजकुमारी । तुम्हारी इच्छा इस जन्म में तो पूरो नहीं कर पाऊेगा ! 

“यहू अन्तिम उत्तर है ?” 

/सर्देधा अन्तिम शः 

"हो फिर मुफ्ते शैयावत्य मुनि के आम तक पढुँचवाने की व्यवस्पा ढर दो, 
काकि मैं हस्तिनापुर के विनाश का प्रबन्ध कर सर 7 

“जैती तुम्हारी इच्छा !” भीष्म दोले। उन्होंने परिषारिशाकों मुसाकर 
आदेश दिया, “राजकुमारी यरी हुई हैं। उतके स्तान, भोजव और विश्वाम का 
प्रदाध करो ।7 

अम्या परिचारिका के पीछे घप्तो तो उसते एक दृष्टि भीष्म पर भी दासी। 
भीष्म ने देखा, उसरी अयों में कितदी करणा थी *“ओऔर कितनी प्रचष्ददा 


“दीदी हृश्तिनापुर बायी तो है,” अम्गिदा ने रुहा, “'शिन्‍्तु हमसे पिसने की उन्होंदे 
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तनिक भी उत्सुकता नहीं दिखायी । | 
श्यों ?” अम्बालिका ने किसी मबोध वालिका के समान जिज्ञासा की । 


“कज्षयवान दाने ।” अम्बिका बोली, “वे इस प्रकार क्‍यों बदल ययी हैं ।” 

“कहीं ऐसा दो नहीं कि उनका विवाह नहीं हो रहा तो"*प 

“तू तो एकदम पायत् है अम्बालिका 7 अम्बिका के स्वर में स्नेह-मिश्रित 

डॉट थी, “हपने दर्मान्य में वे हमारा स्नेह चाहेंगी या हमारा विरोध । 

“उत्हें ईर्ष्या भी ठो हो सकती है। 

सृछ्र दही मूर्वतावाली दात !” त्म्बिका ने इस बार स्पष्ट रूप से डाँटा, 
#उन्हेंने उद्नाद से विवाहकरने में बनिच्छा व दिखायी होती तो वे साम्राज्ञी होतीं, 
इस समय । जो वस्तु उन्होंने स्वयं अपनी इच्छा से ठुकरा दी, उसके लिए क्या ईर्ष्या 
करेंगी हमसे 

“तो फिर क्यों मिलने नहीं आयी हमसे ?* 

“वे ही जानें कि उनके मन में क्या है,” अम्बिका ने कहा, “किन्तु मुझे लगता 
है कि वे इतनी परेशान हैं कि उन्हें अपनी ही सुध नहीं है, ऐसे में उन्हें हमारा स्मरण 
कहाँ से जायेगा । | 

परेशानी में ही तो व्यक्ति आत्मीय जनों को याद करता है।” अंम्बिका 
समझ नहीं पायी कि अम्बालिका, अम्बा के व्यवहार के प्रति अपना विरोध प्रकट 
कर रही घी, या विना सोचे-समझे उसने एक सिद्धान्त-वावय उछाल दिया था, जैसे 
कि उसकी आदत थी । 

“आत्मीय जन का स्मरण करता है कोई, अपनी करुणा के क्षण में, अपनी 
असहायता के क्षण में ।” अम्बिका ते जैसे छोटी बहन को समझावा, “अम्बा दीदी 
में करुणा ओर बसहायता है ही नहीं । तुम जानती हो, उतका क्रोघ और विरोध 
कित्तना प्रचण्ड होता है। उनके आत्मविश्वास ने कभी किसी से सहायता माँगी है 
क्या ? वे स्वयं को इतना समर्थ मानती हैं कि जिसके पीछे पड़ जायेंगी, उसे प्राप्त 
करके ही छोड़ेंगी।” 

“किसे प्राप्त करेंगी--महाराजकुमार भीष्म को ?” अम्बालिका ने कहा, 
“शाल्व के पीछे तो पड़ीं नहीं । नहीं तो उचके साथ तो तत्काल विवाह हो जाता । - 
उत्होंने तो ब्रह्मचये की प्रतिज्ञा कर नहीं रखी ।” . 

“कहती तो तुम ठीक हो ।” अम्बिका जैसे अपने-आपसे बातें कर रही थी, “पर 
मुझे ज्गता है कि सोभराज शाल्व तो उतके मन से उत्ती क्षण उतर गया था, जिस 
क्षण उन्होंने महाराजकुमार भीष्म को देखा था। जैसे-जैसे वे महाराजकुमार को 
जानती गयीं; उन पर मुग्ध होती गयीं । नहों तो जैसी वे हैं->यदि सौभराज को 
चाहतों, लो! महाराजकुम्रार के रथ से कूद पड़ी होतीं। कैसी मौन-मूक बनी बैठी 
रहा। पनिक-सा भय भी नहीं माना महाराजकुमार का। उससे वार्तालाप के लिए 
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भौ उत्सुक रहीं ।'''मुझे लगता है अम्बालिके !” अम्विश्ा ने रुशकर अम्दासिसय 
को देखा, "कि वे कदाधित्‌ इसी श्रम में रहींकि महाराजरुबार रययं ही उसके 
साय विवाह करेंगे 

“दीदी । क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगा था 7” 

“क्षमा तो मुझे भी मही था,” अम्विशा बोची, “पर मुझे तो वे एश थत्सन्त 
रूस और हि्न प्रोढ़ पोढ़ा सगे थे ! मु्ते उनके सारे व्यक्तित्व सें कहीं कोई शोमस 
और स्निग्घ भाव दियायी ही नहीं दिया था। इससिए मेरे मन में उनके प्रति कोई 
आकर्षण नहों जाया था। मुझे ती वे केवल एक कन्या-अपर्ता दिखायी पड़े थे, यो 
हमे, हमारी ओर हमारे अभिभावफों की इच्छा के विरुद्ध वसात्‌ अपदृत कर से जा 
रहे थे ।***पर मुझे विश्वास है कि दीदी की महाराजवुमार स्वयंबर में ही भा गये 
ये, या जब वे रण में बैठों और उनके लिए शात्व और भीष्म युद्ध कर रहे पे, तो 
से परीक्षा कर रही थो कि श्रेष्ठ बोर कौन है । ये यास्तविक वीर्य-शुल्टा हैँ" 4" 

अम्यालिका चुएचाए बंठी अपनी बहन को देखती रही । बोली रूछ नहीं । 

“यों? तुप्ते ऐसा नही लगता ?” 

“सम्भव है कि ऐसा ही हो ।”' सम्बातिका बोली, “प्र यदि ऐसा था, तो 
उहोने स्वये महाराजदुमार से यहूरयों कहर कि वे मन-ही-मन शात्द का बरण कर 
चुकी हैं” अम्बालिका पहली मार अवोध बालिका से रुछ बड़ी होकर मोती, /मैं 
सो अपने प्रिय के सम्मुख कभी इस अकार, किसी अन्य पद को अपना प्रेमी से 
बताओ ।/ 

"फम्पदतः कोई न बताये,” अभ्विका मन्द कवर में बोली, “किन्तु मदि ये एसा 
ने कहती तो उतका विवाह भी हमारे द्वी समान सुर-सआदू विभित्रवी् के साथ 
कर दिया जाता“ ।/ 

“तो क्या इससे भी मुरा होता दीदी ! जो जब उनके राम हुमा है ?/ 

अभ्विका ने एक शर अस्बा लिठा को देया, अँसे सोच रह्टी हो कि गा यह तघ- 
मुत्र कुछ नही समझती ? 

“उन्होंने एश दांव तो स्ेता, एक जोदिम तो झेला। अग सफस नहों हुई, 
यह दूसरी शत है। सफल हो गयी होती ठो उन्हें घात्व जैसा समवयरक, सदाम 
भोद्धा और समर्प पुरुष, पृत्ति के रूप में मिल्रा दीता /? फिर जैसे दूसरा विधार मद 
में कौंपा, “और पैसे अब भी दया शियड़ा हैं। वे इस समय महाराजहुमार भीष्म 
कै पीछे पड़ी हैं। कौत जानता है कि वे उन्हें प्राप्त करने में सफ़ल हो ही जाये ।/ 

+सफ़स हो भी जायें तो क्या,” अम्दलिका जैसे इस सटे विघार का उपहास 
करती हुई-सो शेती, "बे साझ्ाशी नही हो सझदी ।* 

मग्बिका है मत में छाया, अम्दासिशा को डॉट दे : कैसी सूर्य है यह ।* "पर 
फिर उसके प्रति हस्का-शा सेंड उमेडरा । सभमुच यह यूर्या तो शेशखव से ही ऐसी 
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रही । तीनों में सबसे छोटी थी। हर बात में वड़ी बहनों की वराबरी करती और 
अपने खिलौनों को भी उनकी उपयोगी वस्तुओं से बहुमूल्य बताती। वे दिन अभी 
बहुत पीछे नहीं छूटे, जब वह अपने गुड्डे राजकुमार को वास्तविक बीरों से बड़ा. 
योद्धा मानती थी; भौर सबको घमकाया करती थी कि अपने गुड्डे राजकुमार को 
कहकर वह उनको पिटवा देगी । आज भी वह, वही कर रही थी । 

“सुन अस्वालिके ! छोटी बच्ची नहीं है अब तू । तुझे जीवन को कुछ यथार्थ 
तो समझना चाहिए ।” अम्बिका बोली, “नारी को पति के रूप में सम्राद से पहले 
एक पुरुष की आवश्यकता होती है** “और महाराजकुमार सम्नाद चाहे न हों, पर 
सम्नाटों के नियन्ता वे ही हैं ।'*'मुझे लगता है कि दीदी ने ठीक ही किया। इस 
अवस्था तक उन्होंने एक पति की प्रतीक्षा की है। तो भव वे अपनी इच्छानुसार 
अपना प्रिय पुरुष ही पति के रूप में स्वीकार करेंगी, नहीं तो पुरुष-संग्र नहीं 
करेंगी!” अम्बिका का स्वर कुछ मन्द हुआ और उदास भी, “दीदी हम जैसी नहीं 
हैं। हम तो पदार्थ हैं, वस्तु" दीदी मनुष्य हैं। उनमें प्राण हैं'* “इच्छा है, इच्छा को 
मनवावने के लिए संघर्ष की क्षमता है 

“क्यों ? हम मनुष्ये नहीं हैं, हममें प्राण नहीं हैं?” - 

“अरे हमारा अस्तित्व भी कोई अस्तित्व है ।” अम्बिका बोली, “निर्जीव पदार्थ 
के समान कोई उठा लाया और अपनी इच्छानुसार किसी की गोद में डाल दिया । 
क्या अन्तर है ऐसे प्राणों के होने और न होने में; अस्तित्व और अनस्तित्व में । हम 
हुईं, न हुईं---एक जैसी हैं अम्बालिके । 

लगा, अम्वालिका का छ्याव अम्विका की बात से हटकर कहीं और चला गया। 
अपनी अत्यमनस्कता में शायद उसने उसकी बात सुनी भी नहीं । कुछ देर तक अपने 
उसी लोक में टंगी रहकर वह वापस लौटी, “तुम साम्राज्ञी बनकर प्रसन्‍न नहीं हो 
दीदी ?” 

/तुम प्रसन्‍न हो ?” अम्बिका ने पलटकर पूछा; और फिर जैसे अम्बालिका का 
उत्तर आवश्यक नहीं समझा, “हाँ | तुम प्रसन्‍न ही भी सकती हो । तुम्हें यह तो 
दिख रहा है कि तुम कुर-सम्राद्‌ की पत्नी हो | कुरु-सा म्राज्य तुम्हारा है, ये प्रासाद, 
नगर, सेनाएँ, धन, सम्पत्ति." “पर तुम यह नहीं समझ पा रही हो कि तुमने खोया 
क्या है | जो ठुमने खोया है, वह प्राथमिक है, और जो तुमने पाया है, वह आनुषंगिक 
है। मनुष्य की मुल जावश्यकता वह है, जो तुमने खोया है । भौर जो तुमने पाया है 
वह तुम्हारी आवश्यकता नहीं, तुम्हारे बह के सन्‍्तोष का कारण हो सकता है, * 
प्रदर्शन की वस्तु हा सकती है 

अम्बालिवत कुछ देर तक अपलक अम्विका को निहारती रही और फिर वोली 
/तुमने फिर बह: सब कहना-आरस्भ कर दिया, जो मेरी समझ में नहीं आता ।” 

सलाह पे उपुभर्क , कया यह रच देर समप्त में नहीं भाता ।” अम्बिका जैसे 
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आवेश में बोली; भौर फिर उम्तका स्वर कुछ घौया हुआ, “अष्ठा ही है दि तुम 
नदी समझतों, नहीं तो तुम भी मेरे ही समान मुड़तों । दोदी हैं कि समगती हैँ वो 
कुछ करने में भी समय हैं, तुम हो कि समझती ही नहीं हो ।'**एक मै हैं हि समातती 
भी हैं मोर कुछ रूर भी नहीं सकती * व” 


६28 ) 
प्रातः भीष्म के मिलने के लिए आनेवाल्रे प्रथम व्यक्ति राजपैद् ये 

“कहिए बैंदराज !" भीष्म बोले, "कैसे कप्ट किया 7” 

"मह्ाराजकुमार !” राजबंद्य बहुत घीरे-हे बोले, "अपने धर्म का निर्वाह करने 
गया है /” 

/राजवैद का धर्म ?” भीष्म ने वेद की ओर कुछ घरिव दोरुर देखा; और 
जैसे अपने-आप से पूष्ठा: 'राजर्वध का ऐसा कौन-सा धर्म है, जिसे निर्वाह के 
लिए उसे उनके पास आता पड़ा है ? 

/राजब॑ग्र का नहीं, वैद्य का पर्मे )” 

वैद्य का धर्म तो रोगी के विकट होता है बंधराज !” भीष्म बोले, “उसके 
निर्वाह के लिए भाप मेरे विकेट***/ 

"आपने सत्य ही कहा महाराजरुमार !” रानबंद्ध मे कट्ठा, “बंध है धमम का 
निर्वाह रोगी के निकद ही होता है; डिन्तु कभी-कभी हमार यर्म ददशुक्त हो 
उठता है।” 

” “मी समझ नही पा रहा बेंधराज !” भीष्म समुद्र चडित थे, “माप सडधे 
बैच और ण्योतिषी--दोनों माने जाते हैं; किन्तु इस धरकार पदिल्ियों '*'आपको तो 
स्पष्टवकता होता घाहिए।” 

#म्रहाराजकुमार ने पुनः सत्य ही कहा है।” राजद ने कहा, “किन्तु जैसा 
कि हैंने अभी-अभी निवेदन किया है 8, कि कभीकृर्मी हमार धर्म इद्मयुकत ही 
जाता हैं... ग 

भीष्म ने पु नहीं कहा : दे बैंध की ओर प्रतीक्षारत दृष्टि से देखते रहे । 
जाते मे क्या कद्ठणा पाहते हैं ! 

“सप्राद्‌ रुण हैं वैध ते धीरे-से कहा, * डिन्‍्तु वे एक रोगी के समाव हपारे 
नियन्‍्धोर में नहीं हैं। हमारी इष्छा उन पर प्रेत सागू नहीं हो सढुती । उनरी 
अपनी इष्छा सर्वोर्परि है।'' आप प्रेरी बात समझ रहे हैं न महाराजजुमार ?" 

“पम् रहा हूँ दैशराज )” भीष्म बोले, “माप कहिए ।/ 

शबिधाता ने हमारा जो गह गरोर बनाया है, गह बहुत समय है और दूसरी 
ओर बेवारा बहुत असहयाय है--पराधीन जो ठहेरा। वियाता ने शधीर की 
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आवश्यकताओं को अभिव्यक्ति देने के लिए मन को उप्तके साथ लगा दिया है; किन्तु 
मन स्वेच्छाचारी है। वह शरीर की आवश्यकताओं को समझने भर अभिव्यवत 
करने में मनमानी करता है । परिणाम यह है कि. उसके कारण शरीर को कष्ठ होता... 
है।' "भोग की इच्छा शरीर की भी है, और . मन की भी; किस्तु भोग का कर्म 
करना पड़ता है शरीर को'' ह॒ ्ि 


“आप यह आयुविज्ञान मुझे क्‍यों पढ़ा रहे हैं वैद्यराज १” भीष्म कुछ बटपटा..._ 


गये थे । राजदैद्य का व्यवहार आरम्भ से ही उनकी समझ में नहीं जा रहा था। 
“महाराजकुमार धैय॑ रखें।” राजवैद्य मुस्कराये, “सारी गरुत्थियों को 
सुलक्षाऊंगा; आपकी सारी जिज्ञासाओं का समाधान करेंगा ।** ः 
भीष्म धैयंपुर्वक बैठ गये । जाने इस वृद्ध राजवैद्य को आज यह क्या सूझी है । 
“भोग की जितनी आवश्यकता शरीर को है, उतना भोग पाकर शरीर प्रसन्न 
होता है; किन्तु मन अपनी स्वेच्छाचारिता नहीं छोड़ता। उसे भुगतना कुछ नहीं 
पड़ता न ! वह तो स्वामी है। दास तो शरीर है। तो स्वामी की इच्छा पूरी करने 
के लिए भी शरीर को ही श्रम करना पड़ता है। और स्वामी है कि अपने दास के 
सुख-दुख की चिन्ता नहीं करता। तब जितना भोग शरीर पर आरोपित किया 
जाता है, वह भोग नहीं शरीर का क्षय होता है' *"आप समझे महाराजकुमार ?” 
“समझ गया,” भीष्म जैसे अपने-आप में डूबे हुए-से बोले, “क्या आप सम्राट 
के स्वास्थ्य की सूचना दे रहे हैं!” ' ु 
“हाँ महाराजकुमार ! अव-समय आ गया है कि आप सम्राट्‌ के शरीर और 
रोग की स्थिति समझ लें ।” राजवैद्य बोले, “सम्राट्‌ का मनन केवल शरीर की 
भावश्यकता ओर क्षमता को नहीं समझता, वरन्‌ उसके प्रति सर्वंधा आततायी हो 
गया है । उनका शरीर क्षय के सोपान चढ़ता जा रहा है, और उनका मन भोग का 
आह्वान करता जा रहा है। वैद्य का धर्म रोग का निदान करना, भौर उसके लिए 
ओऔषध प्रस्तुत करना है। सम्नादों का नियन्त्रण, वैद्य का कर्म नहीं है। वह सम्राद्‌ 
के आत्मीय जनों का कर्म हैं।'"*इसलिए मैं यह सूचना आपको देने आया हूँ कि 
सम्राद्‌ का रोग हमारी पहुँच से वाहर जा रहा है। उन्हे सेंभालचा कठिन हो रहा 
है।'*'यदि आप सम्नाद्‌ को संभाल लेंगे, तो आज भी हमारा विश्वास है कि हम 
. उनके रोग को सेंभाल लेंगे**।” राजवैद्य ने रककर भीष्म को देखा, “आपने देखा 
भहाराजकुमार ! कभी-कभी वैद्य का धर्म रोगी के निकट नहीं, रोगी के आत्मीय 
जनों के निकट भी होता है ।” 


भीष्म गम्भीर दृष्टि से वैद्य की ओर देखते रहे। फिर धीरे-से नोले, “ ५ 
घिन्ताजनक बात तो नहीं है ?” गा 


,. “भव बैच के रूप में आपके सम्मुख स्पष्ट बोल रहा हूँ,” राजवैद्य ने कहां, . 
“बात चिन्ताजनक स्थिति तक पहुँच गयी है, और बहुत ही शीघ्र चिन्तातीत स्थिति: 
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में पहुँच जायेगी ।” 

/'आपने राजमाता को बताया है! 

/ऐसी स्थिति में रोगी फे घामने हम स्पष्ट और सत्य नही बोल सब हे ॥” राज- - 
वैध ने कहा, “रोगी के ऐसे आत्मीय को भी हम टीक स्थिति नहीं बता सडते, जो 
उसे सुनकर स्वयं एग्य हो जाये। आप समझ रहे हैं न मेरी बाद” राजब॑ध मे 
उन्हें देखा, “समाद बोर राजमाता को रोग फी स्पिति के विधय में टीक-ठीक नहीं 
बताया जा सकता ।”**मैंने आपको गड्टा था कि पथ का धर्म स्पष्ट बोलना है; ह्स्पि 
कमी-रमी हमारा धममे दवन्द्युक्त हो जाता है (/ 


राजवेध घते गये और भीष्म बंठे-कै-्दठे रहू गये ॥"*“इसोलिए तो आये थे राज- 
बंध कि अपने मन की घिन्ता भोष्म के मंद में उतारकर स्वयं निश्चिन्त हो जायें । 
अब यहू भीष्म का काम था कि ये सोचें कि किस-किसको सूचता देती है, बसे देनी 
है और कब देनी है'** 

भीष्य जानते ये कि ऐसी सूचना पाकर राजमाता पर जंतसे पद्दाड़ टूट पढ़ें गा 
“सह पायेंगी ये प्रकृति के इस २ प्रह्मर को ?'* 'जाने प्रकृति इस प्रकार की कीड़ा 
गयों करती है ? कभी-कभी भीम्प झा मन, बच्चों के समान एक परीक्षोक की 
कल्पना करता है, जहाँ किसी को कोई कष्ट नही है, कोई दुख नहीं है, कोई अभाद 
नही । तब लोग स्वस्थ, सुधी और भसल हैं । सब के पारा अपनी इच्छाओं से अधिक 
घनभौर सुघ-तुविधा है। घब लोग एक-दूसरे से प्यार करते हैं; पृषा, सोम, विरोध 
और भय का कही नाम भी नही है।** 

और फिर भीध्म सोघते हैं कि भगवान ने भी ऐसा ही सत्तार बवाग होता, तो 
उसका कया चिगड़ जाता उतने बयों ऐसा संग्रार बनाया, जिसमें दुछ, पीड़ा और 
अभाव हैं; घृणा, द्ेष और विरोध है; द्विता, बचना और तिरस्कार है ** झोघते- 
सोचते भीष्म प्रकृति की विडम्वनाओं पर पहुँच जाते *' प्रत्येक व्यक्त कही न कही 
दुषी है'"*और सयसे बड़ी यात यह है कि जिसकी वह अपना सुप मानकर बढ़ता है 
वही उध्को दुध देता है“'राजमाता से या सो वा था, उन्होंने जो सुघ्र अपने धुत 
को उपलब्ध कराने के लिए जीवन बाग दाँद लगाया था, वही सुद माय दिषिद्ध- 
बी के लिए यम-फाँस बन गया है। किसी की सत्तात अभाव से मर जाये, तो वह 
किसी प्रकार सन्तोष कर सेगा कि उसके पास था ही नही, पर उसने स्वेक्षा छे भोग 
उपलब्ध फराकर पुत्र को मृर्यु कै मुख में पकेला हो 7-+ जया प्रत्येड़ ब्यव्ति अपने ही 
पाए को सही धृयत रहा? “कोई अपनी घतुराई को भुयत रहा है, और कोई धपनी 
सू्ेता की; को ई अपनी स्पावहा रिरुता रो घुयत रहा है, और कोई छिदास्ठों को *** 

पर यह समय दाशंतिक युत्वियां सुसहाने का सही था, इस समय तो विदिजन 
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: वीर्य के स्वास्थ्य की चिन्ता करनी होगी'* “और माता संत्यवती को सूचना" है 


परिचारक ने कक्ष में प्रवेश कर भीष्म को प्रणाम किया । 
- गया है?” भीष्म ने पूछा ।__ 

“महामथर्वण जाबालि के आश्रम से दो ब्रह्मचारी द्वार पर उपस्थित हैं महा- 
राजकुमार ! वे आपके दर्शनों की अनुमति चाहते हैं।” 

भीष्म के मन के सारे विचार वायु में विलीन हो गये : महाअथर्वंण के आश्रम 
के ब्रह्मचारी ! क्‍या सन्देश लाये हैं वे ?**“भीष्म का महाअथर्वण से कोई सीधा 
सम्बन्ध नहीं रहा है ।**'वे किसी असुविधा में फेंसकर कोई कष्ट तो नहीं पा रहे ? 
या राज्यसे किसी प्रकार की सहायता चाहते हैं'''या संरक्षण? *" 'सामान्यतः ऋषि- 
कुल भर्थे की समस्या लेकर राजधानियों में कम ही उपस्थित होते हैं'**“उनकी बड़ी 
समस्या रक्षण की होती है, दुष्ट-दलन की '*'पर महागथर्वेण स्वयं ही सक्षम हैं 

“आते दी ।” अपने विचारों के बीच में से उनरकर भीष्म बोले । 

'परिचारक चला गया और ब्रह्मचा रियों ने कक्ष में प्रवेश किया । 

भीष्म ने उन्हें प्रणाम किया, जैसे वे महाअथर्वण के ब्रह्मचारी न हों, स्वेय॑ 
महाअथर्वण हों । हे | 

“कहें बरद्मचारिगण ! महाअथवंण ने क्या सन्देश भेजा है (” 

“हम आपके लिए एक सुखद समाचार लाये हैं महाराजकुमार !” एक ब्रह्म- 
चारी ने कहा, “आपके भ्रुरु महाभागंव भगवान परशुराम के आश्रम से हमारे 
आश्रम में यह सूचना भायी है कि वे आज से तीसरे दिन कुरुक्षेत्र में पवित्र सरस्वती 
 * के तट पर हमारे आश्रम में पदार्पण करेंगे । उन्होंने आपसे भेंट करने की इच्छा 
प्रकट की है।'*' किन्तु वे हस्तिनापुर में प्रवेश करना नहीं चाहते, अतः उनकी इच्छा 
है कि आप कुरुक्षेत्र में पधारने का कष्ट करे ।7 

भीष्म के लिए यह.सूचना सचमुच सुखद थी और आकस्मिक भी। जब से 
भीष्म ते भगवान परशुराम के आश्रम से विदाई ली है, वे लौटकर आश्रम में नहीं 
जा पाये; और आश्रम के बाहर भी उनकी अपने गुरु से कहीं भेंट नहीं हो पायी । 
अब वर्षो वाद उनसे मिलने का अवसर श्राप्त हो रहा है । 

“मैं क्षवश्य उनके दर्शन कलूँगा।” भीष्म बोले, “यह मेरा सौभाग्य है कि 
उन्होंने मुझे स्मरण किया है ।''/वैसे वे हस्तिनापुर में आते तो मुझे प्रसन्नता 
होती ।” हर 

ब्रह्मचारी मुस्कराया, “कुरुश्रेष्ठ | हम तो उनके शिष्यों हारा दी गयी एक 
सूचना लेकर आपके सम्मुख उपस्थित हुए हैं। आपका निमनन्‍्त्रण उन तक पहुँचाने 
की स्थिति में हम नहीं हैं ।” 
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+ओह |" भीष्म दँते सपेद हुए ।'*डह्मरारो ठोक रद रहा है, "अच्छा! 
-आए सोय विश्राम करें ।” भीष्म ने परिषारक को बुलाया, “इनडा पूर्भ ऋषार 
हो । दे मेरे गुर का सम्देश लेकर घाये हैं।” 


संयोग से राजदंदध की सूचना के बाद ही भगवान परगुराम के माममन का झृदेश 
भी मिता था। भीष्म को सगा, एक की भाड़ में टूसरी सूघना भी राजमाता को सी 
जा सबती है। अन्यथा राजमाता तर विषिवयीयय डे रोग की शूदना पहुचागा 
विकेट कार्य हो रहा था। 

उन्होंने सत्यवती को भगवान परशुराम के आगमन की सूचना दी और दबोचे, 
/पु केस ही गुरक्षेत्र के लिए प्रस्याव करना याहूगा। सम्भवतः मुझ्ते दो-हीन दिन 
संग जायें ।*** आप विधितरदीय के स्वासप्प का ध्यान रें," भौर भीष्म मे सामान्य 
झूप में सूचना देने के साथ-साप प्रपत्त किया किराजमाता इस मुघना को सग्भीरठा 
भी समझें, “राजवंद का बहता है कि सआदू उसके निमम्तथ में नही हैं, इसलिए 
ओषध के नियल्ण मे भी नहीं हैं। यदि स्थिति ने बदली तो स्राटू का स्दास्प्य 
पिन्ताजनक हो जायेगा और फिर उनके सिए अश्विनोकुमार भी कुछ नहीं कर 
पायेंगे (/ 

हत्यवती री आँधें भीष्म के घेहरे को टटोल रही पी : जया घर्षा हुई है पर 
बंध और भीष्म में ? यह घिलाजवक बात को सापारण बनाकर बहु रहा है था 
साधारण बात को विन्तामनक यना रहा है ओर सहसा सरमयती के मन में एक 
दूसरा ही विधार उमर, “भीष्म ! मैंने सुना है कि परशुराम और महाभयरेच 
, जावालि दोनों ही महान्‌ वैद्य भी हैं। दे अपनी मोपधियों मौर मत्जब्त से धृदे 
ब्यक्तित में भी प्राथ डाल सकते हैं। बया यह सर्व है पुत्र २ 

हहत्य है माता । 

तो मैं भी तुम्हारे क्षाप बुस्सेत्र आऊँदो भीष्म !” फरयव़ी बोसी, “मै उब 
दोनों ऋषियों से विभिश्रवीयं छा जीवन मॉमूंगी ३ ऐसा 4यो है कि रारवंध की 
शोई औषधि उतका उपचार नेही कर पा रहो है। अदपप हूं! राजद के शान में 
कही काई कमी है । दा तो वे विचित्रदीये के रोग र। ठीक निदान नहीं कर पा रहे 
हैं, या फिर उसके लिए उचित ओषधि नहीं दूंढ़ पा रहूँ है ।/”''सरददती ने भोध्य 
हो देणा, "ऐसे मे यदि सयोग से इस दो महान ऋषिया के दर्शत का मकर उप- 
छन्प हुआ ही है, तो हम बयो म उसरा लाभ उठाये"प 

भीष्म के सन में आवेशनसा उठा। इच्छा हुई, रहें, 'माता ! ते शरद के 
शान में कोई म्थूनता है न औपधि का अभाद है; रिन्तु कोई रोदी, रोप की भगए्पा 
में भी पदि सात्दिक बीवत कर हासन सह्ों करेगा तो कोई भो दंध उपड़ो रचा 
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नहीं कर सकता'"* | हे जे ह 
पर राजमाता को यह सव कहना सरल था क्या ?*“'भीष्म ने मात्र इतना ही 
कहा, “जैसी आपकी इच्छा ।” 


[29 | । 
भीष्म हस्तिनापुर से चले तो ऐसा नहीं लग रहा था कि कोई शिष्य अपने ग्रुरु से 
मिलमे जा रहा हो । “वह तो किसी राज-परिवार की पूरी शोभा-यात्रा थी।' 

राजमाता, भगवान परशुराम से मिलने भी जाना चाहती थीं, और हस्तिनापुर 
में छूटे विचित्रवीर्य की चिन्ता भी उन्हें पर्याप्त थी । उनका वश चलता तो वे पुत्र 
ओर पुत्न-बधुओं को भी साथ ही ले चलतीं; किन्तु राजवैद्य ने इसकी अनुमति नहीं 
दी थी। उनका विचार था कि स्वास्थ्य की इस स्थिति में यात्रा, सम्नाद के लिए 
कृष्टप्रद तो होगी ही, अस्वास्थ्यकर भी हो सकती है ।**' ५ 

विचित्नवीर्य साथ नहीं चल सकता था, इसलिए अम्बिका और अम्बालिका भी 
साथ जाकर क्या करतों । किन्तु पृत्त को पीछे छोड़कर जाने से पहले राजमाता ने 
उसकी देख-भाल, सेवा-शुश्रूषा तथा औौषध-सेवन इत्प्रादि का पर्याप्त प्रबन्ध किया | 
वैश्वों, परिचारिकाओं, दासियों तथा रानियों को अनेक निर्देश दिए गये ' ' “और फिर 
राजमाता की अपनी तैयारी आरम्भ हुई' ** 

भीथ्म अकेले कहीं जाते हूँ, तो कब जाते हैं, कब लौट आते हैं---किसी को पता. 
भी नही चलता । उनका आना-जाना तो लगा ही रहता है। किन्तु राजमाता का 
साथ जाना, बिना सबकी आँखों में आये कैसे रह सकता था। राजपुरोहित औौर 
महामन्ती को भी भगवान परशुराम के दर्शनों का अवसर उपलब्ध हो रहा था। 
उन्होंने भी साथ चलने की अनुमति चाही । मा 

भागे-आगे भीष्म, सत्यवती, महामन्द्नी विष्णुदल और राज-पुरोहित वसुभूति 
के रथ थे। उतके पीछे सेवकों, सैनिकों ओर सामग्री से भरे हुए रथ और छकड़े मे । 
यहू सब, जैसे भीष्म की इच्छा के अनुकूल नहीं था ।***वे तो एक शिष्य के रूप में 
जाकर अपने युरु के चरणों में बैठना चाहते थे, जैसे वे अपने माश्रम-वास के दिलों में 
बैठा करते पे। उनको वालकावस्था जैसे फिर से लौड आयी थी** “और कोई वालक 
यह कब चाहता है कि उसके परिवार के लोग उसके और उसके पुरु के सम्बन्धों को 
ऋपने प्रभाव या उपस्थिति से कोई ओर रूपाकार दे दें *** 

जन्म के तत्काल बाद ही भीष्म को माता गंगा त्याग गयी थीं, और पिता 
उद्विग्त ओर क्रान्त-्से बनों में मृगया करते घूम रहे थे''"भीष्म के जीवन का बह्‌ 
काल विभिन्‍न गुरुओं के आश्रमों में ही बीता था। वैसे ता प्रत्येक राजकुमार के 
ब्रह्मचर्य की अवधि गुरुकुलों में ही व्यतीत होती है; किन्तु उनकी स्थिति भीष्म की- 
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सी नहीं होठी ।***मीष्य राजजुमार थे, उसके माता-पिठा, दोनों हो बरसात थे; 
डिन्हु उनकी देख-भाष रूरने के लिए मा उनके साथ अपना हुछ समय दिठाने का 
अवकाश, ने पिता को था, ने माता को !**“माठा शायद नारी-रगातर्भ्य पर डिसी। 
प्रकार की आँच नहीं आने देना राहती पी; इसम्रिए दिठा से पृषह पूर्षद: स्वतन्त 
झुप में अपना जीवन स्यतीत कर रही थी । और िठा अपने मद के घाड़ को भरने 
की प्रतीक्षा में वन्‍्प्पश्ठुओं को घाव देते में समय स्यतीत कर रहे ये ।***इसलिए भीष्म . 
को आश्रम में हो रहता था'“अपनी शिक्षा-दीक्षा के सिए भी और इधसिए भी कि 
हस्तिनापुर के राजप्रासाद में ऐसा कोई नहीँ था, जो उनड़ी प्रतीक्षा कर रहा हो '"* 

गुर परशुराम कठोर अनुशासन के शतिष्ठाता थे । उनके लिए कोई घुस छोटी 
ओर कोई भूस बड़ी नहीं थी । प्रर्पेक भूत, माद एरू भूत थी; इससतिए वह बशाम्य 
थी। थे किमी भूछ को झमा नहीं करठे पे '* “एक बार किसी एक शिप्प द्वात अपनी 
भूल के लिए क्षमा-यात्नता पर उन्होंने कहा था, 'ठुम परशुराम के शिष्य हो। भपनी 
भूल के लिए क्षमा महीं, दण्ड माँगता सीथो ।' उन्होंने सारे भाममशप्तियों से कहा 
था, न्याय और सटय का सिद्धान्त महू कहता है दि रदि हम अपने घनारमक कार्य 
के लिए पुरस्कार की अपेक्षा करते हैं, तो अपने 'ऋणारमक कार के तिए श्घा की 
अवशा तहीं करती चाहिए। कर्म-सिद्धान्त को काटकर आपा मत करो। फस तो 
प्रत्येक कर्म का होगा --ऋणात्मक करे का भी ओर धदारमद् कर्म का भी । तुय 
एश को पुरस्कार कहते हो और एक को दष्ड । एक की अपेशा हुम्हें है, दूछरे की 
नहीं। प्रकृति के नियम सार्वभौमिक हैं; ये अधिक सत्य महीं हैं।'*“परशुराम के 
छिष्य को सत्यवादी होते के नाते सर॒प का सामना करना भाहिए ।' 

अगव पूरे वेग से भाग रहे ये । रण के पहियों की गड़गढ़ाहट एक स्पापक विवाद 

, के समान सारे परिवेश में छाग्ी हुई पी। रप को हिंषकोले भी कम नहीं सग रहे 

थे,'*'हिन्तु भीष्म जैसे अपने अतीत के साय एकतार हो! धुके ये। उनके स्मृति-पदल 
पर आश्रम की अनेक घटनाएँ--विशेषशर गुर से सम्बन्धित घटनाएँ--अभियात- 
पूर्वक बैंसे ही छाती जा रही थीं, जँसे सागर की सहरें सापर-मेसा पर अधिरकार- 
पूर्वक अपने-आपको आरोपित करती हैं'** 

गुर का अनुशासन कठोर था, किन्तु गुड स्वयं कोर नहीं मे। अनुशा्रन 
सन्दर्भ में वे रथ हो धाया करते पे, किस्तु उनके मन में दिठदा स्नेह था मएने हिच्दों 
के प्रति ।** 

आश्रमवासी विधार्षियों के माता-पिठा कभी-ल-कभी आकर मित्र जापा करते 
दे। कभी-कभी तो कोई अपने बडने को से जाया करते घे--कुछ दिन अपने साथ 
रखते के लिए, या फिर ऋमप के लिए।*' किन्तु बालक टेगदत के साप तो उस सारी 
अवधि में एक बार भी ऐसा नहीं हुआ था।''युरु से दो-बार बार कहा भी कि देग- 
दत का मन आधम के जीवन से उतने लगेगा । उसे भी को थोड़ा मनो रंदन बाहिए। 
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आश्रम के एकरस उवाऊ जीवन में कोई तो परिवर्तन हो" “किन्तु जब उसके माता- 
पिता को ही चिन्ता नहीं थी तो ; 
._- शरद ऋतु आयी । गुरु और ग्रुरु-पत्नी भ्रमण के लिए तैयार हुए। वे हिमालय 
. के भनोरम आश्रमों में जानेवाले थे । कुछ आश्रमवासी उदास भी थे । ग्रुरु और गुरु- 
पत्नी आश्रम में न हों, तो सारे आचार्यो, मुनियों और ब्रह्मचारियों के होते हुए भी 
आश्रम बीसा उजाड़-सा लगने लगता है, जैसे आत्मा न रहे तो सारे अवयवों के वर्ते- 
मान रहते भी, शरीर में कोई सौन्दर्य नहीं रह जाता है। 
और तभी गुरु ने देवब्रत को बुला भेजा । देवव्रत मन में कुछ आशंकाएँ लेकर 
: भुरु के सम्मुख उपस्थित हुआ, जाने गुरु क्या कहें, क्या न कहें ह 
. 'देववत ! गुंसु ने स्नेह से कहा, 'पुत्र | तुम बहुत दिनों से आश्रम के बाहर 
नहीं गये हो। तुम्हारा मच ऊब रहा होगा। हम कल भ्रमण के लिए आश्रम छोड़ ' 
रहे हैं। तुम हमारे साथ चलने के लिए तैयार हो जागो | तुम्हें हम प्रकृति के कुछ 
अद्भुत दृश्य दिखायेंगे। हिमालय की मनोरम छठा ।**'अध्ययन की एकरसता का 
बोश मस्तिष्क से कुछ दिनों के लिए झटक दो । 
स्वयं को बहुत संयत्त करने पर भी देवब्रत पूछ ही बैठा, 'और कौन-कौन जा. 
रहा है गुरदेव ?" 
मैं, तुम्हारी गुरु-पत्नी, तीन-चार मुनि और तुम !' हे 
देवव्गत का बहुत मन था कि कहे, 'गुरुवर ! अपने संगी-साथी मित्रों के बिना, 
मुझे इस भ्रमण में क्या आनन्द आयेगा ।/”“ "पर उसी समय उसके विवेक ने कहा, 
मे ! यह गुरु की अनुकम्पा है। वे तुझे अपने साथ भ्रमण के लिए ले जा रहे हैं 
जैसे माता-पिता अपने पुत्र को ले जाते हैं । 
ओर देवब्रत ने गदगद होकर हाथ जोड़ दिये थे । 
और सचमुच वह भ्रमण कितना अच्छा रहा । गुरु उन स्थानों से परिचित 
थे। उस यात्रा के लिए आवश्यक उपकरणों का उनको ज्ञान था, अपेक्षित साव- 
धानियों से उनका परिचय था। उन दुरूह और दुर्ग॑म क्षेत्रों के आश्र॑मों में उनका 
सम्मान था। तीन मास के उस भ्रमण में गुरु ने उन्हें इतना कुछ नवीन और मन- 
म्रीहक दिखा दिया, जो कदाचित्‌ देवव़्त अपने-आप कभी न देख पाते 
अन्ततः जब भीष्म ने अध्ययन पूरा कर आश्रम छोड़ा तो. विदाई के समय कितने 
स्नेह से गुरु-पत्नी ने कहा था, (पुत्र ! तुम्हारा एक घर तो वह है, जहाँ तुमने जन्म 
लिया है; और दुसरा घर यह है, जहाँ:तुमने शिक्षा पायी है। जैसे हस्तिनापुर का 
आकर्षण तुम्हें खींचता रहा है, वैसे ही इस आश्रम को भी याद करना । 
ओर अब भीष्म सोचते हैं तो उन्हें यह स्वीकार करते हुए संकोच होता है कि 
उन्होंने आश्रम को कभी वैसे स्मरण नहीं किया, जैसे कोई अपने घर को याद करता 
है। कभी अवसर ही नहीं आया कि वे लौटकर गुरु और गुरु-पत्नो,के चरणों में सिर 
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मयाते ।*"'एक आश्रम से दूसरे आम में भटरते रहे, और यन्‍्त में हस्तिनापुर में 
आकर प्रेस यये । एक बार आ गये हो भा गये, फिर हस्तिनापुर छोड़कर छागा 
उतके लिए सम्भव नहीं हुआ 4" 


पर्म॑क्षेत्र में सरस्वती मंदी मे दर्भन होते ही, भीष्म जैसे अपने सुझ-संत्तार से बाहर 
भआाये'* अब ये भगवान परशुराम के आश्रम के प्रह्मघारी नहीं हैं'**तद से सब हक 
के दीष, कास का एक सम्बा अन्तरास है। ये छोटे शासक नहीं हैं'' पपस्‍्क हैं। 
प्रोड़ता की ओर गढ़ रहे हैं' राजा हो ये नहीं हैं, डिन्तु ुरआओआरप दे कर्ता 
धर्वा हैं। माज ये गुरु से प्रायः उठी प्रशार मिलने णा रहे हैं, जैसे शापद हड 
बालकों के भपिभावक उतसे मिलने जाया करते पे। वपरक, प्रौड़ और वृद्ध --रमाव 
धरातल पर गुर से मिलने के इच्छुक, डिन्तु उनके प्रद्धि सम्मान, आदर ओर श्रद्धा 
का भाग लिये हुए'"* 

सह्ता उनकी दृष्टि उठी--सामने, भार्ष पर चार बध्वास्ढ़ ग््मपारी उरप्टता 
से मे केवल उनशा मार्ग रोके यड़े थे, दरन्‌ उन्हें गए जाने का घंबेत भी कर रहे ये” 

भीष्म का आकोश जागा : मत मे आया कि चार बाघ छोड़कर अभी इन्हें 
धराशायी कर दें ।**पर फिर अपने मवेश को समझाया *'जाने बया इहना भाह 
रहे हैं प्रह्धारी ** 

रथ रोककर सारपि वीरसेन ने पूछा, “गया घाहते हो ग्रह्मघारी ?? 

“हम भगवान परशुराम के शिष्य हैं। आपने स्वायत के लिए झआाये हैं।” एक 
इहाघारी मे आगे धढ्रूर रहा, “भगवान भा गये हैं। धाश्नम में मापको प्रतीक्षा 
कर रहे हैं। आाएए 7 

उन्होंने अपने अश्व मोड़ और सरपट भाग घसे । 

प्वीष्म देः मन मे उन्हें धथिरकारा : दितना साथा है, उन्होंने काज ठक अपने- 
आपको; किग्तु मन का अहंकार महीं गया । ने होध मिटा, ने रगोगुच से मुवित 
पायी । “वे उनके स्वागत के लिए थड़े थे और भीष्म उन पर बाष-प्रह्मर 
दारते की सोच रहे थे उन्हें रपों घाद महीं रहा दिः उतके गुद महाभाग॑द साधारण 
बबदासी वापस नही हैं, वे शस्पापत्रों के पस्ाप्य पएणिित ओर गुद्धनाफा के अन्पतम 
विशारद हैं। जेते अश्व महाभागेंव के आधम में होते है, और गही महों होते। उनके 
साधारण शिष्य बड़े-बड़े अतिरषियों से अधिक दक्षता से अश्द-्संचातन करते है 

सामने, सरस्वती के तट पर भगवान परशुराम का मस्थामी शाथम दिखायी 
दे रहा था। आश्रम कया पा, छोटा-मोटा युद्ध+मिदिर ही था। घशत्तर इद्माषारी 
प्रहरी के हप में छड़े पे । 

रुप रहे और प्रहरी आगे बढ़े 

“दद्यारिए ! एक प्रहुरी रोधा, “रघों ऐे उतर बाइए । रपों तपा भपयों डी 
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ब्ववस्था हमारे साथियों पर छोड़ दीलिए। आप लौंग आइए, भगवान आपके 
प्रतीक्षा कर रट्रे हैं। | 

क्षने रथीं तथा सेवकों को अद्दरियों के पास छोड़, भीष्म, सत्यवती, विष्णृद्त 
ओर वशुभूति आगे बढ़े | प्रहरी-नायक ने उन्हें आगे चलकर एक ब्रह्मचारी तय 
पहुँचा दिया। वह उन्हें लेकर आगे चला । 

चारों ओर अस्थायी कुटीर बने थे । उनके मध्य में से होकर एक मार्ग जाता 
था, जो आनश्नम के केक तक पहुँचाता था। वहीं भगवान परशुराम स्वयं विधमान 
थे के । 

भीष्म ने गुर को देखा : जिन दिनों भीष्म ने उनके चरणों में बैठकर विद्याण्यास 
किया था, उन दिनों वे युवक थे । अब वे प्रौढ़ वय पार कर वार्द्धश्य की और जा 
रहे थे । केशों और दाढ़ी में पर्याप्त मात्रा में घवलता आ चुकी थी। उनका गौरवर्ण 
भय जैसे हिम-ताप सहकर ताम्रवर्णी हो गया था। शरीर पर मांस कुछ कम हो 
गया था, भिन्‍्तु वे पूर्णतः स्वस्थ और प्रसन्‍न दिखायी दे रहे थे । 

भीष्म ने उनके चरणों में प्रणाम किया। ह 

“परम में तुम्हारी आस्था दृढ़ रहे ।” परशुराम ने आशीर्वाद दिया, “प्रसन्न त्तो 
हो पंत्स 4९४ ड 

“आपकी कृपा है गुरुवर !” 

“तुम्हारे यश के साम्राज्य का तो खूब विस्तार हो रहा है। भव तुम देवब्रत 
से भीष्म हो गये हो । तुमने राज्य छोड़ा; पत्नी और सन्तान का मोह छोड़ा | उनके 
माध्यम से प्राप्तः होनेवाले सारे सुख त्यागं दिये ।”* "गुरु ने प्रसन्‍न-चदन कहा, 
“पुत्र ! जैसे भोजन में से नमक और मीठा निकाल दिया जाय तो शेष स्वाद अपने- 

|; ही छूटजाते हैं, वैसे ही धन और नारी का मोह छोड़ दिया जाय तो जीवन 
' के शेष मोह तो अपने-आप ही छूट जाते हैं। क्या तुम्हें ऐसा नहीं लग रहा ?” 
“अभी तो इतना ही लग रहा है गुरुदेव !” भीष्म वोले, “कि सारे राग-द्वेष, 
जीवन के सारे भोग और स्वाद, मैंने बलातू दबा रखे हैं । तनिक-सा अवसर मिलत्ते 
ही सब सिर उठा देते हैं । मुक्त तो अभी मैं किसी से भी नहीं हो पाया ।/ 

“कोई बात नहीं !” परशुराम बोले, “अभी बहुत समय है तुम्हारे पास। धर्म 
पर दृढ़ रहो। मैंने तुम्हारे धर्म की ही परीक्षा लेने के लिए तुम्हें यहाँ चुलाया हैँ 
देवब्त भीष्म [” 

“परीक्षा तो उत्तीर्ण होने का स्वर्णावसर है गुरुदेव !” भीष्म बोले, “आप, 
आंदेश दें ।” न 

“तनिक घैर्य रखो ।” परशुराम मुस्कराये, “इतने वर्षों के पश्चात्‌ तुमसे भेंठ . 
हुई है। थोड़ा सुख-सम्वाद तो हो ले।” परशुराम मुस्करा रहे 'थे, किन्तु उनकी 
मुस्कान के मेधों के पीछे तपते हुए प्रखर सूर्य का आभास भीष्म को हो रहा था ** 
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“पे हुम्हारी माता हैं--सत्यवर्सी 2” गुर ने पूछा । 

"हाँ ! गुरुदेव ! ये मेरो माता है। ये आपाए दरसुपूर्ति हैं बौर ये है इ-र-राज्य 
के महामन्द्री आय विष्णृदत्त !" 

सबने प्रघाम किया। गुर ने आधीर्याद की मुद्रा में हाथ उठाया । 

सत्यवती का मत हुआ कि भगवात से सरकास अपने दिधिएदीयं के स्वास्प्प की 
घर्चा करे । वे यदि कोई मौषध दें*** 

"महूपि | एक निदेदन में भी करना पाहती हैं ।” 

“उुम्द्री ब्यया भी सुदूँगा राजमाता ।/ परघुराम बोसे, “किन्तु हुम लोग पके 
हुए आये हो । जाओ, थोड़ा विध्ाम करो )**'सन्ध्या समय भेंट भी होगी और चर्षा 
भी 

परशुराम उन्हें छोड़कर पतले गये । 

उनके एक शिप्प ने आगे बढ़कर कह्दा, “इधर पणारें राजमाता !” 

सत्पवती के पाप्त कोई विकल्प नहीं पा । बह देध रही पी, जिस राजसत्ता के 
मोह में उप्तते अपना तापसा छोड़ा पा, उत्तका इस तपस्दी परशुराम के सम्मुष ठलिजर 
भी मूल्य नही था 7 


ससध्या समय सूचना मिसने पर हि गुर उनही प्रतीक्षा कर रहे हैं, भीष्म सभा- 
मष्डप में आये । उन्हें सगा, यह मात्र गुद और शिप्प की भेंट ही नहीं है। मह तो 
पुछ और है। प्रातः भी गुर की मुस्कान के पीछे से उनका जो तेज शाँफ रहा या, 
यह भीष्म की समझ में नही आया था “इस समय भी मध्दप में पूरा समाज 
जुटा था ।*"“गुए से फह्दा था कि ये भीष्म के धर्म बी परोक्षा सेने आये हैं।** 

"आओ दैेवब्रत भीष्म !/ युद ने रुद्दा, “गहाँ बेंठो ।"” 

गुद मे भीष्म को अपने साप कया आसन नहीं दिया पा । पए आसन उनके टोक 
सम्मुण, कुछ दूरी पर था। गुर सघमुच दी उनरी परीक्षा लेनेयाले थे ।”' बया 
मौपिक परोदा ? या'"* 

भीष्प बैठ गये । सत्यवती, विष्युदशा और वयुभूति को भो भेटते के लिए 
सहम्मान आसन दिया मया 

“दे प्रेरे साप शैछापत्य ऋषि ये हैं परणुराम बोसे, “और ये रणेग्ुघ के 
देदीप्पमान भहापुएप हैं राजा होपराहन ! ये कागी की राजहुमारी अम्या के माना 

कब 

कद भीष्य को लगा, उनके कानों के सींग नयाड़े बर उठे हैं ।'*“अर्यन्त हुयी और 
पीड़ित होकर “अग्वा ने जब हस्तिनापुर ध्पापा था, तो बह मैयावत्य ऋषि ये 
आश्रम मे ही गयी थी ओर अद आबा मेलाना ढा भगयान परशुयाझ और 
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शैखावत्यः ऋषि के साथ वहाँ वर्तमान होना ' ' 'क्या अर्थ है इसका ? 

भीष्म के मन्र में अनेके ववण्डर एक साथ उठने लगे : गुरुवर का इस प्रकार 
यहाँ भा उपस्थित होना आकस्मिक है, या इसका भी सम्बन्ध अम्बा से ही है । क्या 
अम्बा के नाना किसी विशेष प्रयोजन से गुरुवर को साथ लेकर आये हैं ? ** 'धर्मेक्षेत्र 

- में पवित्र सरस्वती नदी के तट-पर गुरु ने कोई ऐसा आदेश दे दिया, जो भीष्म के. 
धर्म के विरुद्ध पड़ा तो ?**'पर तभी उनके मन में बैठी ग्रुर की आस्था बोली,'. 
जीत पशु के समान प्रत्येक शब्द पर मत भड़क" शब्द त्रास का ही पर्याय नहीं है, 
शब्द तो संगीत भी होता है ।*' *ग्रुरुऐसा आदेश देंगे ही क्यों ? गुरु का सारा जीवन 
घर्मेमय है" “उनका चिन्तन, उनका कर्म, उनका जीवन--सबकुछ धर्म के निमित्त 
है, तो फिर वे धर्म-बिरोधी आदेश देंगे ही क्‍यों ? | 

“देवब्त !” गुरुबोले, “तुम्हारा सारा यश तुम्हारे त्याग पर आधघृत है । यद्यपि 

. संसार में असंख्य लोग विना राज्य और बिना नारी के अपना जीवन व्यतीत करते 
हैं; और फिर भी वे महान नहीं कहलाते । किन्तु तुमने जिस प्रकार प्रतिज्ञापूर्वक 
सहज उपलब्ध भोगों का त्याय किया है, वह प्रशंसनीय है । यह देखकर मुझे प्रसन्‍तता 
हुई है कि तुम रजोगरुण से परास्त नहीं हुए ।*" “किन्तु वत्स ! क्‍या तुमने कभी सोचा 

: कि व्यक्तित प्रतिज्ञा क्यों करता है ?” हद त 

' अमैंनेतो ॥ 
परशुराम ने.भीष्म को अपना वाक्य पूरा नहीं करने दिया, “तुमने तो प्रतिज्ञा 
इसलिए की थी कि तुम्हारे पिता की आकांक्षापूर्ति के मार्ग में जो बाधा है, वह हट 
जाए । 

“हाँगुरुदेव// न 

“अर्थात दूसरों के सुख के लिए, उनके हिट के लिए ।' “उसमें तुम्हारा अपना 
स्वार्थ तो कोई नहीं था ?* 

“अपना स्वार्थ भी था,” भीष्म निस्संकोच बोले, “मैं धर्म की ओर अग्रसर हो ना 

-चाहता था। भोग, धर्म का विरोधी है। मुझे अपनी इस प्रतिज्ञा से भोग से दूर 
रहने का अवसर मिल रहा था। मैंने उस संयोग का लाभ उठाया।” 

“अर्थात्‌ धर्म तो दूसरे के हित में ही है, उसके कारण संसार के जिन भोगों से 
तुम्हें वंचित होना पड़ा, उन्हें भी तुमने अपना हित माना । तुम्हें अपना कष्ट भी 
अपना घ्मे प्रतीत हुआ । जिसे सारा संसार वंचित होना कहता है, तुमने उसे ही 
अपनी उपलब्धि माना 

भीष्म चुपचाप गुरु की ओर देखते रहे: जाने गृरु की यह तक-श्वृंखला उन्हें 

ह 5 निष्कर्ष तक ले जाए*''कहीं वे भीष्म के लिए कोई जाल तो नहीं बुन रहे 

््ि तो भीष्म !” गुरु पुनः बोले, . “इतना तो निश्चित है कि तुमने अपने जीवन 
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में प्रम॑ के इस तत्व डो तो प्रहण ढिय दो है दि सांसारिक दृष्टि से परहित करते 
हुए, तुम अपना स्पार्य नहीं देखेगेट*” और गुइ मे अपनी यात रोकरूर, शिविर हे 
पृष्ठ माय की ओर मे भाती हुई अम्दा का क््वागत दिया, ('आजो बेटी |” 

भीष्म के मन में जैसे कोई विस्फोट हुमा : तो यह भी यहीं है।'*खब उन्हें 
और अनुमान लगाने की आावापरवा नही है। सारो स्विति पूर्णतः स्पष्ट हो चुरी 
थी । यह सादा समारोह इसी का है। मह अपने ताना होपदाहन के पात गयी होगी। 
मे उसे सेकर पैयोवत्य ऋषि के पास पहुंचे होंगे । और ' शधावरप ऋषि मे भीष्म 
है अपनी मात सनयाने झा एकमात्र मार्ग देखा होया, युद का आदेश 

अम्या ने सब लोपों को ममस्कार किया और नत-मस्तक बैठ गयी । 

"दत्य मीध्य ” परशुराम ने कहा, “प्रत्पेश शत्या के ऐवा की इच्छा होती है 
कि वह उपयुतत घर खोजकर अपनी कन्या उसे सौंप दे । अस्या डे पिता मे भी एही 
क्रामना की थी।'*'ठुमने स्वमंवर-मष्डप में से उसड़ा हरण डिया, तो फिर तुमने 
उसके साथ वियाहू श्यों नहीं किया ?” 

“दद्मचर्य के पालन की अपनी प्रतिशां के कारण।/ 

“स्थयंवर में पह धोषणा बयों गहीं की २” 

भीष्म बुछ अटपटा-से गये, "“डिन्तु मेरी प्रतिशा शी घोषणा स्वयं काशिराज 
के सारण ने की थी।” 

#तुमने उस पोषणा से सहमति भरट नहीं की, दरन्‌ तुमने अपनी मोर छे 
घोषणा की कि तुम राजकन्पांयों का हरण कर रहे हो ।” परशुराम बोले, “इसका 
सर्ये यह भी तो ही सकता है कि तुम उस सूचना से राहमत नहीं पे। अतः उसका 
विरोध करने के लिए कस्याओं का हरण कर रहे ये (” 

“मेरा अभिप्राय यह मही था ।/ 

० किन्तु एस प्रम के लिए अवकाश वो हो सडता था।” परशुराम बोसे, "मात 
सो कि ुम्हें देखशर अग्या तुम पर मुग्य हो गयी हो | उसझी हादिक इच्छा हो हि 
ठुम उससे वियाहकर सो" 

अम्या ते तमककर परशुराम की शोर देखा: ऋषि बया कह रहे हैं ? रहीं 
उन्होंने बस्य के हृदय का सत्य को महीं जाने तिया'।* 

+मनुध्य की मद दुर्वसता है हि यह सांसारिक तथ्यों और पटनाओं हो भी 
अपनी इच्छाओं में रंपकर देखता है। तटएप ध्यक्ित के लिए थह दृष्टि हृपित हो 
सकती है, डिम्तु छत व्यक्ति का धत्य वही होता है।' ऐसी ध्पिति में यदि सम्दा 
नें यद्दी रामझा हो कि तुम उससे विवाह करने के सिए ही उसहा हरणं कर रहे हो, 
ते। बुम उसे दया होंगे हे ध 

"उसड़ा दृष्टिदोष 

"तो श्या ठुम्हारे तिए उदित मह्दी था हि उसके दृष्टिदोप शा ए्रिमा्जन 
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शैखाबंत्य: ऋषि के साथ वहाँ वर्तमान होना '' क्या अथे है इसका *** 

भीष्म के मन में अनेके ववण्डर एक साथ उठने लगे : गुरुवर का इस प्रकार 
यहाँ जा उपस्थित होना आकस्मिक है, या इसका भी सम्बन्ध अम्बा से ही है । क्या 
अम्बा के नाना किसी विशेष प्रयोजन से गुरुवर को साथ लेकर आये हैं ? * ' 'धर्मक्षेत्र | 
में पवित्र सरस्वती नदी के तट-पर गुरु ने कोई ऐसा आदेश दे दिया, जो भीष्म के 
धर्म के विष्द्ध पड़ा तो ?*“'पर तभी उनके मन में बैठी गुर की आस्था बोली, 
जीत पशु के समान प्रत्येक शब्द पर सत भड़क" “शब्द च्रास का ही पर्याय नहीं है, . 
शब्द तो संगीत भी होता है ।** “गुरु ऐसा आदेश देंगे ही क्‍यों ? गुर का सारा जीवन 
घर्ममय है'" “उनका चिन्तन, उनका कर्म, उनका जीवन---सबकुछ घ्मे के निमित्त 
है, तो फिर वे धर्म-विरोधी आदेश देंगे ही क्यों *** 

“देवब़त !” गुरुबोले, “तुम्हारा सारा यश तुम्हारे त्याग पर भाघृत है | यद्यपि 
संसार में असंख्य लोग बिना राज्य और बिना नारी के अपना जीवन व्यतीत करते 
हैं; और फिर भी वे महान नहीं कहलाते । किन्तु तुमने जिस प्रकार प्रतिज्नापूर्वक 
सहज उपलब्ध भोगों का त्याग किया है, वह प्रशंसनीय है । यह देखकर मुझे प्रसन्‍वता 
हुई है कि तुम रजोगुण से परास्त नहीं हुए ।** “किन्तु वत्स ! क्या तुमने कभी सोचा 
. कि व्यक्ति प्रतिज्ञा क्यों करता है ?” 

' ममैनेतो'' १ 

प्रशुराम ने भीष्म को अपता वाक्य पूरा नहीं करने दिया, “तुमने तो प्रतिज्ञा 
इसलिए की थी कि तुम्हारे पिता की आकांक्षापूर्ति के मार्ग में जो बाधा है, वह हट 
जाए !! | ; ४ 

/हाँ गुरुदेव !” 

“अर्थात दूसरों के सुख के लिए, उनके हित के लिए ।' “उसमें तुम्हारा अपना 
स्वार्य तो कोई नहीं था ?” ४ 

“अपना स्वार्थ भी था,” भीष्म निस्संकोच बोले, “मैं धर्म की ओर अग्रसर होना 
चाहता था। भोग, धर्मे का विरोधी है। मुझे अपनी इस प्रतिज्ञा से भोग से दूर _ 
रहने का अवसर मिल रहा था । मैंने उस संयोग का लाभ उठाया ।” 

“अर्थात्‌ धर्म तो दूसरे के हित में ही है, उसके कारण संसार के जिन भोगों से 
तुम्हें वंचित होना पड़ा, उन्हें भी तुमने अपना हित माना । तुम्हें अपना कष्ट भी 
अपना धर्में प्रतीत हुआ। जिसे सारा संसार वंचित होना कहता है, तुमने उसे ही 
अपनी उपलब्धि माना '** ” 

भीष्म चुपचाप गुरु की ओर देखते रहे: जाने गुरु की युह, तर्क-ंखला उन्हें 
हे निष्कर्ष तक ले जाए"*“कहीं वे भीष्म के लिए कोई “जाल तो चेहीं बुन रहे 
“तो भीष्म !” गुरु पुनः बोले, “इतना तो निश्चित है कि तुमने अपने जीवन 
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में धर्मे के इस तत्व को तो प्रहण दिया ही है कि धांतारिक दृष्टि से परहितः करते 
हुए, तुम अपना सवा महीं देखोंगे'** और गुरु ने अपनी गाठ रोककर, शिविर 
भृष्ठ भाग की ओर से आती हुई अम्दा का स्दापत दिया, !आदो मेटी !” 
भीष्म के सन में जैसे कोई वित्कोट हुआ : तो यह , भी मह्दी है।* अर उन्हें. 
ओर घअनुर्मात समाने की मावश्यकदा महीं है। सारी स्थिति पूणेदः स्पष्ट हो चुडी: 
भी । यह पारा समारोह इसी का है। यह अपने माता होदवाहुन के पात गयी होगी ; 
थे उसे लेकर शैदोवत्य ऋषि के पाए पहुंचे होंगे। और :शैधापत्प ऋषि मे भीष्म ...'. " 
“दे मएती बाठ मतवादे का एकमात्र मार्ये देखा होगा, गुद का मदेश'। "8 
अस्या मे सब सोगों को ममस्कार किया मौर मत-मस्त्तक बैठ गयी | । 
... “पत्स भीष्म !” परशुराम मे शष्टा, “प्रत्येक कन्या के पिता की इच्छा होती है 
कि वह उपयुगत वर खोजकर अपनी कन्या उसे सौंप दे। अम्दा के पिता मे भी यही 
कामना की थी।**'तुमते स्वयंवरन्‍मण्डप में से उसका हरण किया, तो फिर तुमने - 
उम्के प्षाय विवाह भयों महीं किया २” 
*पुद्माभ्य के पातन की अपनी प्रतिशा के कारण।' 
“प्शयंबर में मह घोषणा दरों नहीं की ?” 
भीष्य कुछ अटपटा-से गये, “किन्तु मेरी अतिशा की घोषणा स्वये काशिराज 
के चारण ने की थी।" 
तुमने उस भोषणा से सहमति प्रकट नहीं की, वरनू तुमने अपनी ओर से 
पोषणा की कि शुस राजकन्याएों का हरण कर रहे हो +” परशुराम बोले, "इसका 
अं महू भी तो हो सकता है कि ठुम उस सूचना से राहमत महीं पे॥ अतः उतरा 
विरोध करने के सिए कन्यामों का हरण कर रहे ये ।” 
ममेरा अभिप्राय यह महीं था ।' 
॥ किन्तु इस अऋम के लिए अवडाश हो हो सरुता था ।” परणुराम बोले, "मात 
धो कि हुम्हेँ देखरूर मम्या तुम पर मुग्ध हो गयी हो । उसकी द्वादिक इच्छा दो कि 
हुम उत्तते विवाह कर सो **” 
अम्दा ते तमककर परशुराम की ओर देखा: ऋषि क्या कह रहे हैं? कहीं 
उन्होंने अम्दा के हृदय का सत्य तो महीं जाव लिया" 
/'मुनुष्य की यह दु्देसठा है कि वह सांसारिक दष्पों कौर घटनाओं को भी 
अपनी इच्छाओं में रंगकर देखता है। तटस्व व्यक्ति के सिए वह दृष्टि दूषित हो 
सकती है, किन्तु उस व्यक्षित का सत्य वही होता है।'"' ऐसी स्थिति में यदि अम्बा 
मे यही शमझा हो कि तुप उससे विवाह करते के लिए ही उसका हरण कर रहे हो, 
के तुम उसे दया कहोये २” 
"पका दृष्टिदोद | 
“तो बया तुम्हारे लिए उचित गहीं था कि उसके दृष्टिदोप का परिमाजन 
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फरते ?” 

भीष्म कुछ देर चुपचाप बैठे रहे और फिर धीरे से बोले; “गुरुदेव ! स्वयंवर 
की उत्तेजना में, सम्भवतः मेरे मन में यह वात नहीं आयी। क्‍या मेरे सन्दर्श में मान- _ 
बीय दुर्बंलता के लिए आप तनिक भी अवकाश नहीं छोड़ेंगे ?” ; 

लगा, परशुराम का स्वर जैसे स्नेह से आद्े हो गया, “मानवीय दुर्बंलताएँ तो 
प्रत्येक मनुष्य में हैं पुत्र ! तुम्हारे ही सन्दर्भ में में इतना कठोर कैसे हो सकता हूँ । 
वे बोले, “किन्तु तुम्हारी इस नग्रण्य-ली चूक से इस कन्या का जीवन नष्ट 
होने जा रहा है।” उन्होंने अम्वा की ओर संकेत किया, “शाल्व ने इसे ग्रहण नहीं 
किया, क्योंकि हरण के क्षण से वह इसे तुम्हारी पत्नी मानता है। ह 

“पाप॑ शान्तम्‌ ! गुरुदेव !” भीष्म बोले, “मैंने तीन कन्याों का हरण किया 
था। दो का विवाह मैंने अपने छोटे भाई के साथ कर दिया है। यदि हरण के क्षण से 
देवी अम्बा को मेरी पत्नी मान लिया जायेगा, तो अम्बिका और अम्बालिका का 
हस्तिनापुर के सम्राट्‌ के साथ विवाह भी असम्भव हो जायेगा । 

परशुराम ने एक क्षण रुककर सोचा, फिर बोले, “यह शाल्व की मान्यता है 
पुत्र [ रे 

/तो गुरुदेव ! किसी और की मान्यता मेरा बन्धन कैसे हो सकती है 7?” 

प्रशुराम का धैर्य छीजने लगा था। उन्होंने अपने शिष्य के साथ लम्बा तक- 
वितर्क कर लिया था। बोले, “मैं यह नहीं कह्ट रहा हूँ । मेरी दृष्टि तो केवल एक 
वात पर है: तुमने इसका हरण किया-ओर शाल्व ने इसे अस्वीकार किया। तुम 
दोनों की इस कन्दुक-कीड़ा में अम्बा का जीवन नष्ट हो रहा है। इस अत्याचार की 
अनुमति मैं नहीं दे सकता । तुम्हें इसको ग्रहण करना होगा ।” ँ 

“क्या आपने यही वात शाल्व से भी कही है ?” भीष्म ने पुछा । 

नहीं! ., ै 

ध्क्ष्यों 4! 

“राजकुमारी की ऐसी इच्छा नहीं थी ।” 

भीष्म की दृष्टि अनायास ही अम्बा पर जा टिकी । अम्बा का मुख लज्जा से 
बरुण हो रहा था** “और उसकी आँखें झुककर प्राय: बन्द हो गयी थीं । 

“क्यों ?” भीष्म बोले, “जब राजकुमारी ने अपनी इच्छा से शाल्व का वरण 
किया था, तो अब वह क्यों चाहती है कि आप मुझे ही आदेश दें ?***” गुरु का 
: उत्तर सुने विना भीष्म पुनः बोले, “यदि राजकुमारी ने सौधराज के वरण की बात 
न कही होती, तो उनका विवाह हस्तिनापुर के सम्राट्‌ के साथ हो चुका होता । तब 
यह समस्या भी नहीं उठती ।” भीष्म ने रुककर गुरु को देखा, ' *राजकुमा री अपनी 
वर्तमान स्थिति को मेरी और शाल्व की कन्दुक-क्रीड़ा के कारण नहीं, अपने मन के 
इन्हों भर हृदय के लोभ के कारण पहुंची है ।'**एकमिष्ठा के अभाव का परिणाम 
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परशुराम ने भीष्म को इस अकार देखा, जैसे भीष्म ने कोई बहुत ही अग्रत्या- 
शित और बचकानी बात कह दी हो । फिर जैसे स्वयं को बहुत सहेजकर बोले 
“कुरुकुल के राजकुमारों से यह भपेक्षित नहीं है कि वे ग्रुरु की आज्ञा का उल्लंघन ' 
करें। फिर भी यदि तुम मर्यादा का उल्लंघन करोगे, तो मुझे मर्यादा की प्रतिष्ठा के 
लिए कुछ करना होगा।” ., े 

भीष्म ने गुर को देखा, जैसे पूछ रहे हों, 'क्या करेंगे आप ?ै क 

“मर्यादा की अतिष्ठा के लिए मुझे तुम्हें बाध्य करना होगा कि तुम मेरी आज्ञा 
का पालन करो । ” परशुराम बोले, “शब्दों से नहीं मानोगे, तो मुझे शस्त्रबल की ._ 
सहायता लेनी होगी । **/ उन्हींने भीष्म को देखा, “ग्रुरु से युद्ध करोगे ?” | 

भीष्म को धक्का लगा। उन्हें गुरु से यह अपेक्षा नहीं थी कि वे इस सीमा तक 
उन पर दबाव डालेंगे ।** “गुरु से युद्ध“ “अपने आप में ही यह क्रम कलंक नहीं है । 

भौर यदि गुरु से पराजय ** 'एक वृद्ध ब्राह्मण से पराजय '* क्षत्रिय समाज में मुंह 
दिखाने लायक नहीं रह जायेगे भीष्म !** “और यदि कहीं विजय प्राप्त कर ली 
गुरु को पराजित किया"'*'हठी गुरु का वध करना पड़ा**'तो गुरुं-हत्या, ब्रह्म-हत्या 
का अपराध ' * “कैसे संकट में डाल दिया गुरु आपने 

फिर जैसे भीष्म ने सायास स्वयं को शान्त किया ** 'गुंर को समझाना चाहिए। . 
गुरु समझ जायेंगे 

“मुझे कुछ कहने की अनुमति है, या आपका भादेश हो चुका ?” भीष्म ने बहुत 
विनीत भाव से पूछा । 

भ्क्ह्ी । 

“गुरुसे तक करने का अपराध क्षमा करें ।” भीष्म बोले । 

“बीलो । मेरी अनुमति है।” परशुराम हुंसे, “तर्क में कोई दोष नहीं, कुतर्क 

मत करता । 

गुरु हँस रहे थे, अर्थात्‌ अभी उनका घैरये चुका नहीं था, अभी युद्ध की स्थिति 
नहीं आयी थी, अभी वे शान्त थे और' दूसरे व्यक्ति की बात ग्रहण कर सकते थे । एक 
बार ऋुद्ध हो जायें, तो फिर किसी की सुनते ही नहीं । 

“ध्व्म ने क्षत्रिय को शस्त्र धारण करने की अनुमति क्यों दी ?” 

“न्याय के लिए। अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए शस्त्र धारण करना दस्यु-बृत्ति 
है। शस्त्र धारण किया जाता है, सामान्य जन के हित के लिए | दलित, दमित प्रजा 
के उद्धार के लिए। 

“अपनी इच्छा किसी अन्य पर आरोपित करने के लिए तो नहीं गुरुदेव १” 

“नहीं ।/ परशुराम दोने, “वह आततावी का काम है। धर्म उसकी अनुमति 
नहीं देता ।” 

"तो आप अपती कोर राजकुमारी की इच्छा मुझ पर आरोपित करने के लिए . 
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शस्ल-बल का आशय पर्यो लि रहे हैं ।” 

परशुराम के चेहरे पर आरुस्मिक जत-स्सावव के समान आवेश छा गया [*** 
पर जाने कहां से उनड़ी स्मृत्ियों में से विर्सरुर एड तत्दा-या शपह़, सतरी आंदों 
के सम्मुध घड़ा हो गया, छो उनको ही प्रत्येक ढात को मोड्कर, फिर उतके ही 
मार्म में छड़ा कर देता था; भौर यह सोचकर हेतता पा दि उच्ते उनहा मार्गे मद- 
दंड कर दिया है, और गुए को जेऐे अब प्रत्यावतन ही रुसता पह़ेंगा।''दामक 
देवप्रत सदा यही करता बागा था ।** 

गुद के अधरों पर मुल्कान जागी । 

“काशी को राजरुन्या से मेरा विवाह करवाने के लिए थनुप उठाने में कौन-सा 
धरम है गुस्देव 7 

“जारी के सम्मान की रक्ता, प्रत्येक प्राणी का धर्म है देवशत भीष्म (” परशु- 
राम घोसे, “एक अग्नता राजरत्या नगर-मपर भटक रहो है; गौर दो शल्तधारो 
सत्तावान योडा उसका अपमान कर रहे हैं। उन्हें न्याय को स्वीकार करने के मिए 
ग्राध्य करने हेतु, अथवा उन्हें उनके अपराध का दप्क देने के लिए मुप्ते शस्त्र उठाना 
पड़ रहा है पुत्र ।**"मह मेरी अहम्मन्यता नहों है, न हो अपनी इच्छा कग आरोपण । 
इच्छा केवल धवद विपन्ता की है। वद्दी इच्छा धर्म कहसाती है। हैं धर्म को बाभी दे 
रहा है : या वो अम्बा को एत्ली के रूप में अंग्रीड्रार करो, अपवा गपने प्राण देकर 
अपने अपराध का परिमाजँन करो ।" 

दरशुराम उठ यऱे हुए, “धतुप उठायो।” द 

“ढहरें पुस्देव !” भोष्ण शान्त स्वर में गोले, “श्िय मुद्ध-दान मे मुँह महीं 
मोढ़ सकता, आद्वान घाहे पुर ही भोर हे ही आग हो । पर, पहले युद्ध की अनि- 
बायता से तो सहमत हो सूं।” उन्होने रहकर युर की बोर देया, “मापकी आजा का 
पालन इछे तो मेरी प्रतिशा की रत कंछे होगी १ लि 

"“परह तो तुम्हें अम्वा का हरण करते हुए सोषना घाहिए था !” लगा, जंस 
परघुराम का धेये घुक गया वा, “एक ग्रतिशा हुमते की है, और दूघरी प्रतिशा मैंने 
की है--असहायों की सहायता डी । राजकुमार हो, इसलिए हुम्द एक मगता ड् 
साथ दुर्ग्यवहार करते का अधिकार मही दिया जा सकता । समाज हे उच्च कह 
स्वेष्छापारिता मै मैं पहमे हू बहुत पीहित हूं।*'। ओर सटटुता ये सप-भर के लिए 
शुफकर, नये आदेश के साथ दोले, "तुम सी मेरे शिष्य हो तुम पर विशेष दायित्व 
है कि तुम निर्मल और असहाय सोगो शो सद्ायठा कप ।'' हुप नारे डी मर्माध 
की रक्षा न करो--यहू मैं कसे सग्मद दोते दूंगा।" जिवरा कोई रक्षक नही, उनका 
कक. “5 प्रतिश ऐ परिषित हूँ।" भीष्म बोले, “जारी ढो मर्यादा की रक्षा 
के भापके आदेश का भी दामन दोगा। काशी ढो राहजरुन्यदुएकादा के कप में 
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परशुराम ने भीष्म को इस प्रकार देखा, जैसे भीष्म ने कोई बहुत ही अग्रत्या-. 
शित और बचकानी बात कह दी-हो। फिर जैसे स्वयं को बहुत संहेजकर बोले 
"कुरुकुल के राजकुमारों से यह अपेक्षित नहीं है कि वे ग्रुरुकी आज्ञा का उल्लंघन 
करें। फिर भी यदि तुम मर्यादा का उल्लंघन करोगे, तो मुझे मर्यादा की भ्रतिष्ठा के 
लिए कुछ करना होगा।” ; | 

भीष्म ने गुर को देखा, जैसे पूछ रहे हों, 'क्या करेंगे आप ?* 

“मर्यादा की प्रतिष्ठा के लिए मुझे तुम्हें बाध्य करना होगा कि तुम मेरी बांज्ञा 
का पालन करो ।” परशुराम बोले, “शब्दों से नहीं मानोगे, तो मुझे शस्त्बल की ._ 
सहायता लेनी होगी ।***” उन्हींने भीष्म को देखा, “गुरु से युद्ध करोगे ?” ; 

भीष्म को धक्का लगा | उन्हें गुरु से यह अपेक्षा नहीं थी कि वे इस सीमा तक 
उन पर दबाव डालेंगे।** गुरु से युद्ध" अपने आप में ही यह क़म कलंक नहीं है। 
“और यदि गुरु से पराजय “एक वृद्ध ब्राह्मण से पराजय ** क्षत्रिय समाज में मुंह - 
दिखाने लायक नहीं रह जायेगे भीष्म !** “और यदि कहीं विजय प्राप्त कर ली*** 
गुरु को पराजित किया**“हठी गुरु का वध करना पड़ा**'तो ग्रुरु-हत्या, ब्रह्म-हत्या . 
का अपराध '' कैसे संकट में डाल दिया गुरु आपने ***? ह 

फिर जैसे भीष्म ने सायास स्वयं को शान्त किया ** 'ग्रुरु को समझाना चाहिए। . 
गुरु समझ जायेंगे 

“मुझे कुछ कहने की अनुमति है, या आपका भादेश हो चुका ?” भीष्म ने बहुत 
विनीत भाव से पूछा। 

“कहो [!? 

“गुरुसे तर्क करने का अपराध क्षमा करें ।” भीष्म बोले । ' ई 

“बोलो । मेरी जनुमति है।” परशुराम हुँसे, 'तके में कोई दोष नहीं, कुतर्क 
मत करना । 

गुरु हँस रहे थे, भर्थात्‌ अभी उनका घैर्य चुका नहीं था, अभी युद्ध की स्थिति 
नहीं भायी थी, अभी वे शान्त थे और दूसरे व्यक्ति की वात ग्रहण कर सकते थे । एक 
बार कुद्ध हो जायें, तो फिर किसी की सुनते ही नहीं । 

“प्वर्म ने क्षत्रिय को शस्त्र धारण करने की अनुमति क्यों दी ?” 

“न्याय के लिए । अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए शस्त्र धारण करना दस्यु-वृत्ति 
है। शस्त्र धारण किया जाता है, सामान्य जन के हित के लिए | दलित, दमित प्रजा 
के उद्धार के लिए । 

“अपनी इच्छा किसी अन्य पर आरोपित करने के लिए तो नहीं गुरुदेव ?” 

“नहीं ।” परशुराम दोने, “वह आतताबी का काम है। धर्म उसकी अनुमति 
नहीं देता । 

“तो आप अपती #ौद राजकुमारी की इच्छा मुझ पर आरोपित करने के लिए 
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शेस्त-यत का आधय वर्षो से रहे हैं !" 

परशुराम के चेहरे पर आकस्मिक जल-स्तावन के समान आवैश छा गया । * 
पर जाने कह से उनकी स्मृतियों में से निकत्तकर एक नन्दा-सा बालक, उतकी आँखों 
के सम्भुध खड़ा हो गया, जो उनको ही प्रत्येक बात को मोड़कर, फ़िर उनके ही 
मार्ग में खड़ा कर देहा था; भौर यह सोचकर हसता था कि उसने उसका मार्ग अव- 
रुद्ध कर दिया है, और युरु को जंसे अब प्रत्यावर्न ही करंतो पड़ेगा । “बालक 
देवप्रत सदा यही करता आया पा ** कि 

भुद के अधरों पर सुस्कान जागी । 

.ढ. (काशी को राजकस्या से मेरा विदाह करवाने के लिए घनुष उठाने में कौन-सा 
धर्म है भुर्देव २” 

“नारी के सम्मान की रक्षा, प्रत्येक प्राणी का घर्मे है देवद्वत भीष्म |” परशु- 
राम बोले, “एक अदला राजरुत्या नगर-मगर भटक रही है; और दो शस्तरघारी 
सप्तावान योद्धा उठका अपमान कर रहे हैं। उन्हें न्याय को स्वोकार करने के लिए 
बाध्य करने हेतु, अथवा उन्हें उनके अपराध का दण्ड देने के लिए मुर्ते शस्त उठाना 
पढ़ रहा हैं पृत्र ।**'यह मेरी बहस्मन्यता नही है, न हो अपनी इच्छा का आरोपण । 
इच्छा केदल सर्देतियन्ता की है। वही इच्छा धर्म कहसाती है। मैं धर्म को वाणी दे 
रहा हूं : या तो अम्दा शो पली के रूए में अंग्रेकार करो, अथवा अपने प्राण देकर 
अपने अपराध का परिमारंत करो ४” 

परशुराम उठ खड़े हुए, “'घनुए उठाओ।' 

“हहूरें गुरुदेव ।/ भीष्म शान्त स्वर मे बोले, “क्ष्रिप गुद्ध-दान से मुंह नहीं 
मोड़ सकता, आ्वान पाहे युद की ओर से ही आया हो पर, पहले युद्ध की अनि- 
यार्यता से तो सहमत दो सूँ।' उन्होने एककर गुरु को योर देखा, “मपकी आान्ना का 
पालन कहे तो मेरी अतिजञा की रक्षा कैसे होगी 2” 

“यह वो हुम्दूँ अम्बा का हरण करते हुए सोचना चाद्विए या !” लगा, जैसे 
परशुराम रा धरे चुक गगा पा, “एक प्रत्िश तुमने की है, और दूसरी प्रतिक्ा मैंने 
की है--असद्यायो वी सहायता की । राजकुमार हो, इसलिए तुम्हें एक अबता के 
छाथ दुरष्यंवहु(र करने का अधिरार नही दिया जा सकता । समाज के उच्च ये को 
स्वेच्छाचारिता से मैं पहले ही बहुत पीड़ित हूँ 7” भोर सहसा वे क्षण-मर के लिए 
रुफकर, नये आवेश के साथ बोले, “तुम तो मेरे शिप्य हो । छुछू प९ विशेष दापित्य 
हद फि तुम निर्देल और असद्वाय लोगो की सहायता करी (”* 'तुम्र नारी की मर्पादा 
की रक्षा न करो---यहू मैं कैसे सम्भव होने दूंगा।**“जिनका कोई रक्षक नही, उनका 
रक्षक मैं हूँ ।” 

"मई आपकी प्रतिशा से परिचित हूँ ।” भीष्म बोले, “वारी को मर्यादा की रक्षा 
के आपके आदेश फा भी पासन होगा | काशी की राजउन्दा कुरकत्या के रूप मे 
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हस्तिनापुर में आश्षय पा सकती है । 
“नहीं [” अम्बा का स्वर चीत्कार भरा था, “मुझे आश्रय का अभाव नहीं 
है।” । 

“आप लोगों की अनुमति से एक बात मैं भी कहना चाहुँगा ।” होचवाहन ने: 
सारे वार्तालाप में पहली बार अपना मुख खोला, “यह न्र समझा जाये कि अम्बा 
सर्वथा अनाथ है, और उसे कोई भाश्रय चाहिए।*' वह अपने पिता के पास लोट 
सकती है। मेरे पास रह सकती है। शैर्धवित्यां ऋषि के आश्रम में रह सकती 
है।'* प्रश्त उसके जीवन की सार्थकता भौर सम्माव.का है। पिता अथवा नाना 
के घर जीवन को व्यतीत करने में क्रिसी भी युवती के जीवन की सार्थकत्ता 
नहीं है। उसे अपता मन-भावन पति मिले, ताकि उसका यौवन सार्थक हो और 
सन्‍्तति के रूप में उसके जीवन का विकास हो। यह आवश्यक है।” उन्होंने भीष्म 
को देखा, 'भ्रश्त यह है कि क्‍या छुरु राजकुमार उसे पत्नी के रूप में अंगीकार 
करने को प्रस्तुत हैँ? यदि हाँ, तो मुंझे कुछ कहना ही नहीं है।'*'और यदि 
नहीं, वो अम्बा का जीवन नष्ठ होगा। ऐसी .स्थिति में कुरु “राजकुमार एक 

सम्भाववापूर्ण महत्त्वाकाक्षी जीवन नष्ट करने के अपराधी हैं। उसके लिए उन्हें 
दण्डित होना होगा ।” 

“बोलो भीष्म ।* परशुराम कुछ व्यग्न होकर बोले, “अम्बा को भार्या के रूप. 
में भंगीकार करते हो ? ” * 

“अपनी प्रतिज्ञा के कारण असमथथे हूँ ।” 

“तो धनुष उठाओ 

“किन्तु मैं दोषी नहीं हूँ ग्रुददेव !” भीष्म के दाहिने हाथ ने घनुष उठाया 
“और साथ ही में ग्ुरु-हत्या का अपराध नहीं करना चाहता 

परशुराम ने ये वाक्य उपेक्षा भरे कानों से सुने । उन्होंने धनुष साधा । लगा कि 
वे बाण छोड़ेंगे । 

भीष्म उनके सामने खड़े थे। उन्होंने भी धीरे-से अपने धनुष की प्रत्यंचा चढ़ाई 
“न परशुराम का ब्रह्मतेज उन्हें डिगा पाया था, न क्षात्ष-तेज 

“भृगुश्रेष्ठ /” सहसा जावालि बोले, “क्या युद्ध अनिवार्य है?” 

| हां ए 

“दोषी भीष्म ही है ?” 

“हां [?२ 

“क्या भीष्म का वध करने से अन्याय का प्रतिकार हो जायेगा ?” 

' "और कोई विकल्प नहीं है !” 
“राजकन्या की मनोकामना पूर्ण हो जायेगी ? 
परशुराम को लगा, अभी तक उनके ७.” छोड़ा नहीं है 


ड़ 
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हे अब ट 67 कक; 
के लिए भीष्प का वध कर रहे हैं, या अपने छिद्धान्तों में देधर्क र अम्दा की कामता: 
पूद्िके साधन बन रहे हुं? ५ + हफ ७ 8 7 पक पट, 

श्रोर सहेता राश्माठा उत्पवर्ती उठकर थागी बोर हाथ जोड़कर परशुधम डे 
सामने सड़ी हो ययी, “ऋषियर ! धये बय है, यह आप -प्रांनते हैं। मैं तो “एक 


.. अबोध सांसारिक स्त्री हूँ। किन्तु इतना आश्वासन हो मैं भी धापंको दे सकती हूँ 
,* कि अम्बा का जीवन व्यर्थ नहीं जायेगा । मैं उतकी साम्त बनने को भी अस्ुठ हेऔर 


माँ भी । यह चाहे तो विधित्वोय से विवाह कर मेरी युतवधू बन जाये, हस्तिनापुर 
की धाप्राज्षी; या चाहे तो मेरी पुत्री बन जाये'"'मंदि वह इन दोनों में से कुछ भी 
स्वीकार नहीं करठी हो वह थसहवाय महीं है, वह अनाप नहीं है। वह विनाश का 
हृठ ठाने; हस्तिनापुर को ध्वस्त करनेवासी #त्या है; और आप न्याय की आत्वा 


४, लिए अपनी साँधारिक अव्यावहारिकता में नारी-मत को समझे बिना, उसके उप- 


करण यन रहे हैं। कया आप नहीं देश पा रहे कि वह भीष्म की कामानुरामिती है; 
और इससे कम में वह कहीं समझौता नहीं फरेगी । वह न्याय के लिए नहीं, बासना 


- के लिए हुठ कर रही है।***मैं तो आपसे विवित्रदीय का जीवन माँगने आयी थो, 


ओर भाप मुझसे भोष्म को भी छीन रहे हैं'* 

परशुराम मवारू-से सत्यवती को देखते रहे'**और फिर जैसे कुछ चिन्तित हो 
ग्रये**उनफा धनुष घिदिल होठा दिखायी दिया। 

और तभी भीष्म दोले, जसे घोहे को यर्म देखकर उत्त पर समय से भहार कर 
लेना चाहते हों, 'गृएयर ! मैं राजकुमारी का अपराधी नहीं हूं । उसने स्वयं अपने 
मुख से शाल्व के प्रति अनुराग और वरण की बाठ कही । वह झ्वय॑ अपना प्राप्य 
छोड़कर घली गयी"! 
! परशुराम मे अम्बा की ओर देया, "कुछ कहता चाहती हो, राजकुमारी 7 

*ऋषिश्रेष्ठ ! मुझे भी दुबंतता के एक क्षण का क्षमादात मिले ।” अम्बा बोली, 
“दुवेस्नता के उम्र क्षण में मैं भोष्म-प्रतिज्ञा को लौह प्राचीर मान, विधित्रवीय से 
बचने के लिए, शाल्द के पास चसी गयी थी । तब भी मन में कही था कि शायद वह 
मेरी बपलता थी; किन्तु शाल्व को अध्दीक्षत्ति वे मेरे सम्भुष अपनी स्थिति तथा 
कामना दोनों की स्पष्ट कर दिया" पे 

“एक बात मैं भी कहूँ महपि ।/ हस्तिनापुर के वृद्ध महामत्त्री विध्णुदत्त बोसे, 
“अनुमति है ४ 

भहडें ब्राह्मणदेव !” परशुराम बोले, “मैं जल्दी में नहीं हूँ । भाज सबकी सुन- 
कर ही निर्भेप करेगा 

शेहुस्तिनापुर का साआज्य और कझुरओं का राजवंश तो महाराजकुमार भीष्म 
के बाहुबल पर टिका ही है; इस समस्त प्रदेश के लोगो को धर्म के प्रति आस्था भी 
शान्तनुतन्दन भीष्म के आधार पर ही टिकी है।” उत्होने रककर परशुराम को देखा, 


बच्चन / 225 





गु 


'महाभाग॑व.! यद्यपि भीष्म के विवाह से, सबसे अधिक प्ंसन्‍नता व्यक्तिगत रूप से 
मुझे ही होगी; किन्तु आप बतायें कि यदि भीष्म ने अपनी भ्रतिज्ञा तोड़ दी तो आर्या- 
वर्त का सामान्य जन किसके वचन पर विश्वास कर पायेगा ?*' “यदि अपनी प्रतिज्ञा 
पर टिके रहने के लिए भीष्म, आप जैसे धर्मंधुरन्धर से दण्डित होंगे तो श्रजाजन की 
धर्म में आस्था की रक्षा कौन करेगा 2 .#. ः . 
परशुराम अब तक ह्िविधाग्रस्त थे,'अब वे चिन्ताग्रस्त ही गये। चिन्ता ने जैसे 
उनकी ऊर्जा को निचोड़ लिया था। कर्म बाधित हो गया था। थोड़ी देर में वे. 
अम्बा से सम्बोधित हुए, “राजकुमारी ! क्या चाहिए तुम्हें->लोक-धरर्म, लोक-हित 
और मर्यादा की रक्षा करते हुए, अपने जीवन. का सम्मानजनक समाधान या 
पीष्म १” | ै * है आय 
“अश्ीष्म !” अम्बा ने निदई॑वन्द्र स्वर में कहा, “भीष्म मेरा है। हस्तिनापुर का 
राज्य मेरा है। उससे कम मुझे कुछ भी स्वीकार्य नहीं है ।” 
परशुराम की आँखें भीष्म की ओर उठीं। 
“इस जन्म में तो यह सम्भव नहीं है गुरुवर !” भीष्म के स्वर में पीड़ा थी।. * 
. अम्बा की आँखों में अश्रु आ गये, "तो मेरे लिए तुम्हें दूसरा जन्म लेना पड़ेंगा। , 
तुम्हारा यह्‌ जीवन या तो मेरा होकर रहेगा, या समाप्त कर दिया जायेगा ।*”*” 
प्रशुराम. की आँखों में से अनिर्णय और असमंजस के जाले मिट गये। चेहरे 
- पर स्पष्टता की द्युति आयी, “यह तो धर्मवाचना नहीं, काम-याचना है । परशुराम 
ने असहाय जन को न्याय दिलाने की श्रतिज्ञा की थी, कामनाओं के बवण्डर में 
“भटकते लोगों की इच्छाओं की पूर्ति के लिए मैं शस्त्र नहीं उठा सकता ॥***/४* 
“तो ?” अम्बा उनकी ओर देख रही थी ! हर 
“तुम अपना भ्रयत्व किसी और माध्यम से चलाये रखो राजकुमारी !” परशु- ५ 
राम बोले, “में अब तुम्हारी कोई सहायता नहीं-कर पाऊंगा । होत्रवाहन !” परशु- 
' राम ने अम्बा के नाना को सम्बोधित किया, “तुंम राजकुमारी को अपने साथ ले 
जाओ“ परशुराम आज एकं.महा-अपराध से बच गया है।” | 
“भोष्म !” अम्बा का स्वर थरथरा रंहा था, "मैं अपना जीवन तपस्या में दग्ध 
कर दूंगी, ताकि तुम्हारा यह जीवन, जो मेरो नहीं हो सका, नष्ट हो सके ।***” - 
“मुझे दुख ही होगा राजकुमारी !” . 
“मरूँगी भी तो यह कामना लेकर कि अगले जन्म में तुम्हारे इस शरीर को 
. नप्ट कर दूं; जो तुम्हारी सीमा है। हमारे मिलन में विध्म-स्वरूप खड़ा, तुम्हारा 
यह शरीर, जितनी जल्दी विलीन हो जाये, उतना ही अच्छा ***” अम्बा उठकर 
खड़ी हो गयी, “न्याय माँगने से नही मिलता । वह तो प्राप्त करना पड़ता है ।” 
... अम्बा ने और किसी की ओर नहीं देखा । वह सिर झुकाये, जैसे इस अस्थायी 
आश्रम से” / ,के लिए चल पड़ी |: 
| 96| हा 
कि 


हीववाहन ने एक कुद् दृष्टि भीष्म पर डाली और शायद उसकी यही दृष्टि 


परशुराम की और भी मुहृती; किन्तु कुछ सोचकूर वह रुका और उठकर अम्दा के 
पीछे-पीछे चला गया। 


भीष्म की दृष्टि बहुत दुर तक अम्दा का पीछा करती रही'** 

अम्बा बहुत दुखी थी, इसमें कोई सन्देह नहीं ।*' “भीष्म उसके लिए स्वयं को 
दोषी नहीं मानते; किन्तु अम्बा के दुख के निमित्त तो वे थे ही "दे कैसे कह सकते 
थे कि अम्बा के दुख से उनका कुछ भी लेता-देना नहीं था'** 

पर यहू सब कया था ? * 

उन्होंने अम्बा को अंगीकार किया होता, तो वे अवश्य कर्मे-वन्धन में मँध गये 
होते ।'* किन्तु कया वे पूरी दृढ़ता से कह सकते हैं कि उसे त्यागकर वे मुक्त हो गये 
हैं''शया इस त्माग के फलस्वरूप अम्बा ने उन्हें ऋणात्मक रूप में ही सही, वाँघ 
नहीं लिया है ?“अम्बा का ऋण तो उन पर है ही । उन्हें उसका ऋण तो चुकाना 
ही होगा। उत्तके दुख का प्रतिकार''' या उसे स्वयं को शान्त करने का अवस्तर तो 
देना ही होगा'"* 

पिता ने ठीक ही कहा था--प्रहण ही नहीं, त्याग भी एक कर्म होता है। उस 
फर्म का भी फल होता है। वह कमें भी व्यक्ति को बाँधता है*** 

भीष्म ने अपने लिये तो कुछ नही चाहा था; उन्होंने तो मात्र पिता के अति 
अपना घर्मं निभाना चाहा था। पिता की इच्छा पूर्ण करने के लिए, जिसे माता 
बनाकर से आये, उस सत्यवती की इच्छा का सम्मान वे कैसे न करते“ और माता 
सत्यवती की इच्छा पूरी करते-करते, वे अम्बा की इच्छा के जाल में कहाँ से भा 
पॉसे ?** मद्रपि उन्होंने अम्बा की इच्छा पूरी नही की । उसके जाल में वे बंधे नही; 
पर कया सचमुच नहीं बंधे ? कया कह ययी है अम्बा'" "यह जन्म'' 'अगन्ना जन्म' 
क्या वे पूर्ण विश्वास के साथ कह सकते हैं कि वे अम्बा के साथ जन्म-जन्मास्तर के 
लिए वेंध नही गये १ *** 

भीष्म का सन कोई स्पष्ट उत्तर देने की स्थिति में नही था । 


[39] 
हस्तिनापुर लौदते हुए, अपने रप में बेठो सत्यवती समझ नही पर रही थी कि वह 
प्रसन्‍्त थी या अप्रसस्त ! उसने हस्तिनापुर से कुरुक्षेत्र को यात्रा क्ी्यी कि वह 
भगवान परशुराम तथा महाअथर्वण जावालि से अपने पुत्त विवित्रवोय के स्वास्प्य 
के लिए कोई भौषध माँग ले, कोई मन्च सीख ले। पर क्या कर पायी बैसा कुछ 
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बे 


““विचित्ववीय का तो नाम भी उसकी जिह्ठा पर नहीं आया” और वह हाथ 
जोड़कर परशुराम से भिक्षा माँगती रही, भीष्म के जीवच की". 

परशुराम यदि भीष्म से युद्ध करते, उसे पराजित करते, उसका वध करते, तो 
दया छिंन जाता सत्यवती का ? उसे वो उल्दे लाभ ही था; उसके मार्ये का एक शूल . 
तो दूर होता । : भीष्म, हस्तिनापुर के सिहासन पर नहीं बैठा; किन्तु वह जानता 
है कि इस सिंहासन का वास्तविक अधिकारी वही है । सत्यवती भी जानती. है; कुरु- 
प्रमुख भी जानते हैं; प्रजा भी जानती है। भीष्म का अस्तित्व ही सबको याद 
दिलाता रहता है कि सत्यवती और उसके पुत्रों ने भीष्म से उसके राज्याधिकार 
छोना है“ “उसकी उपस्थिति मात्र,. लोगों को दृष्टि में सत्यवतती को अपराधिनी' 
बना जाती है". | 57. 

और सत्यवती हस्तिनापुर से कुरुक्षेत्र तक गयी--भीष्म के जीव॑ंच की याचना 
करने के लिए"** | गा 

पर सत्यवती--उसका मन बोला--यदि परशुराम भीण्म.को पराजित करते, 
त्तो उनके पे इच्छा पूरी होती । सम्भवतः वे उसका वध चही करते।**'वह उनका 
शिष्य है “उन्हें प्रिय है “और फिर जीवित रहकर उनके लिए उपयोगी हो सकता 
है। भीष्म के वध से तो अम्बा के जीवन की समस्या का समाधाव नही हो सकता 
था। वह तो भीष्म की मृत्यु की कामना भी नही कर रही थी। वहू भीष्म को प्राप्त 
करना चाह रही थी"“'और यदि अम्बा, भीष्म का श्राप्त कर लेती, तो उसके 
माध्यम से वह हस्तिनापुर का राज्य भी प्राप्त करना चाहती ।'' "जब निषाद-कन्या 
सत्यवती राज्य के लोभ का संवरण नहीं कर सकी, ता अस्‍्बा तो राज-कन्या 
है। वह क्या राज्याधिकार प्राप्त किये बिना मानती ?*' “कभी नही ** 

पर भीष्म की प्रतिज्ञा ? | 

सत्यवती को लगा, उसके मन में कोई जोर का अट्टहास कर हुँसा, 'पुरुष की 
प्रतिज्ञा । ' * "क्या भर्थ है, पुरुष की प्रतिज्ञा का ? ** 'नारी ही उससे प्रतिज्ञाएँ करवाती 
है, और नारी ही उसकी प्रतिज्ञाएँ तुड़वाती है *"सत्यवती, माता बनकर भोष्म से 
ऐसी प्रतिज्ञाएं करवा सकी, तो अस्बा पत्नी बनकर उसकी अ्रंतिज्ञाएं तुड़वा नही 
सकती ?"**भीष्म चाहे नारी की शक्ति को न जानता हूं, पर सत्यवती ता जानती 
है।'*'पुरुष के जीवन में नारी, मादक वसन्‍्त के रूप मे आती हैं। उस समय क्या 
पुरुष का विवेक, ओर क्‍या उसका संकल्प * पुरुष का अपना तववेक ओर संकल्प 
काम करता रहें, तो समझना चाहिए कि नारी का मद उस अभी चढ़ा ही नहीं 
है" ओर यदि आरम्भ में उसका प्रतिरोध कुछ दिन बना भी रहे, तो नारी दीमक 
के समान, उसकी जड़ों में धेंसकर सबकुछ खोखला कर देती है; और पुरुष को पता 
भी नहीं लगता कि क्रमशः उसका क्षय हो चुका है । उसको तो बोध ही तब होता 
है, जब उसकी जड़ें पृरणतः नष्ट हो चुकी होती है, और वह धराशायी हो जाता है 
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**“शान्तनु में क्या आत्मदस नहीं था, या विवेक नहीं था, या संकल्प नहीं था*'* 
किन्तु सत्यवंती के सामने एक भी चसी उसकी ?** सत्यवती क्‍या जानती नहीं कि 
उनकी इच॑छाएँ क्या थीं। उनका वश चत्तता तो चित्रांगद और विवितवरवीय का 
पासन-पोषण ऐसा होता, जैसा कि हुआ (** वे उन्हें किसी गुरुकुल में भेज देते । 
जब तक ये दोनों भाई ग्रुरकुल से लौटते, तव तक भोष्य हस्तिनापुर का लोकप्रिय 
सप्रा हो चुका होता; और वे दोनों भाई अपने गुएओं से यह शिक्षा प्राप्त करके 
आते कि वष्ठा भाई पिता के समान होता है। वे दोनों भीष्म के आज्ञाकारी और ' 
अनुरागी छोटे भाई द्वोते । भीष्म उनकी दाँह पकड़कर, उन्हें सिंहासन पर बैठाता 
भी, तो वे कूदकर नीचे आा जाते ।**'नारी का स्पर्श करने से पहले वौस वार सोचते, , 
कि धर्म क्या है**“सत्यवती को वे राजपुत्र ८ सयकर ऋषिपुत्र ही लगठे ।'** 

**किम्तु सत्यवती ने शान्तनु की घलने नहीं दी । पुरुष स्वयं को कितता ही 
शक्तिशाती मासे, कितना संकल्पवान और दृद्प्रतिश माने'"'दद सद तपी 
तक है, जद तफ नारी उप्ते घिजय करने के अभियान पर नहीं निकसत्ी***भीष्ण 
को अम्दा के भोह से वचाकर, सत्यवती ने भीष्म की नहीं, अपनी और विधित्रवीर्ष 
की ही रका की है। वह परशुराम और जावालि से, विषित्रवीयें के लिए भोपध 
और मन्त्र नहीं साथी, किन्तु घर्मेक्षेत्र से वह उसके लिए भीष्म रूपी रक्षा-कवपघ 
अवश्य सौदा सायी है*** 


हस्तिनापुर पहुँचते ही। सत्यवती को सूचना मिली कि सम्ादू फा स्वास्थ्य ठीक नहीं 
है। उपचार घल रहा है। 

वह भागती हुई विभित्रवीर्य के कक्ष में पहुँची । देखा : विचित्रवीय के पेंग को 
पेरकर राजवैध, उनके सहयोगी और उनके शिष्य खड़े हैं। कक्ष के एक कोने में 
अम्दिका और अस्वासिका बहुत तटस्थ भाव से बैठी हैं; जँसे वे बेठने-भर को बैठी 
हों, अन्यपा उनका रोगी से कुछ भी लैना-देवा न हो''' 

सत्यवती को अयनी पुत्रवधुओं का तटस्प व्यवहार कभी भी रुचिकर नहीं हुआ 
चर ! मनुष्य किसी अपरिचित को भी कष्ट में देखता है, तो प्रभावित हुए बिना नहीं 
रहता; और ये हैं कि अपने रुग्ण पति के निकट भी काप्ठ-अरतिसाओं के समाव, विदा 
किसी भावना और बिना किसी अभिव्यक्षति कै बंठी रहती हैं। जो कुछ पृष्ठ हो, 
उम्रका उत्तर दे देंगी, जो कुछ कह दो, वह कर देंगी"" “और फिर दंसी-ही गुर्हुरः 

£ आवहीन, निष्प्राण ।***इनसे तो अम्बा ही अच्छी । कम से कम मुँह खोतकर श्र 

तो है कि किससे प्रेम करती है और किस्से घृणा *** 

सत्यवती, विचित्रवीय की और बढ़ी। वैों के उस समूह ने यंगदल रे 
सार्गे बनाया । 


“कैसे हो पुत्र ?” राजमाता ने समञ्राद्‌ के ललाट पर हाथ फंरा। _ 
सत्यवती को स्वयं लगा कि उसका हाथ काँप रहा है औरं वाणी जैसे थरथरा 
रही है। 
विचित्रवीर्य एकेदम पीला पड़ गया था गौर बहुत ही दुर्बल लग रहा था । 
उसने हलके से पलक झंपकायों ओर फिर से आँखें बन्द कर लो । 
सत्यवती ने राजदय की ओर देखा । 
“हम प्रयत्न कर रहे हैं राजमाता ।” राजवैद्य ने कहा, “पर हमें अधिक आशा 
नहीं है हा. 
सत्यवती की इच्छा हुई, खींचकर एक चाँटा रांजवैद्य के शुरियों से भरे चेहरे 
पर दे मारे : ऐसी बात कहने का उसे साहस कसे हुआ ? 
पर उसका हाथ उठा नहीं । केवल इतना ही पूछ सकी, “क्या सचमुच कोई 
आशा नहीं ?” 
“विधाता की इच्छा राजमाता !” और राजवैद्य अपने सहयोगियों को कोई 
नवीन औषधि तैयार करने की विधि समझाने लगे । 
सत्यवती को लगा, उसकी सारी ऊर्जा, जैसे दीनता में परिणत हो गयी; और 
दीनता खीक्ष में । उसका मन जैसे अपने-आप से ही लड़ रहा था । उसके मन में आक्रोश ' 
ही आक्रोश था। इच्छा हो रही थी कि या तो अपना ही सिर दीवार से दे मारे, 
या सामने आये व्यक्ति का मुंह नोच ले ।** "ओर सत्यवती स्वयं ही नहीं समझ पा 
रही थी कि कष्ट ओर क्रोध के इस क्षण में, बार-बार उसके मन में क्रोध के लक्ष्य के रूप 
में भीष्म की ही छवि क्‍यों उभरती है'* जाने क्यों उसे लगता कि भीष्म पहले दिन ' 
से यह जानता था कि सत्यवती की सन्तान, हस्तिनापुर के राजसिहासन पर नहीं बैठ 
सकेगी । वह जीवित ही नहीं रहेगी, तो शासन कैसे करेगी । * “इसीलिए तो बिना 
किसी आनाकानी के, उसने प्रतिशा कर ली थी'** । ह 
उसने देखा, राजवंच पीछे हट गये । उन्होंने अपने एक शिष्य को संकेत किया । 
शिष्य ने वस्त्र से सझआजाट का मुंह ढाँप दिया। राजवैद्यआकर राजमाता के सम्मुख 
भूमि पर ही बैठ गये, “राजमाता ! सम्राट नहीं रहे ।**” 

. सत्यवती ने सूनी-सूनी भाँखें उठाकर राजवंद् की ओर देखा, जैसे जो .कुछ ' 
उसको कहा गया था, वे शब्द ही थे, उनका अर्थ कुछ नहीं था ।'*' या यदि उनका 
कुछ अर्थ था भी, तो वह उसकी समझ में नहीं आया था। शब्द जैसे कानों से केवल 
टकराये और लौट गये। मस्तिष्क में उनका प्रवेश ही नहीं हुआ ।* ** 

- राजवैद्य के सारे सहकर्मी ओर शिष्य आकर राजवैद्य के साथ, राजमाता के 
सम्मुख भूमि पर देठ गये । 

भीव्म पहले से जानता रहा होगा--सत्यवती के मन में चिचार नहीं, भानो 

मरुभूमि का अन्धड़ चल रहा था--शुष्क, तप्त और रेतीला ।**'वह जानता था 
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कि चित्रांगद भी नहीं रहेगा ओर विधित्रवीय भी**'सआद शान्तनु के देहान्त के 
प्रचात्‌ यंग्रा के पार जाकर तपस्या करना उसका ढोंग मात्र तो नहीं था ? कहीं यह 
उत्त समय भी वित्रांगद की मृत्यु के लिए ही तो कोई साधना नही कर रहा वा ?*** 
मारप-मन्त्र की सिद्धि ?*““अथर्वण परम्परा से परिचय है भीष्म का ।*' उसी के 
प्रयोगों से तो यह सब नहीं हो रहा ? भीष्म के मार्य में मानेवाले व्यक्ति एक-एक कर 
संसार से विदा हो गपे।'"शान्तनु'““चिन्ांगद'*“विविश्रपी्य “अभी भी प्रीष्ण, 
गुर के शुलाने के ब्याज से रुस्कषेत्र गया था । वहाँ महाम्ागेव परशुराम भी थे और 
भहामपर्वण जादाति भी। प्रमेशेत्र में काम 7 फल भी घल्दी मितत्ा है ।*।* 
और फिर पवित्र सरस्वती नदी का तट** कहीं भीष्य दे, अपने गुर से मिलकर कोई 
अनुष्ठान ही तो नहीं किया था, जिसके प्रमाव से राजदँद्य और उसके सहयोगी घड़े 
देयते रह गये, उतकी औषधियों वििश्रवोर्य के कप्ठ के नीचे उतरती रहीं बोर 
घसबा रोग बढ़ता गया ।'*'मारथ-मन्त्र से ऐसा हो तो होता है "पर उसकी भी 
क्या आवश्यकता थी--पहसा सत्यकती के मन ने प्रलठा खाया-- साधना की कया 
गआवश्यकता थी; एक राजवबंध को प्लिद्ध करना ही पर्पाप्त था भीष्म के लिए ।*** 
सभी तो राजवेध की औपसधियाँ विचित्रवीयें को जीवन प्रदान करते के स्थान पर, 
उत्ते मृत्यु की ओर घरेलती रहीं*"मौर जिस समय उसका अन्तकाल आने को था, 
भीष्य उठकर अपने गुरु से मिलने के लिए शुरुक्षेत्र वला गया, ताकि विचिभवीर्य की 
मृत्यु के समय, शीष्य को हस्तिवापुर में अनुफ्रत्यित प्रकर, उत्ते कोई दोषी न ठहरा 
सके ००५ 
सत्यवती भय है मारे भीतर तक काँप उठी “वह धारो मोर से मे केवल अपने 
शब्युओं से घिर गयी है, वरन्‌ हत्यारों के जाल में आरष्ठ बंधी पड़ी है। मुमत होना 
तो हर, द्विलना भी घाहे ठो हिल नहों सकती" 'विधाद-कन्या सत्यवती से अधिक, 
जाल की माया कौ फौन समझेगा। जात में फेंस गयी मछली कसे तड़प-तडपकर 
कूदती है, और कूद-दझूदकर तड़पती है, ताडि जाल से बाहर निकल सके। “जाल 
के भीतर से उसे आरगण भी दियायी देता है, धरती भी, भौर जल भी ! यदि कुछ 
दियागी नही देता, तो जाल ही दिघायी नहीं देता ! जब मछली तड़प-्तड़पकर 
कूदती है, तो आश्चय और पीड़ा से सोचती होगी कि जाने शौन-सी वस्तु उसे जल 
तद पहुँचने में रोक रही है'““शावद यह भी सोघतीर है! कि फूदकर जात ग्ेशहर 
आ जायेगी, तो जस में ही गिरेगी'* था आपपास घड़े मनुष्य उसे उठाकर, जल | 
डाल देंगे और यह जीवन पा जायेगी यह अबोध्ठ यह नहीं जावती कि जाल से 
बाहर भी उसके लिए मृत्यु ही है। अपने ारों ओर खड़े जिन मधुकारों से वह 
सहायता की अपेसा कर रही है, उन्हीं सोगों ते वो उसके प्राण लेने का पदुयन्त्र रघा 
चारा है 
गया जानती थी सत्यवती कि यमुना-वट की मछुदारिन, हस्तिनापुर में माकर 
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मछली वन जायेगी * इन लोगों ने विचित्रवीर्य की हत्या की है, ये सत्यवतती की भी 
हत्या कर सकते हैं'** कर के । 
हत्या न भी करें, तो अब सत्यवती का क्या रहे गया है हस्तिनापुर में । जिस 
सम्राट की वह पत्नी थी, वह सम्राट नहीं रहा.। जिन दो सम्राटों की वह माँ थी, 
दे दोनों सम्राद नहीं रहे । अब न वह महारानी है, न राजमाता '' 'उसके अधिकार 
का कौन-सा प्रमाण है अब हस्तिनापुर में ? उसकी आज्ञाओं का पालन कोई क्यों 
करेगा अब ?** क्या भीष्म उसे हस्तिनापुर से निकाल देगा ?*' कहाँ जायेगी वह ? 
“बाबा के पास ?**' बावा अब ओर भी वृद्ध हो गये होंगे, और भी असमर्थ। वे 
क्या सहायता कर पार्यंगे सत्यवती की ?* * 'सत्यवती क्या अब फिर से-धर्मार्थ नाव खे 
सकेगी ?** “यात्रियों को यमुना पार करवा सकेगी ?*““मछलियाँ पकड़ने. के लिए 
जाल फेंक सकेगी ? जांल समेट सकेगी ?*** 
तो और कौन-सा ठिकाना है उसके लिए ? ' 
क्रृष्ण द्वैपायन'* क्या कृष्ण दपायन का आश्रम उसका घर बन सकेगा ?***पर 
वह तो तपस्वी है'''कुटीरों में रहता हैं। वनों-पर्वतों में भटकता फिरता है।**' 
समाधि लगाये बैठा रहता है ** ः 
सत्यवती को लगा, कृष्ण द्वैगायन का आश्रम चाहे सुविधाजनक न हो, किन्तु 
उसका विचार मात्र ही उसमें सुरक्षा का भाव जगा गया है'''उसका छृष्ण हैपायन' 
अब प्रतिष्ठित ऋषि है'''अपने पिता से भी अधिक सम्मान का अधिकारी हो गया ' 
है वह '''कृष्ण' ' 'कृष्ण* ** ॒ 
किल्तु भीष्म !*** | 
ऋषि कृष्ण द्वैपायन अधिक शक्तिशाली है या महाराजकरुमार भीष्म ? क्‍या 
उसका कृष्ण, भीष्म के सम्मुख ठहर पायेगा ?**'कहीं भीष्म ने उसकी भी हत्या 
करवा दी तो ?**'पर नहीं ! कृष्ण ब्राह्मण है''ब्रह्महत्या का साहस भीष्म भी नहीं 
कर पायेगा।* “फिर उसका कृष्ण, हस्तिनापुर के प्रासादों में नहीं रहता, जहाँ भीष्म 
का बाऐेश चलता हो । वह राजवैद्य की औषध भी नहीं खाता * और मन्त्र-तन्न, 
साधना तथा सिद्धियाँ"* “इनमें तो कृष्ण द्वैपायन स्वयं ही बहुत समर्थ है"* “कहीं वह 
आ जाये, तो भीष्म की सारी ऋद्धियाँ-सिद्धियाँ धरी रह जायें तो फिर सत्यवती 
ने पहले क्यों उसे स्मरण नहीं किया ? '** 


सत्यवती ने कक्ष की स्थिति का सर्वेक्षण किया ।** “अनेक लोग कक्ष में जा गये थे । 

: मन्त्री, सभासद, कुरु-प्रमुख, पुरोहित, ब्राह्मण' ' और भीष्म" ** 
भीष्म कैसा तो स्वामी सरीखा बैठा है। सव उसी का मुख ताक रहे हैं, उससे 
>भाजझ्ाएँ ले रहे हैं। उसके आदेशों का पालन कर रहे हैं।*' *ऊपर से कैसा दुखी दिख 
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० शहाहैपाबण्झी4६ .. *. ,बऋ६ 
है। अपने भाइयों है 2 हर कम 
£: 2 आर ८ पक 
ह और अगले ही क्षण सत्यवती की दृष्टि, एक कोने में बैठी हुई अम्बिका और .: 
-', अस्वाधिकापर पड़ी--ये अभी तक यहीं दठी हैं, काष्ठ की पुर्तलिकाएँ--हिसी नहीं, 
: , इसों नहीं, रोईं भी नहीं"** ही 
“, ही सत्यवती के मन में एक सया प्रश्द उठा ; 'इनका कया होगा ? '* इनरी 
|; स्पिति भी तो अब सत्यदती जँसी ही है। जिस सम्नाद फी में रानियाँ हैं, वह अब 
"नहीं रहा । इनका कोई पुत्र भी नहीं है'"'तो क्या भीष्म इन्हें भी हस्तिनापुर से 
/ * विकाल देगा ? इनकी हत्या कर देगा ? "या “या '*इससे विवाह रूर लेगा ?*** 
:- हो। इनसे विवाह भी तो कर सकता है भीष्य | वही हो इनफा हरण करके भी 
, खाया था। अभिय समाज में कोई उसकी निन्‍्दा भो नहीँ करेगा"”'हस्तिनापुर का 
“हासन रिक्त नहीं रहेगा। उस पर किसी-न-किसी को तो बैठना ही है'*'पहला 
“अधिकार भीष्म फा ही बनता है ।*“'सारे मन्‍्ती, सप्ासद, कुर-प्रमुख' “सब उसी 
.. मल विवेदन करेंगे कि यह सत्ता अपने हाथ में ले ।** “पहले वह राजसत्ता हस्तगत 
: « करेगा'“ओऔर फिर अम्दिका और अभ्दालिका से विंवाह कर लेगा'““कर से, 
सत्यवती, केर भी बेया सकती है *“राज्य भी भीष्म का और रानिमाँ भी भीष्म की । 
»,. “जया बन्तर पड़ेगा, पदि धीष्म ने अम्दा से दिवाह ने कर, उच्तकी छोटी बहनों से 
/ * विवाह कर लिया ।* और क्या विश्वास है भीष्म का: पह उन तीनों का हरण 
, «करके लाया था। इन दो के साप विवाह फर सकता है, तो तीसरी के साथ भी कर 
४. सकता है'''वह पास के हो फिसी बन में, इसे प्राप्त करते के लिए तपस्या का ढोंग 
६४ हि कर रही होगी।** 
- ये सोग विचित्रवोर्य के शव को बाहर से जा रहे ये। उसके वक्ष में देर से फैसा 
घीलार फूटा, "मेरे साल !” 
बह वेग से शव के पास आयी । 
भीष्म के संकेत पर वे लोग ठहर रैये ४ 
सत्यवतो ने वल्त हूटाया । विचित्रदोयें का चेहरा दैसा ही था, जैसा योड़ी देर 
* * पहले उसने देखा था : रोगी, दुवेस और शक्तिहीय [-- 
उछ्तके भुख से सिसडी फूठी ! पेट के तल में कैसी-कैसी तो पीड़ा हुई और आँधों 
से अब्ु बह निकसे, "मेरे लास !”? 
भीष्म दे सत्यवरी के दौतों कन्पों पर हाथ रखे, जैछे स्नेह की ऊर्जा संचारित 
,.. *र रहे हों, "माता !” 
_ «५ भैत्यदती का मन हुमा, क्षटक दे उसके हाथ--पासण्डी कहीं का। भीतर से 
इतना कुद्ित मौर ऊपर से इतना सरल $/** 
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किन्तु सत्यवती ते उंसके हाथ झटके नहीं ।**'जब तक भीष्म ही उसे नहीं 
झट्कता, तब तक संत्यवती का उसे झटकना स्पृहणीय नहों है । 

उसने भीष्म की ओर देखा । 

“पता | धैये ! सर्ववियन्ता की इच्छा के विरुद्ध हम कर ही क्या सकते हैं”. 

“दैयें ! किसका मुख देखकर धैर्य घारण करूं अब १” 

“मैं हुँच माता ! आापका द्वुखी पृत्र ! आप हैं, मैं हूँ सौर विचित्रवीर्य की ये 
रानियाँ ! दुख में हमें एक-दूसरे का ही तो सहारा है। 

सत्यवत्ती भीष्म की ओर देखती रह गयी: कया सचमुच यह दुखी है ?**'इसे 
क्या दुख है ? 


विचित्रंवीयें का शव अन्तिम स्‍्तान के लिए लें जाया-जा चुका था। कक्ष-में से 
अधिकांश राजकर्मचारी और ब्राह्मण जा चुके थें। किन्तु अनेक नये लोग भा भी 
रहे थे। जिस-जिसको सूचना मिल रही थी, वही भागता चला आ रहा था। 
सत्यवती का ध्यात अम्विका और अम्बालिका पर टिका हुआ था । '* “इन्हें भी 
भीष्म ही लाया था हस्तिनापुर, मौर सत्ययती को भी वही लाया था । सत्यवती के 
लिए उसने वचन-दान दियां था; इनके लिए रणदान। ने सत्यवंती के सआ्जाद बचे 
न इलके ! बचा है केवल भीष्म ! 
सहसा सत्यवती का ध्यान दूसरी ओर चला गया ।** शान्तनु का देहान्त 
हुआ था, तो सत्यवती को लगा था कि उसे हस्तिनापुर के राजमहलों से निकाल 
बाहर फेंका- जायेगा; किन्तु ऐसा नहीं हुआ । उसे उसकी सनन्‍्तान ने बचा लिया था। 
जो सत्यवती रानी नहीं रही थी, वह राजमाता बच गयी थी"'"'तो क्या यही 


प्रक्रिया इन दोनों रानियों के साथ नहीं हो सकती ! क्या वे राजमाताएँ नहीं बन 
सकती ? ** कैसे ? 


क्या वह कृष्ण देपायन को हस्तिनापुर बुला ले, दपायत भी तो उसी राजमाता . * 


का पुत्र है, जिसके पुत्र विचित्रवीर्य और चित्रांगद थे ? जब वे सम्राट बन सकते थे 
तो कृष्ण दवपायत क्यों नहीं बन सकता ? राजमाता सत्यवत्ती, स्वयं अपने हाथों से 
उसके सिर पर किरीट रखेगी, उसके भाल पर तिलक करेगी; और उसका हाथ पकड़- 
कर उसे राजपिहासन पर बैंठायेगी । 

सत्यवती को लगा, आज फिर वैसा ही एक अवसर आया है, जैसा शान्तसुं 
ओर चित्रांगद की मृत्यु पर आया था" *राजरानी या राजमाता होना सरल नहीं 
है। पति की मृत्यु का शोक हुआ था सत्यवती को '''किन्तु पुत्र के संझ्राट्‌ बनने की 
प्रसन्‍तता भी हुई थी।** आज फिर वैसा ही अवसर आया है'**विचित्रवीयं का शव 
अभी यहीं पढ़ा है, और वह कृष्ण द्वैपायन के राजतिलक की- तैयारियाँ कर रही 
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॥ है ०्क 6, 
पर अगसे हो क्षण सत्यवतो की कल्पना में भौष्य सजीव होकर भा बड़ा दुआ। 

उसके कम्यें पर धनुष था, पीठ पर तूणीर और हाथ में नम्त खड्ग । उसने एक मार 
उपेक्षा-भरी दृष्टि से संत्यवती की ओर देखा और आये बढ़कर सिंहासन पर बेंढे 
कृष्ण दै पायन पर घड़ग से प्रहार किया। कृष्ण द्ँपायन शा सिर, घड़ से अलग 
होकर भूमि पर लोट गया। रक्‍त-स्तात घड़ थोड़ी देर तक घिहासन पर टिका, किन्तु 
यह संभल नहीं प्रया, और दोलता हुआ नीचे भा गिरा''* 

सत्यवती फटी-फटी आँखों से सबकुछ देयती रही और फिर जैसे उसके भीतर 
से उसका प्रेत बोला, 'यह तुमने क्या किया भीध्य ! प्रह्म-हत्या कर दी ?! 

बह द्राह्मण नही था !” हाथ में रक््त-रंजित खश्ग लिये घड़े भीष्म ने भत्यन्त 
उद्ण्डता से कहा, 'वहू कुरुवंध के सिहास्तत पर अनधिकृत रूप से देठनेवाला दस्यु 
था। दस्यु का वध करना क्षत्रिय का धर्मे है ।? 

“दर वह हस्तिनापुर का सम्राट था ।! 

“वह हस्तिनापुर का सम्राट कैसे हो सकता है । वह कुरुवंशी नहीं था ।' 

“कुरुवंशी महों था ठो कया हुआ।' सत्यवती बोली, वह भेश पुत्र था-- 
राजमाता सत्यवदी का पुत्र ! पूर्वे सप्ाठों का भाई था वह !' 

मकेन्तु बह शान्तनु-पुत्र वहीं था ।' भीष्म ने अत्यन्त रूक्ष वाणी में कहा, 'इस 
पघिहासन पर कैदल शान्तनु-पुत्र ही बैठ सकता है ।**“और शान्तनु-पुत्र, अव केवल 
मैं हं। राजा शान्ततु अब और पुन्त उत्पत्त नहीं कर सकते ***! 

सत्यवती ने धिक्कार बरसाती दृष्टि से भीष्म को देखा, “ओर सुम्हारी 
प्रतिज्ञा ?” 

“कौन-सी प्रतिज्ञा 

गझ् तुम हस्तिनापुर रा सिद्दासन त्याग रहे हो ।' 

“राजा तो सिंहासन को त्याग सकता है, पर सिहासन राजा को नहीं त्याग 
सकता ! हस्तिनापुर के सिद्दासन पर किसी शान्तनु-युत्र को तो बैठना ही होगा ।' 

'वर तुमने मुझे वचन दिया था कि हस्तिनापुर पर विचित्रवीयें ओर उप्तके 
पुओ्रों की पीढ़ियों घासन करेंगी । 

“उस वचन पर मैं आज भी दुढ़ हैं।' 

“हो कुरू प्रदेश पर विचित्रवी्य का पुत्र शासत रूरेगा 

'हाँ ! पर विचित्रवीय का पुत्र है कहाँ ?' हे 

भीष्म ने इतनी जीर से अट्टह्यास किया कि सत्यवती के कान झनझाना उठे। 


सामने खड़ा इतिदारों रह रद या, “राजमाता ! मद्दाराजकुमार ने निवेदन किया 
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“मुझे दो महाराजजुमार भौष्य पर बहुत क्ध्च बाठा है। उत्हींने क्या यह 
प्रतिशा भी कर रफी है दि संसार में सबको वे ही पत्लियाँ उपलब्ध कराएँगे।" 
अम्दालिका के आवेश ने उसका भय कुछ झूम कर दिया था, “सन्नादू शान्ततु के 
लिए भी वे ही पतली लाएंगे, बोर सन्नाट्‌ विधित्रवीय के लिए भी “समय से 
अपना विवाह किया होता; अपनी सन्तान होती; किसी के लिए पत्ती छुटाने की 
चिंन्ता ही मे व्यापती ।/ 

“हुफ्े लगता है फि यह सद भीष्म का दोष है रे” 

“हां !” अम्बासिश्ा ने छिर हि्ला दिया । 

* “ओर मुप्ते लगता है कि यह सद राजमाता सत्यवती की राज्य-लिप्डा का द्दी 
परिणाम है।” अभ्विका जैसे सशब्द चिन्तन कर रही थी, “उन्हें शान्तनु से विवाह 
करता था, करतों; नहीं करता या, ने करती। भीष्य से वन लेकर, उनके गत्ते में 
फन्‍्दा डाल दिया।*“*तुमने देखा नहीं, मपने वधन के फ्दे में कंसे कंठे हुए हैं 
भीष्म ! और उन्हें वायनेवाली हैं राजमाता । राजमाता की पलक झपकती है और 
भीष्य के गले का फन्‍दा कमने लगा है। आठों प्रहर महाराजकुमार सतर्क रहते हैं 
कि कहीं किसी प्रकार उत पर बचन-पंग का आरोप ने लगाया जा सके” ५ 

“अब हमारा गया होगा दीदी 7 

जया होता है अम्यालिक्रे !” अम्बिका बोसी, “जो कुछ हुआ है, भव उससे 
अधिक भोर वया हो जायेवा हैं 

“हुपें सती होने को तो नहीं कहेंगे 
- ” अप्विका कुछ देर तक मुण्ध दृष्टि ये अम्दालिशा को देखती रही "यह बात 
हो उसके मस्तिष्क में आयी ही नहीं थी । कहाँ तक सोच गयी बम्दालिका'"* 

“तुम्हें मृत्यु से भय लगता है ?” 

+'ुम्हे नहीं लगता दीदी हि 

अ'नहीं !” अस्विका बोलो, “मेरी तो इच्छा होती है किया तो मुझे एक 
निर्जीद पदार्य के समान छोड़ दिया जाये, कोई मुप्ते कुछ भी ने चाहे, मा! 

जावपा दीदी १” 

शया मुझे मरते का अधिकार दिया जाये 77 

“बुम मरना चाहती हो ?* 

“हाँ और तू जीना चाहती है कया ?ै” हट 

“मालूम नहीं | पर मुप्ते मरने से भय लगता है। 

“है सोचती हूँ, कम ऐेसा क्या है, जो मरकर छित जायेगा। अम्बिका 
जैसे अपने-आप से कह रही थी । हा 

“मुम्हें रिसी वस्तु की इच्छा नही होती?” 

है ।/ अख्विका विदेद्ध रुप से बोली, “इच्छा का रया लाभ अम्दासिके > 
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इच्छाओं की मृगतृष्णा में ही फेसी हैं, हमारी राजमाता । अपनी भी दुर्गति करवी 
रही हैं, और हमारी भी ।” - रे - 
ग्तो क्या करें वे ?” अम्बालिका ने पूछा। 
“राज्य भीष्म को सौंप और वनवास करें।” अम्बिका ने निःश्वास छोड़ा, 
“उनकी मुक्ति हो और हमारी भी ।” | ४; 
“क्या कह रही हो दीदी !” हे 
“अम्बालिके ! मैं ठीक कह रही हूँ । कुछ नहीं है जीवन में । ओर हमारे वश 
में तो कुछ भी नहीं है । मैंने तो अपनी आँखें बन्द कर ली हैं । जो घटित होना है, हो 
जाये । यदि अभी.भी हम राजमाता के लिए किसी उपयोग की हैं, तो वे हमें सहेज- 
कर रंखेंगी; और यदि हमारा कोई उपयोग नहीं है, तो फिर कदाचित्‌ हमें सती 
होने का जादेश मिल जायेगा ।” ४, हल 
/ऐसा वे कह्दो दीदी !” अम्बालिका फिर से पीली पड़ गयी, “मुझे तो बहुत ह 
भय लग रहा है।” 


[34] 


सत्यवती बहुत देर से सोच रही थी, किन्तु निश्चय नहीं कर पा रही थी कि भीष्म | 
को किन शब्दों में कहे । पर कहना तो था ही। कहीं ऐसा न हो कि वह अपने संकोच 
में कहे नहीं, ओर भीष्म कोई और निर्णय कर ले । ' 


वात तो करनी ही द्वोगी ! सत्यवती इस जीवन को ऐसे अपनी मुदृढी में से 
निकल जाने नहीं देगी । ह 
उसने भीष्म को बुला भेजा । 


भीष्म आये तो बोली, “अब कुरुओं का सिहासन खाली रहेगा क्या ? भरतवंश 
का अव अन्त हो जायेगा १” ै 


भीष्म ने सूक्ष्म दृष्टि से देखा : क्या है माता के मन में ? अच्छा होता कि वे 
स्पष्ट बता देतीं कि वे क्या चाहती हैं। भीष्म का कार्य सरल हो जाता । 

किस्तु राजमाता अपनी ओर से कुछ नहीं कह रही थीं। 

अन्ततः भीष्म ही बोले, “सभा बुलायी है। कुर-प्रमुखों तथा भरतवंशी राजाओं 
.., के सम्मुख समस्या रखूंगा। सम्राद शान्तनु के वंश में अब कोई उत्तराधिकारी शेष 
नहीं है। आगे वे जो निर्णय करें ।” 
“भौर तुम ? तुम सम्राट शान्तनु के वंशज नहीं हो क्या ?” 
इसी बात का भय था भीष्म को । वे जानते थे कि इस समय शात्तनु के एकमात्र 
, पत्र होने के नाते, उनके सामने यह समस्या आयेगी 


| 
“सम्राद शान्तनु का वंशज तो मैं हैं ।” भीष्म वोले, ' “किन्तु अपनी प्रतिज्ञा के 
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परवात्‌ धर्मदः मैं राज्य का अधिरारी नही हूँ ।**'जो बात सम्भव नही है, उसकी 
खर्चा करने से कया लाभ ?* 


“चाहे परत का वंश नष्ट हो जाये, कुरओं का साआज्य छिन्न-भिल्त दो जाये। 
मेरा मन टूक-टूक हो जाये 
प्रीष्म की दुष्टि और वाणी दोनों ही स्थिर थी, “व्यक्ति, वंश, राज्य बड़ा है 
माता या धर्म ? सत्य पर चलना ही धर्म है। में सत्य नहीं छोड़ सकता; अपनी 
प्रतिज्ञा नही तोड़ सकता,” भीष्म ने जैसे मपती दात को और भी बलपूर्वक कहा, 
! ॥9002 बेश गया राज्य का स्वार्थ देखा जाये, तो संसार में न सत्य रहेगा, न 
च्ः 4 7 

तुम्हारे पिता का सान्नाज्य नष्ठ हो जाये ओर तुम खड़े देखते रहो, तो तुम्हारे 
जीवन का लाभ ही बया है भीष्म २” 

शब्द, भीष्म के गसे तक जाये; किन्तु उनका मुख नही खुला । आवेश से चेहरा 
लाल हो गया । 

>उत्तर क्यों नहीं देते ?” 

"भीष्म अपनों जीवत, परिवार के स्वाये के धरातल पर नही--सत्य के घरातल 
पर जीता है माता (/ 

“सत्य !” सत्यवती को जैसे उत्माद हो बाया । कुपित होकर, पूर्ण घिककार के 
साथ बोली, “सत्य, मात्त एक प्रतिशा के पालन में नही होता ।/ 

भ्रौष्म की निशात्ता-भरी दृष्टि सत्यवती की ओर उठी 

एक प्रतिशा याद है, और दूसरी की चर्चा भी नहों ।7 

गक्ीन-्सी अतिजा माता ?? 

/तुमने मुझे दचन नहीं दिया था कि हस्तिनापुर पर विधित्नवीर्य के वशन 

राज्य करेंगे 

भीष्म ने चकित होकर सत्यवती को देखा, जैसे उसके क्रोध को समझते में 
असमर्य हो, “किन्तु विचितदीयय ने अपने पोछे, बपदा कोई वंशन छोड़ा ही 
नहीं“ 

"दो-दो रानियाँ छोड़ यया है--युवा, सुन्दर, सृजन को क्षमता हे भरपुर ! 
तुष चाहो तो वे बव भी हस्तिनापुर के राजशिद्वासत के उत्तराधिकारी की जन्‍म दे 
सकती हैं।"।” 

भीष्म चुपचाप सत्यवती की ओर देखते रहे ! 

“'तुप उन्हें प्रहय करो । उनके साथ विवाह कर लो ।* 

भीष्म जवाक से खड़े माता को देखते रहे : इप समय संत्यवदी उन्‍हें घास्तथु 
की पतली नहीं लग रही थी; कुर साआज्य की राजगाता भी सही वह को एक 
साधारण नारी थी, जिसकी इच्छाएं और कामताएँ केदस अपना लक्ष्य इंहती हैं” 
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उसे न धर्म की चिन्ता है, व सत्य की, न आदर्श की, न सिद्धान्त की, व आचरण की 

वह केवल अपनी कामना और इच्छा को जानती है'*'सुध्टि के किसी अन्य तत्व 
का उसे बोध नहीं है" "पर साधारण मनुष्य तो ऐसा ही होता है'''भीष्म ने सोचा, 
जो अपनी सुविधानों के लिए नियमों का निर्माण करता है, और अपनी इच्छापूत्ति 
के लिए उत नियमों को तोड़ता है'*'न तो उसके लिए सृष्टि के शाश्वत नियसों 
का कोई अस्तित्व है, और न उनके उल्लंघन से होनेवाले भनर्थ का शान ** प 

भीष्म अपनी हीं दो प्रतिश्ञाओं में बंधे, अपने ही आमने-सामने खड़े थे*** 

विचित्रवीर्य का क्षेत्र--उसकी पत्नियाँ ! उनसे उत्पन्न सन्‍्तान, विचित्रवीर्य की 
ही सनन्‍्तान मानी जायेगी ।*** 

“माता !” भीष्म बोले, “'धर्मेतः ऐसी परिस्थिति भें नियोग का विधान है। 
आप किसी ग्रुणी, विद्वान्‌ और सदाचारी ब्राह्मण को सन्‍्तानोत्पत्ति के लिए नियुक्त 
करें। वह विचित्रवी्य के क्षेत्र से उत्के उत्तराधिकारी को उत्पन्त करे ।” 

सत्यवती ने तीफ्ष्ण दृष्टि से भीष्म को देखा, जैसे कोई कठोर बात कहने की 
तैयारी में हो'। 


जा । शात्ति प्रात कर १७ 2. ४.० 

डिन्तु उम्के भरने का दूसरा पक्ष, प्रघच्द होकर, : पहले पक्ष को छिक्कार रहा 
था, “'सत्मवती ने कम त्याम नहीं किया हैं, कम हंधर्ष महों किया है, मोर मे ही 
कम तद्दा है**कया इसलिए डि न केंदत शाउन, सचा, मधिकार, घन, धान्ये, सवि- 
मालिक “जीवन का साय भोग भीष्म को सौंप दे "साथ ही साथ विभिव्रवीरय 
की ये दो सुन्दरी, रूपवदी, मुवती पलिँ भी छमपिंठ कर दे रे "**ठाकि भीष्म 
छककर जीवन का भोग करे, ओर सत्यवती प्रतिदित अपने सत-विक्षत मे पढ़ 
समक का छिड़काव सतुमद करे) ४ 

नहीं ! उत्पवती ऐसा कभी नहीं होने देगी ! डा 

नहीं चलता शान्तनु का बंध ठो न चले; सत्यवठी का ही वंश चने )*** 

” अपरिबित द्वाद्मण को ही नियुक्त करना है, तो यह अपने ट्वेपामत को होजयों ने 

मिमुक्त करे" उसके एक पुत्र की सन्तान राजभोग नहीं कर सकी, ठो दूसरे पुर की 

सम्ताव करे । महू दंप्रामत को जीदन का सुद्ध नहीं दे उडी, तो उठके बंसजों को 
साआाज्य सौंपकर उसड़ी क्षतिपूतति करे** 

“माप किसी कामनामुक्त सदाचारी दाह्मम को ही नियुक्त करें,” भीष्य पुत्र: 
बोले, “आपकी इच्छा की भी पू्ठि होगी; और मैं भी अपनी प्रतिज्ञा की रक्षा कर 
पार्गा | डिन्‍्दु 7 

“ड््म्तु क्‍या है 

/अम्बिका और अम्दासिका की इच्छा ?ै/ 

सत्यवदी चौंकी:काशिराज डी पुत्रियों को इच्छा ?"यह भीष्म आजकुश 
उस पर बहुत दयालु है। उनकी इच्छा पर चलना चाहता है। उसडा मत नहीं 
दुदाना चाहता 77““मौर उद राजपुत्रियों को द्वैपायन स्वीकार न हुआ तो ?*९* 

सत्यवती का उन्‍्माद सौट आया, “उनकी इच्छा का क्या अर्पे ? ये ने चाहेंगी 
हो शुद्मों का वंशज है! उतन्‍न नहीं होगा “या तुम कट्ोगे, नियुक्त पुरुष के 
सम्बन्ध में भी उनकी सम्मति सी जाये, दाड़ि वे चाह तो अपने पूर्वे-्ेमियोँ की 

आमन्त्रिद कर अपनी जारज सम्तान को हस्तिनापुर के राजब्रिह्वासन पर बैंठाका 
उसे दूदित करें! 

“नहीं माठा |” सत्यवठी का यह उन्म्राद और उम्के स्वर का तिरस्कार भीष 
को धृुभ रहा था; किन्तु दोनों रानियों का पक्ष भी विषारणीय है--- इस दृष्द की मई 
सपेक्षा नहीं कर पा रहे ये, “रूम से कम सन्तान की कामना ठो उनके मद में हो 
नियुक्त पुरुष को वे धर्म की इच्छा के रूप में तो स्वीकार कर सऊ । 

सत्यव्ती का सुन्दर चेद्ररा, आवेश से विकृत हो उठा, जब 
डिया या, तो तुमने उनकी इन्छा जाते दा प्गल किया था 0.2... ५ 

भीष्म दुख-मिश्रित आश्चयें से सत्यवती को टेंडते रहे केंटा के 






उनके भीतर भी उठा; किन्तु यह कोई अवसर नहीं था, कटु होने का। उन्होंने बार- 
बार देखा था कि तनिक-सी भी असुविधा अथवा इच्छा के प्रतिकूंल कुछ होने पर, 
सत्यवतती औचित्य औरे मर्यादा की सारी सीमाएँ लांघ जाती थी। उस समय 
कदाचित्‌ उसका एकमात्र लक्ष्य होता था, कि वह सामने खड़े व्यक्ति को कठोर से 
कठोर, मार्भिक आघात पहुँचाए; इतना कि वह पीड़ा से विलबिला उठे । दूसरा 
व्यक्ति जितना पीड़ित होगा, सत्यवती को उतना ही सनन्‍्तोष- होगा ।* “आज फिर 
कुछ वैसा ही अवसर आया था-। 5 

“बह आपदर्म था माता !” 

“तो यह भी आपद्धर्म ही है पुत्र !” सत्यवती और भी कठोर होती गयी, “मुझे 
पौत्र की आवश्यकता है; और उसे विचित्रवीर्य की रानियाँ ही जन्म दे सकती हैं । 

यह उन्हें करना ही होगा ।* 

«भीष्म को लगा““'ठीक ही तो कह रही हैं माता ! एक परम्परा और एक 
: समाज की आवश्यकता के सामने एक व्यक्ति की इच्छा का महत्त्व ही क्या है ! हरण, 
भीष्म की इच्छा नहीं, कुरु-कुल की आवश्यकता थी। उसमें भीष्म का अपना कोई 
स्वार्थ नहीं था।'*'आज भी ०4 की अनेक व्यतीत पीढ़ियाँ कदाचित्‌ उनकी 
और टकटठकी लगाये खड़ी हैं, मवागत-अजन्मे वंशज अपेक्षा-भरी दृष्टि से उन्हें 
निहार रहे हैं। माता सत्यवती की इच्छा है-- 

तो फिर भीष्म का धर्म क्या है ? 

“ठीक है माता !” अन्ततः भीष्म का स्वर सहज हो गया, “आप रानियों की _ 
इच्छा न पुछें। किसी सदाचारी, कुलीन, ब्राह्मण को नियुक्त कर दें।” * 
४ सत्यवती के आवेश का ज्वार भी कुछ उतरा; किन्तु उसका गंजेन-तर्जेन अभी 
” शेष था। वह नहीं जानती थी कि भीष्म उसके प्रस्ताव का समर्थन करेगा या 

नहीं ! कहीं ऐसा न हो कि द्वेपायन का नाम सुनते ही, भीष्म बिदक जाये ।** “कहीं 

उसे यह न लगे कि सत्यवती अपना नया राजवंश स्थापित कर रही है। भीष्य को 
परख लेना, अच्छी तरह पक्का कर लेना आवश्यक था। 

“नहीं ! ब्राह्मण नहीं ।” 
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“तुम नियोग करो ।” 

“माता !” भीष्म को लगा, सहज उत्तेजना से उनका कण्ठ अवरुद्ध हो गया, 
“अप्तम्भव को सम्भव करने का सामर्थ्य मुझमें नहीं है ।**“भोर वह आपमें भी 


हही है।” 


/मीं तुम्हें प्रतिज्ञा स मुक्त कर रही हैं ।” 
“उसका नहा आपको नहीं है ।* 


“ह तुम्हें आदेश दें रही हूं ।' 
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भौष्ण ने छुद आहद सिह के समान सत्यवती को देखा, “गुरु परशुराम ने 
अम्बा को अंग्रीकार करने का आदेश मुझे दिया था | उसका परिणाम भी गापने 
देखा धा। 

“मेरी आज्ञा का उत्लंधन करोगे १! 

“नहीं | मात्र आपकी पुर्दे आज्ञा का हो पालन करता जाऊँदा।7 

“धुञ-धर्भ का निर्वाह नहीं करोगे ?” 

पर्म--भीष्म मन ही मन मुस्कराए--व्यकति का धर्म ** पुत्र का धर्म" शिम्य 
का धर्म **राजकुमार का धर्मे'“और मनुष्य का पर्म"*संसार में बहुत-से धर्म हैं 
माता । बयो जन्म लिया है मवुध्य ने ? प्रकृति ने कंसे-कसे प्रयोभन उत्पन्न डिये हैँ, 
मनुष्य के लिए; शैसे-कीसे आकर्यण "ओर शैसी-लैसी दुर्वलताएँ ** 

और तमी भीष्य को लगा, उनके मत में कही बहुत गहरे, माता गंगा का सदर 
मूँज रहा है, 'पह सब मुग-म रीचिका है भीष्म !***किसी भी झुतर्क में वेधकर इस 
दोड़ में सम्मिलित मत्त होता । 

एक ओर माता सत्यवती का आदेश था, और दूसरी ओर माता गया का।** 

वे मुस्कराकर बोले, “धर्म की गति अत्यन्त शूदम है माता (7 

किन्तु सत्यवती रा ध्यान, धर्म की गति की ओर नहीं या ! कामना के तीव्र 
थपेड़े, 7सकी समस्त अवृत्तियों को एक ही और बहाएं विगे या रहे ये, “शीम्मं! 
यदि तुम नियोग नहीं करोगे, तो जो पुरुष मैं निशुुक्त करूंगी, उसे स्वीकार करना 
पड़ेगा | करोगे 2 

"अवश्य माता |” 

"कुरूप्रमुखों ने विरोध किया, मरत-वंशी राजाओं से अस्वीकार दिया, 
पुरोद्ठितों ने आपत्ति की, मन्त्रियों ने विध्व बड़े किये““तो भी तुम मेरा समर्पन 
करोगे 7! + 

“कछेया माता ? 

"तो मैं नियुफत करती हैं, महामुतति कृष्ण दपायन वेदव्यास को *' (४ 

“वेदव्यास ! पराशर-पुत्र वेदव्यास !” भीष्य भचकचाएं-से घड़े सत्यवती को 
देखते रहे; "वे इस निमन्त्रण को स्वीकार कर लेंगे 2” 

“हूँ? 

“आप इतने विश्वास के साथ कैसे कह सकती हैं माता ?” 

»तुम्हें तो कोई आपत्ति नहीं है व?” 

“कहीं ! वे स्वीकार करें, दो मुझे कया आपनि है ।/ 

“वे अध्वीकार नहीं करेंगे।” 

“आप इतनी आश्वस्त केसे हैं?” 

संत्यदती ने भीष्म की आँखों में देखा, जंते झ्ॉककर उसके भत को पहुचाग 
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शैना चाहती हो ।' ' "और फिर उसने अपने मन से पूछा, बता दूँ !* 

मन ने सना नहीं किया। 

“पृत्न !” सत्यवती बोली, “अपना एक गोपन रहस्य तुम्हें बताने जा रही 

|| है 0 

न्ीष्म अनुमान लगाते-से लगे : कैसा रहस्य ?***और बात वेदव्यास से माता 
हत्यमती के रहस्य पर कैसे चली गयी। न 

“शुम्हारी दृष्टि में मेरा सम्मान तो कम नहीं होगा ?” 

“पुत्र की दृष्टि में माता का सम्मान कभी कम नहीं होता ।/ 

सत्यवती के मन में लहर उठी: एक बार अपने इस पुत्र को वक्ष से लगा ही . 
ले।' किन्तु उसने स्वयं को संभाला । भावुकता में वह अपना और अपनी अगली 
बीढ़ियों का भविष्य नष्ट नहीं कर सकती । 

“भीष्म ! उस पराशर-पुत्र की माँ, मैं ही हे । वह मेरा कानीन पुत्र है।” 

भीष्म के चेहरे पर विस्मय था; ओर सहसा वह विस्मय प्रसन्नता में वदल 
भव, “बेदव्यास तो मेरे भाई हुए ।” 

"हाँ पुत्र ! भेरे सम्वन्ध से वह तुम्हारा भाई ही है।” 

“तो फिर वही नियोग करे ।” भीष्म बोले] 

“उत्ते भामन्तित करो । वह आयेया ।” 


हो बह कह्दा-सा हष्य शसा था, जो अनायाद ही उच्च स्वर में रो उठ्य बा: * 

सेड़िन झद तक वह सुनती आयी थी कि परागर-पुत्र महामुनि हो यया है** 
और यही यह महामुत्रि है। हो यही उतरा पुत्र भी होगा" बौर सहता उछ बटाजूट 
वाप्ती मुधाकति में से बहुत हुछ मरते कट-छेंट दया, जुछ विषन पर, शुछ दिसीन 
हो गया'”'रात्यवती को सा, ओर कुछ वही हो या मे हो, हिन्तु पे भँदें और 
सधर उसी के कृष्ण द्ेपायन के ही ये'*'यड़ी-शड़ो, सोईसोई-सी ढापे दे का 
उच्यार करते-से अधर*** 

“अहागुति । आसन ग्रहण करें ।" अन्ततः सत्यवतो ने रह । 

ड्यास दैठ गये । 

सत्पवती मे संकेत हिएा। दासिएाँ शाहर पसी गयीं। इक में दुर्ण एकान्ह 
चा। 

*कद्ामुनि !” अपनी बात गहने के सिए सत्यवती को अपने धस्पूपे मातरश्त 
का आधम सेना पड़ रहा पा, “बया महयि पराशर मे आपरो, आपडी माँ शा भी 
प्रिधय दिया मा ?ै? 

“हाँ माता / स्या् पुस्कराये, “पम्राज नहीं जानता; हिन्हु मैं कावता हैं कि 
मैरी माता साप हैं। इसी सिए आपका सन्देश मिलते ही तत्कात भना भाण। पिता 
का वियार था हि इस तथ्य के प्रभार से आपदा मलाभ होगा । शमतिए एस हप्य 
को यथासम्भव गोपन ही रपा यथा है।" 

हो बत्स ! हो फिर मुझे माँ के समान प्यार भी कर लेने दो ।/ धत्परठी मे 
पास आकर, स्याय का मुझ अपनी हयेतियों में लिया; उनरी ऑधथों में देया, उपड़ी 
जटामों पर हाथ छेरा और उन्हें वश से सगा लिया । 

डितना समय बीत गया पा, इस पुत्र शो मंडे में भरे हुए ।** 

इस मीच उसके कैश धुष्क और रफड़े हो गऐ पे। उधकी ह्यपा पिककूण मही 
रह गयी थी । मापे पर पिन्तन ओर विन्ता की डितनी ही सकोरें घित्र गगी बो। 

'ापस ।' सत्यवती ने जैपे मन-ही-मत पराशर को शम्गोधित दिया, 'ईसे 
वात्ता है, हुमते मेरा यह पुत्र? पित्ांगद और विषिनदीय अब २हे नहीं, नहीं तो 
तुम्हें मै दिघाती--कते ये उनके केश, इसी यी रदभा, भौर कया था उनका दर्च *** 
देखने से दी राजकुमार सेगते पे ।*“पर सुः्हँ उनसे कया: 'वे तुम्हारे थुत्र सही 
थे।''पर मेटे तो मे तौतों ही पुत्र हैं।* 

बुब्द ! पिता ने तुम्हें कण बहुत कठो रता में पासा घाठ 

स्यास हंते, “था ! कोयत रहरूट तरस्ण नहीं होती 77 

२तुपने कभी मुझे भी स्मरण दिया पुत्र ?” 

वपैशद में बहुत याद करठा या माँ [जब दूसरे बालकों दो अपनी यातारो 
के साप देयठा या ।7 
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डे फिर का 
* “फिर माता प्रकृति को पहचानने लगा” 

'हीक पराशर वाली बातें ।' सत्यवती ने सोचा । 

४" और उसके पश्चात्‌ माता सरस्वती से परिचय हो गया ।” 

“तुमने मुझे बहुत कोसा होगा पुत्र | सोचा होगा, कैसी कठोर थी मैं, जो तुम्हें 
त्यागकर चली आयी ।” सत्यवती बोली । जे 

व्यास मुस्कराये, “नहीं माँ ! एक बार भी ऐसा नहीं सोचा ।” 

“तुम्हें मुझसे प्रेम है?” । ' 

“युत्न अपनी माँ से प्यार नहीं करेगा क्या है” 

“तो फिर मैंने जो तुम्हें वंचित किया, उसके लिए तुमने मुझे भला-बुरा क्‍यों 
शह्ठी कहा ?” । 

“तुमने मेरी प्रत्येक आवश्यकता पूरी की है माँ ! वंचता कैसी ?” 

ध्मैत्े हा ष 

“हाँ ! तुमने मुझे गर्भ में रखा । जन्म दिया। और फिर पालन-पोषण और 
विद्याम्यास के लिए पिता को सौंप दिया । इससे अधिक प्रेम, मोह का दूसरा नाम 
है । दंचना का प्रश्त ही कहाँ है ।” 

संत्यवती की आँखों में आँसू आ गये, “ये सव तुम्हारे पिता के विचार हैं, या 
तुम स्वयं भी ऐसा ही सोचते हो ?“ 

“पिता ने मुझे यह सिखाया है; और मेरे अनुभव मे उसे पुष्ट किया है।” 

सत्यवती ने मन-हो-मन पराशर को नमस्कार किया, 'तापस ! कैसे पालन 
किया है, तुमने मेरे पुत्र का । मैं तो अपने राज-लोभ में उसे छोड़ भायी; और ठमने 
उसके मन में मेरी छवि अंकित की “धन्य हो तुम तपस्वी ! तुम महान हो ।' न 

“कितने दिन हस्तिनापुर में ठहरोगे पुत्र ?” ' है 

“भकल्मात्‌ चला आया हूँ, इसलिए अधिक दिन नहीं रुकूंगा। तुम अपनी 
मनोवांछा कहो माँ !” व्यास का स्वर बहुत शान्त था, “संन्यासी को वैसे भी - 
सांसारिक भोग के स्थानों से दूर ही रहना चाहिए; और राजप्रासाद तो भोग के 
केद् हैं मां ! यह स्थान मेरे लिए नहीं है; और मैं ऐसे स्थानों के लिए नहीं हैं ।” 

बहुत प्रयत्त करने पर भी, सत्यवती अपने मन में उठती, पराशर के प्रति परि- 


वाद की भावना का दमन नहीं कर पायी, 'ऐसे पाला है, तुमने मेरे पुत्र 
मेरे योग्य न रहे, ओर मैं उसके योग्य न रहें ।' हि 30७ 


“राजप्रासाद में क्या दोप है पुत्र ?” 
“दोष तो किसी भी वस्तु अथवा स्थान में नहीं है माँ !” वेदव्यास उस प्रश्न 


से तनिक भी विचलित नहीं हुए थे, “किन्तु प्रत्येक वस्तु और 
व ब स्थान 
होता है। राज-वैभव, रजोगुणी भोग का प्रतीक है। उसके शाभीवा जमकर या 


। नुष्य का 
246 | बन्धन 


मस्तिष्क रजोयुणी हो जाता है। मेरे जीवन रा, मेरी साधना और तपस्या का सबय, 
रजोगुण नहीं है माँ! मैं सत्त्व को प्राप्ति के लिए पयलशीय हूं। यहाँ रहकर में 
अपने लक्ष्य की ओर अग्रसर नहीं हो पाया । "व्यक्ति को अपना लक्ष्य निश्चित 
करता पड़ता है, अपनी प्रकृति को समझता पढ़ता है । छस्ती के अनुरूप कोई गणिरा 

कै आवास की ओर बढ़ता है और कोई मन्दिर के द्वार की ओर ।” ध्यास ने 
दककर माँ की ओर देखा, “व्यक्ति जिसे बद्धाद्य मान ले, उसे अपनी थाली में 
परीक्षकर उसको एकटक देखता नहों रहता ।” 

“दोक कहते हो पुत्र !” सत्यदतती मत-ही-मन बोली, 'हमने भी अपवा-भपता 
लक्ष्य ही निश्चित किया था; तभी तो मैं हस्तिनापुर के राजशासाद में चली दायीं 
और तुम्हारे पिता, उस दीप के सपने छुटीर में ।* 

“अपना अभिप्राय कहो माँ [?' 

* “ुन्र !” सत्यवठी का स्वर कुछ भारी हो माया, "वित्रांगद पहले ही चला 
गया था, अब विचित्रवीर्य भी नहों रहा। भीष्म अपनी प्रतिशा के कारण ने राज- 
काज करेगा, ने विवाह ! शान्तनु के वंश का कोई उत्तराशिकारी नहीं है, और न 
हस्तिनापुर का राजा । मेरी इच्छा है कि विचित्रवोयं की रानियों से सन्‍्ताव उत्पन्‍्त 
करने के लिए मैं तुम्हें तियुकत फटे 

सत्यव्रतो एक गयी मोर व्यास कुछ नही बोले । 

“मेरी दोनों पुत्र-बधुएं छुन्दर भी हैं और युवा भी ।***” 

“इन गुणों का मेरे लिए कोई अर्थ नहीं है माँ !/ व्यास बोले, "ये गुण केक्‍्स 
मस के काम को उद्देलित और आकषित करते हैं। मेरे भीतर अब काम नहीं, मात्र 
धर्म है। धर्म, भारी के रूप औौर योवन से, न तो आन्दोलित होता है, मे 
ओकषित !/ 

... सत्यवती का मत कुछ खिन्‍्न-सा हो गया; समझ नहीं पायी कि पृत्र की इस 
उपलब्धि पर भसन्‍्त हो, अथवा मारी-सौन्दर्म की इस अवहेलना पर शोक करे। 
सोचा, कहे, 'पुत्र ! यदि तुम्हारे पिता भी इसी प्रकार फाम को जीत घुके होते, तो 
क्यों वे मुश्षमें भासवत होते; भौर वयों तुम्हारा जन्म होता।*'पर मह सब कहा 
नही; बोली, “तुम्हारा घ॒र्मे कया कहता है पूत्र १ 

“इस वंश और राज्य की इस विकेट स्थिति से निकालने में, मैं धर्म-सम्मत 
पहागता कछे !/ व्याप्त ठोले, “किन्तु माँ ! मेरे मन में राग नहीं है । वे मेरे भाई 
की रानियाँ न होती, तुम इस वंश की 'राजमाता ने होती, तो भी मेरा घर्म मही 
कहता (7 

सत्यवती को पुत्त की यह तटत्वता प्रिय नहीं सगी । पूछा, “तो 7” 

“बड़ी रानी एक वर्ष तक संयम से रह, साधवा कर, पवित्र ही, धर्मेपूर्वक 
आचरण करे व 
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“कृष्ण !” सत्यवती ने जैसे प्रेम, आग्रह और अनुरोध, एक सम्बोधन में उड़ेल 
दिये, “हम इतनी प्रतीक्षा नहीं कर सकते पुत्र |. सिहासन दीघेकाल तक रिक्त नहीं 
रह सकता ।” . ह 

व्यास कुछ चिन्तन करते रहे, फिर बोले, “अच्छा माँ ! बंड़ी रानी जब ऋतु 
स्नान कर ले, तो मुझे सूचित करना । वे कामेच्छा से नहीं, धर्मेतः सन्‍्तान की 
इच्छा से अपने शयन-कक्ष में मेरी प्रतीक्षा करे। मैं अपरूप बनाकर आऊंँगा। मेरे 
भन में काम नहीं, धर्म होगा। वह मेरे अपरूप को देख विचलित न हो। मुझे निमित्त 
मान वह ईश्वर से सनन्‍्तान की कामना करे।“*“भरत-वंश, निवेश नहीं होगा 
माँ 

व्यास उठ बड़े हुए । 

“तत्काल जाओगे पुत्र ?” ह 

“हाँ माँ. ! मेरा जीवन, तपस्या और धर्म के लिए है; राग के लिए उसमें कोई 
स्थान नहीं है।” 

' “जैसी तुम्हारी इच्छा !” सत्यवती मन में कुलबुलाता एक प्रश्व रोक नहीं 
सकी, “विवाह कर लिया है पुत्र ?” ४ 
"हाँ माता ! महाअथवेण जाबालि की पुत्री वाटिका मेरी पत्नी है; और एक 
छोटानझसा पत्र भी है शुक्र! ' 


व्यास चले गये; और सत्यवती पछाड़ खाकर पर्लेंग पर आ गिरी, “कैसी लीला है, 
तुम्हारी विधाता ! मेरे जिन पुत्रों ने भोग माँगा था, उन्हें तुमने आयु नहीं दी; और 
जिसे आयु दी, उसके जीवन में भोग के लिए कोई अवकाश ही नहीं छोड़ा 
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के सम्मुख बेठी अम्बिका ने एक वार अपने रूप को निहारा: उसे लगा, 
अपने £. - गा .. अन्धकारपूर्ण काल्पनिक भावनात्मक लोक से बाहर 
ही. दृष्टि दर्पण में अपने रूप के प्रतिविभ्व पर पड़ रही 
| का-सा अनुः 7 कर रहा था।** वह युवती है 
- १9... तरंगायित कर सकता है। 
पुरुष के लिए एक मोहक 
इसे यत्नपूर्वक सेंभालकर 
” जिसने पहले, राजा 
को दम्ध कर निस्तेज 


कर दिया । क्रमशः राणा की धर्म-बुद्धि, दायित्व-बोध, दात्सल्य--सब जँसे कोई 
मादक द्रव्य पीकर सो गये थे । जाग्रत रहा, तो बस सत्यवती का रूप--नारी का 
रूप मूल्यवान निधि है---विजेतामों का विजेता [ 
के जीवन,की इच्छा अम्विका के भीतर मंगड़ाइयाँ से-लेकर जाग रही थी। संसार 
.. में इतना कुछ है ।*“'सूष्टि ने उन सुों का सूजन इसलिए तो नहीं किया था कि 
व्यक्रित उनकी ओर पीठ किये बैठा रहे।***निराशा तो जीवन में फई बार आती ड्ढै 
“"'कौन ऐसा मनुष्य है, जिसके पीवन में कभी निराशा न आयी हो। पर उस 
निराषा को जीवन की पूंजी फ्रे रूप में वक्ष से चिप्काकर, हो नहीं बैठ जाता 
चाहिए । उसे जीवन से माहर ठेलने का प्रयत्य ही तो मनुष्य का जोवन-संघ्े है । 
**निरासा को जीवन से निकाला जायेगा, तो उससे जी शून्य बनेगा, वह रिक्त 
नहीं रहेगा--माशा आकर उसमें ढेरा डलेगी। आशा तभी टिकेगी, जय कुछ अजेन 
होगा **'पर अर्जन तो कोई उपलब्धि नहीं है'** 
उसका मन जैंसे ठिठक गया *“उसके तर्क के पप्र किस ओर उठ रहे थे ?"*९ 
अर्जन फी मोर ? भोग की ओर ?**“पर तक॑ रुका नहीं। वह जैसे आज बहुत ही 
'संघर्षशील हो रहा था ** 
अर्जन फोई उपलब्धि नहीं है, पर विसर्जन ही वया उपलब्धि है? रिवित को 
भरना तो उपलब्धि हो सकती है; किन्तु पूति को रिक्त में परिवर्तित करना क्‍या 
उपलब्धि हुई'"“ओर रिक्ति से रिक्ति तक जीना भी क्या जीवन हुआ'”* 


पर अम्बिका क्या करती | अब तक तो उसका जीवन, उसके साथ कुछ ऐसा ही 
प्रीड़ा करता आया था। मद्दाराजकुमार भीष्म ने जब उन तीनों बहनों का हरण 
किया था, तो वह अस्वालिका के ही समान कॉप-कॉप उठी थी ।***भऔर जब सशस्ते 
युद्ध हुआ था, तो उस रकतप्रात को देख-देखकर कुछ ऐसी वितृष्णा हुई कि उसने 
अपनी आँखें वन्‍द कर ली थीं !** “तभी उसे लगा या कि यह जीवन, जीने योग्य नहीं 
है, जिसकी कामनाओं को पूरा करने के लिए, दुसरों की इच्छाओं का विरोध और 
दमन ही नहीं करना पड़ता, सकतणत भी करता पड़ता है। दूसरों के प्राण लेने पढ़ते 
हैं।**'पर मद्वायाणकुमार ने किसी के प्राण नहों लिये--धाल्व के भी नहीं/*'ओऔर 
तभी अम्बिका को लगा या, भीष्म ऐसे ऋर नहीं हैं'** 
फाशी से हस्तिनापुर आते-आत़े, अम्दा के आत्मबत्त के सह्ारे, अग्विका का 
भन भी कुछ संभला था। सोचा था, तीतो बहने इकट्ठी रहेंगी, एक-दूसरे का सुख- 
दुख देख-सुन लेंगी । किसी प्रकार जीवन काट सेंगी / न सही जीवन का चारा सु 
*““सुख ही सुष जोवन में आज तक मिला ही किये है'*' किन्तु भीष्म ने कैत्ी करता 
की | लाकर तीनों की तीनों को, उस विचित्रवीयं के घरणो में पटक दिया । अम्वा 
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दीदी--जैसा उनका स्वभाव था-- अपना पल्‍ला झाड़कर पृथक्‌ हो गयीं। और 
उस भीरु अम्बालिका के साथ रह गयी अम्बिका ।'' सम्भव है, अम्बिका को 
विचित्रवीय से ही प्रेम हो जाता । देखने में वह सुदर्शन था, किशोर था; सामाजिक 
विधाम से वह उसका पत्ति था।'**पर वह जीवित ही कितने दिन रहा। उसे कामा- 
वेश में देखकर अम्बिका को उस पर दया आ जाती थी।'''और जैसे-जैसे उसे 
जाना, अस्बिके को मालूम हुआ' “पति के रूप में अम्बिका और अम्बालिकों को , 
मिला था; विलास-जर्जेर शरीर तथा भहंकार और मद जैसे मानसिक रोगों से ग्रस्त 
वह पुरुष विचित्रवीयें !*''क्ये। रह गया था जीवन में !** “वह काम-सम्बन्धों के 
सर्वथा अनुपयुक्त था।**'पर शायद राजमाता अपने पुत्र को विवाहित देखना 
चाहती थीं ।'*' वे शायद पौत्र का मुख भी देखना चाहती थीं'''या फिर साम्राज्यों 
के भधिपति होते ही कामुक और विलासी हैं। विचित्रवीर्य को भीग का अधिकार, 
अनायास ही मिल भी तो बहुत जल्दी गया था। “उन्हीं दिनों में भम्विका को लगने 
लगा था, कि हस्तिनापुर के राजप्रासाद में कुछ नहीं है, मात्र राजमाता सत्यवती 
की महत्त्वाकांक्षाओं की कीड़ा है। सब लोग उनकी इच्छाओं की काष्ठ-पुत्नलिकाएँ 
हैँ---महाराजकुमार भीष्म भी ।'* और राजमाता में अधिकार और स्वमित्व, 
अर्जन और भोग का भाव बहुत अधिक है'** । 
ओर तब विचित्रवी्य का देहान्त हो गया ।' “मृतक के सारे व्स्कार हो गये । 
राजमाता की ओर से पति के शव के साथ चितारोहण का आदेश उन्हें नहीं मिला । 
“और अम्बिका ने फिर से जीवन की ओर से अपनी आँखें मूंद ली थीं।' जीवन 
»., में रह ही क्या गया था । न बाशा, ने निराशा; न भोग, न त्याग; न वैभव, ने 
“विपदा' “जीवन तो जैसे किसी अन्धी गली के अन्त तक आकर रुक गया था, और 
उसे वहीं उके रहना था *'* है 
किन्तु आश्चयजनक ढंग से राजमाता ने अम्बिका को जीवन की ओर आक्ृृष्ट 
करना आरम्भ कर दिया. राजमाता ने समक्षाया कि अम्बिका अभी युवती है, 
उसके सम्मुख एक लम्बा जीवन है, जीने के लिए। कोई तो व्याज उसे चाहिए जीने 
का-- कोई कर्म, कोई गति-विधि, कोई आशा-अपेक्षा, कोई आस्था ' 'कोई तो केन्द्र 
उसे चाहिए, जिसके चारों ओर वह कोल्हू के बैल के समान चक्कर लगाकर जीवर्न 
का समय पूरा कर सके; कुछ तो ऐसा हो, जिसके आसपास, अपनी भीतरी ऊर्जा 
का जाला वुनकर, वह उसमें मकड़े के समान लठक सके । *** 


र अम्बिका स्मरण करती है, तो कितने ही दृश्य उसकी आंखों से सामने घ॒म जाते. . 
.. राजमाता उसके अंधेरे जीवः, : 

सिर पटक-पटककर रह गयीं ** प्‌: 

रह गया था। उसे लगते वात 


खोलने का ए5 रुप के लिए 
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कर 
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महू अन्धकार भी उससे छित गया, तो उसका जीवन भी उससे छिन जायेगा ॥"** 
ने वह अपने रूप की ओर देख पाती थी, न अपने वय की मर । तो ऐसे में अपने 
से बाहर निकलकर, अन्य लोगों की बोर क्या देखती ।*** 
उसे लगता था कि उसके अपने भोतर एक वहुत बढ़ी गुफा थी--काली और 
अंधेरी | उत्तका मन उस्ती गुफ़ा में भटक रहा था)" उसका हरण“विधितरवीर्य 
के साथ विवाह'“'अम्वा दीदी का संघर्ष ** रोगी सम्राट की काम-चेष्टाएँ”* सम्राट 
की मृत्यु*"'हस्तिवापुर की अनिश्चितता"“'ये सारी घदनाएँ थैसे ढूहों के समान 
उसके मन की ऑधेरी गुफा में जमी पढ़ी थीं, और उसका मन था कि कोए के समान 
एक हूह से उड़ता था, तो दूसरे दृह पर जा बैठता था। दूसरे से उड़ता था, तो 
तीसरे पर जा बैठता धा। उप्तते कभी सोचा ही नहीं कि इल ढूड्ढों और गुफा के 
बाहर एक भरा-ूरा संसार हैं, जहाँ सूर्यास्त के वाद फिर सूर्योदय होता है; अन्घकार 
के पश्चात्‌ फिर प्रकाश आता है; पतझड़ के पश्चात्‌ बसन्त होता ही है, मौर संसार 
विविध वर्थों के असंब्य सुन्दर पुष्पों से लद जाता है तथा वृक्षों पर स्वादिष्ट फल 
प्रकट होते हैं' “उसने कभी सोचा ही नहों कि उस काली गुफा के बाहर खुले पर्देत 
हैं। उन पवृतों में शीतल जल के स्रोत हैं, सुन्दर प्रषात हैं, उनसे नदियाँ निकलती हैं 
और इृ्लाती हुई सद्धस्नों पोजनों तक घरती की प्रिपात्ा शान्त करती हैं, उसे जीवन 
देती हैं“*णीवन-** 
उसने जीवन के विषय में तो सोचा ही नहीं, वह तो बत्च उत्त काली गुफा को 
ही जानती थी" हे 
तब एक दिन राजमाता ने अपने लिए एक पौद्न की कामना प्रकट की थी; पर 
अम्बिका को वया लेना-देता था, सत्यवती के पौत् से **“राजमाता को तो अनेक पुत्र 
चाहिए थे; पुत्रों के लिए राज्य चाहिए था; राज्य को उत्तराधिकारी चाहिए था; 
उत्तराधिकारी उत्पन्न करने के लिए राजकुमारियाँ चाहिए थीं; राजकुमारियों के 
हरुण के लिए भीष्म चाहिए थे; भीष्म को बाँध रखने के लिए वचन घाहिए घा; 
वचन के परिणामस्वरूप दास धाहिए ये**'सव ओर दास ही दास, आशापालन 
करनेवाली काप्ठ-पुशनलिकाएँ-*“राजमाता ने कभी नहीं सोचा था कि संसार में कुछ 
लोग ऐसे भी होते हैं, डिनको इन सारे सम्बस्धों और पदार्थों में कोई रुचि नहीं 
होती: ''सु्ों के इस प्रपंच में, उत्हें कोई रस नहीं आता "ये ही सारे सुख तो भोगे 
ये विचित्रदीय ने । बया पिला उसे ? कय रोय !** प्रत्येक व्यक्ति को विधाता द्वारा 
नियत अपना जीवन जीकर, संसार से विदा हो जाता है । पुँ्चों-ऐौतों का कया करता 
है किसी को ?** रु 
पर राजमाता अगली बार आयी तो उन्होंने अपने पौच की नहीं, अम्विका के 
पुत्र की चर्चा की । अम्बिका की चेतना ने उतकी "बात को रततो भर सी ग्रहण नहीं 
किया--जाने क्या कह रही थीं राजमाता | अम्विका को ने सन्‍्तान की कोई इच्छा 
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थी, न उसकी कोई सम्भावना । 
“तुम्हें पुत्र नहीं चाहिए क्या ?” राजमाता ने जैसे उसे धिक्‍्कारते हुए कहा, 
“तुम नारी नहीं हो ? तुम्हारे भीतर सृजन की तनिक भी इच्छा नहीं है ?” 

अम्बिका ने आँखें तो राजमाता की ओर फेरीं; किंन्तु वह उन्हें देख नहीं रही 
थी**'वह तो अपने मन की अंधेरी गुफा में प्रश्नों के गुंजलक से उलझी हुई थी। ' 
पर वह न भी बोलंती, तो राजमाता उसका पिण्ड तो नहीं छोड़ देतीं। बोलना तो 
उसे पड़ेगा ही 

“किसी को सनन्‍्तान की इच्छा होती ही क्‍यों है-- मैं तो यह ही समक्ष नहीं पाती 
राजमाता । अम्बिका घीरे से बोली, “गर्भ में सन्‍्तान का पोषण, प्रंसव, फिर 
उसका पालन-पोषण, उसकी शिक्षा-दीक्षा '" “और फिर. प्रत्येक क्षण उसके किसी 
अनिष्ठ की आंशंका '"।” उसने सत्यवती को देखा, “क्यों चाहते हैं लोग सन्‍्तान ? 
क्या सुख है उसका ?” 

सत्यवती इस प्रकार के प्रश्न के लिए शायद प्रस्तुत नहीं थी । उसकी तो दृढ़-..- 
बद्ध धारणा थी कि सन्‍्तान की इच्छा सबको ही होती है। प्रकृति ने वात्सल्य का 
भाव प्रत्येक जीव में प्रतिष्ठित किया है। कोई जीव सृष्टि की सृजनेच्छा का विरोध 
कैसे कर सकता है ?**'पर उसके सामने बैठी थी अम्बिका** “जो न केवल यह कह 
रही थी कि उसे सनन्‍्तान नहीं चाहिए, वरन्‌ यह पृछ रही थी कि किसी को भी _ 
सन्तान की इच्छा ही क्‍यों होती है ? 

थोड़ी देर तक सत्यवती कुछ सोच नहीं पायी; किन्तु अपना पक्ष तो उसे प्रबल 
रूप से प्रस्तुत करना ही था, “कोई बीज क्‍यों रोपता है ? पौधा क्यों उगता है? 
हिम-आतप से उसकी रक्षा क्यों करता है ? क्या सुख है पोधे से ?” उसने अम्बिका 
को देखा, “उस पर अपना समय और श्रम ही नहीं; धन भी लगाना पड़ता है।” 

“मैं भी यही सोचती हूँ,” अम्विका बोली, “क्‍यों रोपते हैं लोग पौधे ? शायद 
उनका समय नहीं कटता ।” 

“यही मान लो ।” सत्यवती बोली, “तुम भी समय काठने के लिए एक पुत्र 
उत्पन्त करो | 

अम्बिका ने सत्यवती को देखा, जैसे पुष्टि करना चाहती हो कि सत्यवती अंपना 
मानसिक सन्तुलन तो नहीं खो बैठी । 

“मुझे अपना समय काटने में कोई असुविधा नहीं है राजमाता ! और दूसरे, ” 
उसने सत्यवती को देखा, “आर्यपुत्र के देहावसाव के पश्चात्‌ अब पश्र-जन्म की कोई 
सम्भावना है क्या ? 

है ! 

“कैसे ?” 

/“नियोग से ।” 
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अस्विका जैसे आकाश से गिर पड़ी, “मैं आपकी ग्रोशाला की गाय नहीं हूँ। 
न आपके लिए पोत उत्पन्त करने का कोई यत्त हूँ ।” 

“पुत्री !” सत्यवती बहुर्त कोमलता से बोली, “सन्तान उत्पन्न करने से नारी, 
न गाय बन जाती है, त यन्त्र | सृजन तो नारी का धर्म है। कौन-सी स्त्री ऐसी है, 
जो सम्भव होने पर भी सन्तान को जन्म नहीं देती ?” 

पर अम्बिका शान्त नहीं हुई, “अपने अनुराग के बन्धन में वेंध, किसी पुरुष को 
अपना प्रिय मानना; उससे विवाह कर आजीवन संग रहने का संकल्प करना"' 
भौर फ़िर अपने प्रेम के प्रमाण के रूप में सन्तान उत्पत्न करता, नारी के जीवन का 
गौरव हो सकता है; किन्तु मात्र सन्तान उत्पल्त करने के लिए किसी अपरिचित 
पुरुष के साथ सहवास''*/! 

सत्यवती अम्बिका को देखती रही; और मन-द्वी-मन तोलती रहो कि कहे या 
न कहे।**'बन्ततः स्वयं को रोक नहीं पायी । धीरे-धीरे एक-एक शब्द को स्पष्ट 
करते हुए बोली, “कोई अपरिचित पुरुष नहीं आयेगा तुम्हारे पास । तुम्हारे अपने 
ज्येष्ठ आयेंगे ** 4 

संत्यवती कह तो गयो, किन्तु उसके पश्चातु रककर अम्बिका की प्रतिक्रिया 
देखने का उसका भी साहस नहीं हुआ ! वह उठकर घली गयी'** 


अम्बिका अकेली हुई तो उसकी उत्तेजना कुछ मन्द हुई । सत्यवती के शब्द जैसे वागु- 
मष्डल से लौट-लोटकर उसके कानों से टकराने लगे*““'तुम्हारे अपने ज्येष्ठ 
आयेंगे।***” तो राजमाता ने मात्र उसे प्रसम्श नहीं दिया है।***उन्होंने सोच 
लिया है, निश्चय कर लिया है। पुष्प भी नियुक्त कर दिया है।**अम्बिका का 
प्रतिरोध कब तक चल पायेगा । इस कुल में तो ऐसा सम्मव ही नहीं है कि राजमाता 
ने एक निर्णय ले लिया हो, ओर वह कार्यान्वित न हो ।**“राजमाता की गोद में 
एक पोत तो डानना ही पढ़ेगा अम्बविका को--चाहे हँसकर टाले, चाहे रोकर ।"** 
अम्बिका इतना दो समझती ही है कि हस्तिनापुर का राजसिहासन रिक्त नहीं रह 
सकता""'उप्त पर बँठनेवाला जन्म तो लेगा ही '"*राजमाता की इच्छा, उसे जन्म 
देकर ही रहेगी... 

सोने के लिए, रात को अम्बिका अपने शयनकक्ष में आयी, वो उसे तत्काल नींद 
नहीं आयी । उसका ध्यान जाने कहाँ-कहाँ भटकता किरा *"'विचितरवीय की छवि 
उसकी आँदो के सापने भा खड़ी हुई**“बह भी सुन्दर या, किन्तु कितना कोमल *** 
नहीं, शायद कोमन नहीं, दु्वेल, निर्वीयं, अशवत '"'चेद्दरे पर रक्त की आभा नही, 
द्त्रियत्व का तेज नहीं" “आँखों में ज्वाला नहीं, वाणी में स्ेघों का यर्जन नहीं'** 
और भीष्म !* क्या अवस्था होगी भीष्म की ?*'“सत्यवती के विवाह के समय 
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नहीं उनका | तव से 

शबीस-पच्चीस वर्षों के रहे होंगे । विवाह नहीं हुआ था, तब तक ग । जी 
है तक बीस वर्ष हुए होंगे'" 'चवालीस-पैतालीस वर्षो के होंगे अब ।”* पर कैसे 

उदांसीन हैं, अपनी अवस्था से, अपने रूप से । अपने सुदर्शन रूप को वृद्धों के समाच 


व 


में ऐसे छिपा लिया है, जैसे रूप का कोई मूल्य ही न हो । अपनी अवस्था से भी 
दब ० क अ । ** किन्तु कोई ध्यान से देखे तो, उस सारी असावधानी 
के पीछे से भी उनका रूप झाँकने लगता है । कैसा तेजस्वी रूप है। वसा वर्ण 
तो इस कुरुकुल में और किसी का भी नहीं है'''जैसे त्वचा के नीचे कई हर 
प्रकाशित हों ! त्वचा से छत्-छनतकर श्रकाश निकलता है।'' वे र्जाें | बहुत 
नहीं हैं आँखें, किन्तु कैसी निर्मल और पारदर्शी हैँ। कभी स्नेह उंडेलती हूं, और क्‍ 
कभी रक्षा का आश्वासन देती हैँ । ये हो आँखें थीं, जो काशी के स्वयंचर सण्डप में 
अग्नि-वमन कर रही थीं ।** 'शान्त हो जायें, तो कैसी शीतलता बरसती है उनसे | 
“““अम्बिका का मन कहता है कि अम्बा दीदी का चुनाव ठीक था| शाल्व वया था. 
भीष्म के सामने--मूपिक ! कीसे दहाड़ता हुआ आया था, जैसे सिह हो | भीष्म के 
बाणों का सामना क्षण-भर के लिए भी नहीं कर पाया ।'' “ओर भीष्म ने कैसे उसे 
जीवन-दान दिया था, “मैं निरीह दृत्याएँ नहों करता शाल्व ! जा लोट जा ।*/! 
क्षत्रियों में और कौन है. इतना दयालु और इतना वीर ? द्वाथ आये अपने शत्रु को 
कौन इस प्रकार जीवित छोड़ देता है ? पर भीष्म को जैसे क्रिसी.का भय ही नहीं 
है। शाल्व जीवित रहेगा, तो क्या कर लेगा उनका ?*'क्यों वे निरीह हत्याएँ करे ? 
»* "कितनी दया है, उनके मन में ।"*“दया न होती तो अपने पिता को दुखी देखकर 
ऐसी भीषण भ्रतिज्ञाएँ कैसे कर लेते ?-"'यह दया ही वो थी कि पिता को उनकी 
शेष आयु में भी सुख मिले, भीष्म की चाहे भायु भर सुख का आभास भी न हो ** 
पर अपनी वेश-भूषा और रूप के विषय में कितने उदासीन हैं भीष्म : इसी वय॑ 
में कैसे चुद्ध से दिखने का प्रयत्न कर रहे हैं ।**“इस कुल में उन्हें वृद्ध का पद तो 
मिल ही गया है। सिर पर न पिता, न पितामह, न कोई बड़ा भाई” यहाँ तक कि 
माता भी नहीं, जो माता है भी, वह वय में उन जंसी ही, और बच्चों के समान 
मचल-मचलकर, एड़ियाँ रगड़-रगड़कर हर समय कुछ-त-कुछ माँगनेवाली ' ** 
परिस्थितियों ने वृद्ध बता दिया है भीष्म को ।' * पर वे अपने रूप की कितनी 
भी उपेक्षा करें, कितने ही बाबा बनने का प्रयत्त करें "पर क्‍या इस प्रौढ़ बुद्धि और 
दृढ़ संकल्प ने उनको और भी आकर्षक नहीं बना दिया है।'*'क्या नारी अपने पति 
के रूप में इसी लिए अवस्था में अपने से बड़ा पुरुष नहीं चाहती कि उसे पुरुष का 
. किशोर रूप अविवेकी लगता है। नारी कदाचित्‌ अपने चेहरे पर परिपकवता की 
एक रेखा भी पड़ने देना नहीं चाहती, किन्तु पुरुष की परिपक्वता उसे अच्छी लगती 


ह है न्ग्न 
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प्राद; भी, रात की अनेक बातें जैसे छिन्द-भिन्‍्त रूप में उसके मस्तिष्क में घूम रही 
थी। कुछ देर तक वह उन्हीं के विषय में सोचती रही; और फिर जाने कया हुआ : 
यह उठकर सीधी दर्पण के सम्मुख जा बैठी---'मुझ्ें अपने रूप की रक्षा करनी होगी 
मैं भीष्म नहीं हूँ, कि संसार से उदासीन होकर, किसी को आक्ृष्ट करते को अपनी 
समता बढ़ा सर्कूँ**“उद्दासीन पुप को आक्ृष्ट करने में नारी अपनी सफ़लता मानती 
है, ओर उदासीन नारी को पुदष कदाचित्‌ त्याज्य मान सेता है।' 

यहू अपने रूप के सन्दर्भ में सजय हुई तो अपने प्रसाधन के प्रति भी अचेत नहीं 
रही । वेश-भूषा को रुचि भी सछ्िय हो उठी । मद बह वस्त्ों का भी चुनाव करने 
लगी थी ।***कमी-कभी कक्ष से दाहर वाटिका में भी निकल जाती यी । वाटिका में 
उसकी दुष्टि अब पुष्पों पर टिकती थी। उनके सौन्दर्य की उसकी आँखें, एकटक 
निद्वारती थीं! उनकी सुगन्ध उसके मत को गुदगुदा जाती थी; और अम्विका के 
मुख से किसी एक गोद का कोई बोल झरने खगता था** 


सत्यवती झी दृष्टि से कुछ भी छिप्रा नहीं था। वह अपनी और बीपियों दासियों को 
आँखों से सबकुछ देख रही थी“उसने अम्बिका के श्यृंगार के लिए विश्येप सैरिन्धियाँ 
नियुक्त कर दी थीं। अ्साधव की सामग्री के ढेर लगा दिये गये थे। अम्दिका के भव 
में इच्छाओं, कामनाओं और आशंकाओं को जगाने के सारे अ्यत्न किये जा रहे 
दे ३०५ 


और सहसा अम्बिका के चारों ओर हलचल मच गयी । सारी दाप्तियाँ, परिचारिकाएँ 
और सँरिग्प्रियाँ बहुत त्वरित गति से कक्ष से निकल गयीं! केवल अम्विका को 
विजी सेविका मर्यादा ही पास आकर धीरे-से बोली, /स्वामिनी | वे आ रहे हैं-- 
नियुक्त पुरुष !” 

बहू भी भाग गयी । 

क्षण-भर में चारों ओर तीरवता और निर्जवता व्याप गयी । ऐसी नीरवता कि 
अम्बिका को अपने दृदय का स्पन्दन अपने कानों में नगाड़ों के समात सुनायी देने 
सवा । 

और फिर दिसी की धीर-गम्मीर पदू-चाप सुनायी दो । 

अम्विका ने बिना आँखें उठाये, अपने कानों से पदू-दाप को पहचानने का प्रयत्त 
किया।“पदु-चाप बड़ी निमरभित यति से उसके निरूट था रही थी। उसने कक्ष सें 
प्रवेश किया और ०म गयी । क्षण-भर में कपाट बन्द हो गये | 

अम्दिका की दृष्टि ऊपर उठने के स्थाव पर, संकुचित होइर और भी नोचे 
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शुक गयी.। ह ह ; ७ 27050 | 
पद्‌-चाप उसके पलंग के एकदर्म निकट आ गयी। अम्बिका के कान व्यग्र होकर 
जैसे पंजों के वल उठ खड़े हुए थे ।'*' शब्द* ' 'कोई शब्द *' 'उनका कोई शब्द 

“देवि 420 

नागिन के फत उठाने की-सी गति से, अस्बिका ते अधना मस्तक उठाया । उसवे 
सम्मुख एक लम्बी काया खड़ी थी: घाम-शीत में तपा-पका काला वर्ण । लम्बी 
बैढव दाढ़ी, सिर पर जटाएँ''सारे शरीर पंर चुपड़ा हुआ घी 

“कौन ?” अनायास ही उसके सुख से निकल गया। 

“तुम्हारा ज्येष्ठ !” वेदव्यास ने शान्त, तरंग-शूत्यं स्वर में कहा, “राजमात 
का कानीन पुत्र वेदंव्यास । तुम नियोग के लिए भ्रस्तुत हो देवि ?” 

अम्बिका , का मन हुआ, चीत्कार कर कहे, 'नहीं ! उठकर खड़ी हो जाये 
एक धवका इस बीभत्स काया को लगाये और भागती हुई कक्ष से बाहुर निकर 
जाये । 

पर अगले ही क्षण जाने क्या हुआ! उसका शंरीर एकदम शिथिल हो गया 
बह बिस्तर पर लेटी नहीं, निर्जीच होकर गिर पड़ी । 

असहायता के ऐसे क्षण उसके जीवेन में पहले कभी नहीं आये थे ।' ' 'अम्बिकः 
ने अपने पुराने अभ्यास के अनुसार आँखें मूंद लीं'''उसे पहले ही सोचना चाहिए 
था कि भीष्म ने स्त्री-संय न करने की प्रतिज्ञा की थी; और वे अपनी प्रतिज्ञा कर्भ 
नहीं ठोड़ते 


[34 | 

सत्यवती व्यास की प्रतीक्षा में थी। जाने से पूर्व वह माँ से मिलने तो आयेगा 
इतना शिष्टाचार तो निर्मोही तपस्वी भी निभाते हैं । 

व्यास सचमुच -आये। 

“विदा लेने आया हूँ माँ !” 

सत्यवती की आँखों में आँसू आ गये, “ऐसा क्षण कब आयेगा पुत्र ! जब तुम 
कहोगरे, माँ ! मैं तुम्हारे फास रहने आया हूँ ।' ” के ह 

/ऐसा क्षण कभी नहीं आयेगा माँ !” 

“तो हम कभी साथ नहीं रहेंगे ? हम माँ-बेटे के भाग्य में क्या वियोग ही लिख 
है?” सत्यवती का मन बहुत दुखी था। 

“नहीं। ऐसा नहीं है माँ !” व्यास शान्त और स्थिर स्वर में बोले, ' हमारे एक् 


साथ रहने की पूरी सम्भावना है; किन्तु हस्तिनापुर के राजप्रासाद में नहीं ।” * 
/तो कहाँ ?” । 
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“यमुना के द्वीप में दसे, सुनि कृष्ण दैपायन के आश्रम में ए”* 

सत्यवती का मन एकदम हिल्लोलित हो उठा । उसका मन हुआ, कहे, यदि 
उस आश्रम में ही रहना था, तो मैंने अपने तापस को ही क्यों छोड़ा होता" पुत्र 
के साथ बयों, मैं पति के साथ ही आश्रम में रही होती ।**** ु 

“तुम्हारा पुश्र अब वयस्क हो गया है माँ [” ब्यास्त दोले, “जैसा भी है, उसका 
अपना आश्रम है। उस आश्रम में अनेक लोगों फा पालन-पोषण द्वोता है ।** अतः 
सम्बन्ध कोई भी हो, तुम्हारा पुत्र किसी राजा का आश्रित होकर नहीं रह 
सकता ९ नर 

सत्यवती के मन के भीतर फिर कोई बोला, 'तो पुत्र ! तुम्हारी माँ यहाँ महा- 
रातो थी। अब राजमाता है। वह किसी की भाश्नित होकर क्यों रहे। वह तुमसे 
कम समर्थ नही है। वह भी सहस्तों लोगों का भरण-पोषण कर सकती है'"“अऔर 
तापसों के समान नहीं, राजती ठाट से **॥॥ 

पर ये शब्द उसकी जि्ना पर नही आये। बोली, "कुछ क्षण रुको कृष्ण | तुम 
से कुछ बातें करनी हैं।” सत्पदती ने आसन की ओर संकेत किया, "दैठो ।” 

व्यास चैंठ गये) 

“सच-सच बताना ।/ सत्यवती ले आग्रह किया । 

“कृष्ण द्वैपायन कभी झूठ नहीं बोलता )” 

“टानना भी मत 7 

“टासना भी झूठ का हो एक रूप है।” 

“अम्बिका ने तुम्हारा स्वागत किया २” 

“नहीं । वह किसी और के स्वागत के लिए तत्पर थी, किन्तु अप्रत्याशित रूप 
में मुझे देखकर वितृथ्णा से भर उठी । उसने अपनी मबाँखें बन्द कर सीं 7" 

भ्दो ९ 

"तुम्हारे प्रयोजन में उसने बाधा नहीं डाली माँ ( तुम्हें पोत्र भराप्त होगा 77 
व्यास बोले, "किन्तु उसके भन में धर्म नहीं, काम था। मुझे भय है कि तुम्हारा 
यह पोष कहीँ कामान्य न हो 

सत्यवती कुछ देर तक चुपचाप व्यास को देखती रही, जैसे मन-ही-मन कुछ 
सोच रही हो ! अन्ततः इस विपय को यहीं समाप्त करने का निश्चय कर बोली, 
“प्रोष्म से तुम्हारी भेंट हुई २” 

नह!" 

"उसने छुम्हारे साथ कैसा व्यवहार किया ?” 

"बहुत सौहादंपूर्ण ! अत्यन्त जात्मीय |! 

"बह तुप्हूँ अपना विरोधी तो नहीं मानता ?” 

"हीं तो ।' ब्यास चकित हाए के साथ बोले, “हममे विरोध है ही कहा : 
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“विरोधी न सही, प्रतिस्पर्धी मांना पड भर 

“हमें प्रतिस्पर्धा भी नहीं है माँ !” व्यास बोले, “हम एक-दूसरे को कुछ दे ही 
सकते हैं। एक-दूसरे को वंचित करने का भाव हमारे मन में नहीं है।” 

“अपनी माँ से कुछ छिपाओ मत पुत्र ।/ | 

“माता |! कभी-कभी लोकद्ठित में कुछ बातों पर मौन रह जाना अवश्य पड़ता 
है; किन्तु धूठ बोलने के अर्थ में छिपाना, मेरी प्रकृति में नहीं है । /'व्यास ने उठने का 
उपक्रम किया, “अच्छा। अब चलूँगा ।” ि ह 

“नहीं । नहीं !!” सत्यवती के स्वर में हल्का-सा चीत्कार था, “अभी नहीं।” 

वेदव्यास के लिए ग्रत्यवती का यह चीत्कार आकस्मिक भी था भौर पीढ़ा- : 
दायक भी । वे रुक जये, “क्या बात है माँ !” ह ; 

“मेरे मन में पिछले कई वर्षों से कुछ प्रश्व उथल-पुथल मचा रहे हैं पुत्र !” ह 
सत्यवती ने ब्यास की मोर देखा, “और मेरी विडम्बना यह है किन तो मैं स्वयं 
कैतका समाधान दढूंढ़ पायी; और न वे प्रश्न किसी से पूछ पायी ।” सत्यवती जैसे 
साँस लेकर बोली, “चित्रांगद और विचित्रवीय॑ अपनी अबोधावस्था में ही संसार 
छोड़ गये; और कोई मेरा अपना था नहीं । तुम थे तो इतनी दूर**थ” ः 

व्यास मुस्कराये, जैसे कोई वृद्ध किसी शिशु की अटपटी बातों पर हँसता है, 
“ऐसे भी कौन-से प्रश्न हैं, जिन्हें मेरी माँ आज तक किसी से पूछ ही नहीं पायी ?” 

“तुम मुस्करा रहे हो द्वैपायन !” सत्यवती ने कहा, “पर जब-जब वे प्रश्न मेरे 
अपने मन के सम्मुख आये, मुझे अपने-आप से भय लगने लगा।” 

व्यास कुछ गम्भीर हुए, “वे कैसे प्रश्न हैं मेरी माँ !” 

“पुत्र ! मेरे प्रति भीष्म की शत्रुता क्या तिरोहित हो गयी ?” सत्यवती ने धीरे 
से पूछा, “या क्‍या कभी वह तिरोहित हो पयेगी ?” 

व्यास ने माँ की ओर देखा, जैसे अपनी आँखों से कोई तरल पदार्थ माँ की 
भाँखों में उंड़ेल रहे हों, “माँ ! भीष्म कभी तुम्हारा शत्रु नहीं था ।***” 

“तो उसने नियोग को अस्वीकार क्‍यों किया ? क्‍या तुम्हें नहीं लगता कि वह 
नहीं चाहता कि विचित्रवीय का उत्तराधिकारी जन्म ले?” 

व्यास हूँसे, “तुम बहुत भोली हो माँ ! अपनी आशंकाओं को संसार पर आरो- 
पित कर, उन्हें सत्य मान लेती हो ।'*'भीष्म का यदि विचित्रवीय के उत्तरा- 
घिकारी से विरोध होता, तो वे मेरा स्वागत क्‍यों करते ?” 

“तो उसने अस्वीकार क्‍यों किया ?” 

“क्योंकि वे अपनी प्रतिज्ञा की रक्षा करना चाहते थे ।” 


“बाहे उससे किसी की हानि हो ?” सत्यवती बोली, “जिसकी हानि होगी, 
वह तो उसे अपना शत्रु मानेया ही ।” | 


“अपनी हानि और लाभ से शत्रुता और मित्रता को नापना स्वार्थ-जन्य बच्ति 
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है माँ !” व्याग् बोले, "पित्रता भावगा से होती है, कर्म से नहीं; और नी ति सदा ही 
शत्तुता और मित्रता से निरपेक्ष होती है । 

“तो भीष्म मेरा शत्रु नही है ?* 

“नहीं । 

4 । कद से है; । 

“वे कभी तुम्हारे शत्रु नहीं ये ।” 

“तो मुझे सदा ऐसा क्यों चगता है?" 

“बयोकि तुम भीष्म की शत्रु हो**। 

सत्यवती की आँखों में दिरोध भी था और क्षोभ भी : यह सब उसका अपना 
पुत्र कह रहा है। ि.छ पर उसने सदसे अधिक विश्वास किया**'पर ढृष्ण इंपादन 
उसका अपना पुष्र है--वह जो कुछ कह रहा है, उसमें कोई तथ्य होना चाहिए. 

सत्यवती मन-दी-मन जँसे कुछ उत्तश् गयी; पर साथ ही जंसे बहुत कुछ सुलप्त 

प्री गया | पर यह घुलझना उसके घ्लिए कोई सुपद नही था। जैसे उस सुलझने को 
यहू अपनी आँखों से ओप्तल हो एपना घाहती थी, "कया यह दोनों एक ही बात नहो 
है पुत्र | कोई मेरा शत्रु है, ठो में उसको शय्रु हे; ओर मैं जिसकी शत्रु हूं, वह भो 
मेरा शप्रु है।! 

“सामान्य व्यवहार में कदाचित्‌ ऐसा ही होता है माँ !" व्यास दोते, “किन्तु 
प्रोष्म जैसे लोगों के सन्दर्भ में, यह सच नहीं है । शत्रुता का विप तुम्हारे मन में था, 
इसलिए उसका कष्ट तुम ही पा रही थी माँ । भीष्म के मन में तुम्दारो शत्रुता का 
विध कभी प्रतिविश्बित नही हुआ । इसलिए भीष्म वे कभी तुम्दारे शत्रु बने; और 
ने कभी उन्होंने तुमसे शत्रुता पालने का कष्ट पाया 47 

सत्यवती चुपचाप मुखर आँखों से पुत्र को देखती रही। उसकी स्थिति विधित्र 
गी। उसकी बुद्धि, कृष्ण द्वेपायन का तक स्वीकार कर रही थो, पर उसका मन उत्त 
तथ्य को प्रहण नहीं कर था रहा था ।0५ 

“पर पुत्र! मैं भीष्म को शत्रु क्यों घो ? भीष्म ने मेरा झुछ नहों छीना पा। 
सैंने भीष्म का राज्य छीना था; भीष्म को मेरा धब्रु होना दी बाहिए था ।**/ 
हे व्यास मुप्कराये, “तुम यह समझ्नती रही कि तुमने भीध्य का राज्य छीना, इस- 

लिए तुम्हारे मन में अपराध-बोध था। यही अपराध-बोध् विरन्‍्तर इस आशंका में 
बदल रहा था कि भीष्म अपना छिला हुआ राज्य, पुनः प्राप्द करने का प्रदत्ल 
करेंगे । अतः चे तुम्हारे शत्रु बत जाएंगे ॥ तुम अपनी शत्रुता भीष्म के घन में शति- 
बिम्बित देखती रहो ।' 7 
“पर भीष्म मेरा शत्रु क्यों नहीं था?” सत्यवती आश्चर्य से बोली, “मैंने 


उसका राज्य छीना था ।" 
“प्रीष्म यह नहीं मानते कि उनका राज्य छीना थपा 4” व्याप्त घान्त भाव से 
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बोले, “वे यह मानते हैं कि उन्हौंने अपना राज्य स्वयं त्याग दिया है।" 
सत्यवती देख रही थी, उसका पुत्र क्रेष्ण दवपायन, भीष्म की चर्चा आदर- 
पूर्वक कर रहा था, “पर उसे राज्य त्यागने के लिए बाध्य किसने किया ?” ह 
“भीष्म मानते हैं कि ग्रहण और त्याग, किसी के बाध्य करने से नहीं, अपनी 
इच्छा से किया जाता है।” | | ४ 
“अपनी इच्छा से कोई राज्य क्यों त्याग्रेगा ?ै” ' 
“क्योंकि राज्य उनके लिए अनावश्यक था।” व्यास बोले, “अनावश्यक के 
त्याग से व्यक्ति हल्का होता है ।” ॥ अप 
या वह यह कहता है?” सत्यवती ने पूछा, और फिर जैसे उत्तर की आव- 
इयकता उसे नहीं रही, “यदि वह ऐसा कहता है, तो झूठ बोलता है। ऐसा कौन 
व्यवित है, जिसे राज्य की आवश्यकता नहीं है?” ' | 
' मुझे आवश्यकता नहीं है ।” व्यास मुस्कराये, “'बया तुम्हें मेरा विश्वास नहीं 
है, माँ ?” कह 
“तुम पराशर के पुत्र हो ।” सत्यवती ने कहा, “भीष्म शान्तनु का चेटा है ।” 
“कभी-कभी कोई कृष्ण दव पायन, राजा शान्तनु के घर भी जन्म ले लेता है।” 
व्यास पुरी गम्भीरता से बोले,. "तुम तो भीष्म के राज्य-त्याग का निमित्त मात्र बनीं 
माँ! नहीं वो वे किसी और व्याज से यह त्याग कर देते ।* * “इसी लिए उनके मन में 
तुम्हारे विरुद्ध कुछ नहीं है। तुम आज तक अपने ही कलुष से जलों माँ ! भीष्म ने 


तुम्हें कभी नहीं तपाया ।” । 
“मुझे विश्वास नहीं होता पुत्र !” सत्येवती बोली, “ऐसा त्याग क्या मानव के 
लिए सम्भव है ?” न जा 
का व्यक्तियों के लिए, अपने सुख के निमित्त कोई भी त्याग साधारण 
बात । १2 है 
“तुम अत्यन्त बुद्धिमान हो पुत्र ! ठुम्ट्रीरी वात में मुझे सनन्‍्देह नहीं करना 
चाहिए ।” सत्यवती वोली, “किन्तु मेरा मन आज भी यही कहता है कि प्रहण का 
नाम सुख है; त्याग का दुख। अ्जेन से लोग सुखी होते हैं, विसर्जन से दुखी ।*** ' 
राज्य-त्पाग से भीष्म को दुखी होना ही चाहिए था ।” फ्ि 
व्यास माँ को देखते रहे, जैसे कोई युक्ति सोच रहे हों, जो माँ की समझ में आ 
. सके ।”*“सहसा .उन्होंने पुछा, “अपने विवाह से पहले, जब तुम अपने बावा के घर 
में थीं माँ ! तो क्या तुम सुखी थीं ?” 
' /हाँ पूत्र | तब मैं अत्यन्त सुखी थी।” 
हैः “जब तुम्हारे पास प्रासाद नहीं थे; रथ नहीं थे; दास-दासियाँ नहीं थीं; स्वर्ण 
नहीं था, मणि-माणिवय नहीं थे; सत्ता और शासन नहीं था; सेना और महारवी 
हैं... भीतुम सुखी यों माँ?” ह 


3. ८०5४४ 
/ 
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"हाँ पुत्र ) तद भी मैं सुखी यो।" 

“और जब तुम कुछ साम्राज्य की महारानी बनकर हस्तिनापुर आायों, तो तुम 
सुखी थीं माँ १” 

सत्यवती ने तत्काल उत्तर नहीं दिया । वह कुछ सोचदी रही । 

“भली प्रकार सोच लो /” 

“मुछ्े लण्ता है कि मैं हस्तिनापुर में एक दिन भी सुखो नहीं रही ।'' सत्यवतो 
बोली, “वंचित और मपमानित होने का भय । विरोध, अनिष्ट और शथुता के 
भाव" १" 

"तब तुम महारानी थों। कुछ साम्राज्य तुम्हारा था । तुम्हारे एक संकेत पर 
सह्तों लोगों के रुण्ड से मुष्ठ अलग हो सकते थे; राजा कंगाल हो सकते थे, पथ 
के भिखारी किरोटधारो हो सकते ये।'*'तव भी तुम सुखी नही दीं माँ ?” 

“हीं पुत्र | दव भी मैं सुदी नहों थी ।” 

“तो माँ। मन में घारण करो कि धन, सत्ता और शकित में सुख नहीं है।” 

“हो लोग घन, छत्ता कौर शक्ति वर्षों चाहते हैं पुत्र 

“बह एक मद है, जो रक्त को उफनाता है । उससे उत्तेजना का अनुभव होता 
है। वह सुख नहीं है। सुख का घ्रम उससे अवश्य उत्पत्त होता है। उत्तेजना अपने- 
आप में कष्ट है। उसके अवसान वी आशंका भय है “और उसका अवसान पीड़ा 


। 

“तो मुझे सुख कैसे मिलेगा पुत्र ?” 

“तुम हस्तिनापुर म आती, पराशर को कुटिया में जातीं, तो ही सुद्दी होतीं ।/ 
व्यास मुस्कराये, “भव तुम मेरे साथ चलो। इस उत्तेजना से दूर हो, अपने स्नायु- 
तन्ब को कुछ शान्ति दो ।” 

“पर यह सब छोड़ा भी तो नहीं जाता ।” 

“क्षोई मद सरलता से नहीं छोड़ा जाता ।/ व्यात्त बोले, “पह बन्धन इतनी 
सुविधा से तोड़ा जाता, तो प्रत्येक घ्यक्षित तोड़ देता ।” 

+'ुम ठीक कहते हो पुत्र !” सत्यदती ने अपने गवाक्ष से मानो सारे हस्तिता- 
पुर पर दृष्टि डाली, “मेरे पौम-प्रपीत्'* “उनका पालन-पोषण, उनकी रक्षा, उनका 
राज्य, उनका धन*"“किसे सौंप दूं मह सब ?” 

#भीष्म को ।". 

“भीष्म को ही सौंपना होता, तो उससे छोनती ही गयों पुत्र ? 

“तो एुम्हारे मोह के बन्धत टूटने का समय अभी नहीं आया माँ !” व्यास 
बोले, “कुछ और वंचित द्वो लो, कुछ और यातवाएँ सह लो“ थे 

"मै बन्धदों की नही, सुद की बात कह रहो हूँ पुञ 

“बद्ध जीव कभी सुखी नहीं हो सकता माँ !” व्यास बोले, “जब तक तुम अपने 
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इन्प्रनों को पहचानोगी नहीं, उन्हें अपने दुखों का कारण नहीं मानोगी, उन्हें तोड़ने 
मंकल्य नहीं करोंगी'' तब तक भीष्म तुम्हें अपने शत्रु दिखायी पड़ेंगे ।*: “और 
सुखी नहीं हो सकोगी माँ !” 
| अपनी माँ को शाप मत दो । ; 
शाप नहीं, मात्र तथ्य-कथन है मेरी माँ |” 


(+ | है 
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म्बका ने जोर से अपनों मस्तक झटका; किन्तु कोई लाभ नहीं हुआ | उसे लगा 
उमके मस्तक की शिराएँ फट जायेंगी ॥' “तो फिर फट ही जायें।*** - अं 
उसने अपनी आँखें मंद लीं ! “जो होना है, सो हो। सृष्टि उसके वश में तो 
नहीं, कि'उसकी इच्छा के बाहर कुछ न हो * 
श्राज़ तक कभी कुछ उसकी इच्छा. के अनुकूल हुआ है क्या ?**'भीष्म के द्वारा 
हरी गयी, विशित्रवीय को सौंपी गयी' “विजय के फलस्वरूप प्राप्त निर्जीव पदार्थ । 
कोई उसे सजीव, संवेदनशील प्राणी नहीं मानता; और वह स्वयं को निर्जीव 
पदार्थ मान नहीं पायी ।'''इनना कृछ होने के बाद भी नहीं । आज भी नहीं ।*"* 
बढ़ पदार्थ नहीं है । मनृष्य है, नारी है “और राजकुमारी है। पर अपहरण भी तो 
राजकुमा रियों के ही होते हैं ।*' अभिशाप है, राजकुमारी होना भी ! 
अम्विका बहुत सोचती है ।*"'मोर कोई काम भी तो नहीं है उसको | बैठी- 
बैठी थक जानी है, तो लेट जाती है; ओर लेटी-लेटी थक जाती है, तो बैठ जाती 
“ओर बैठी हो या लेटी हो, वह सोचती ही रहती है: कभी अपने विपय में 
कभी राजमाता के विषय में"**। उसके विचार जाने कहाँ-कहाँ भटकते रहते हैं, 
जैसे विचार न हों-- आकाश पर फैले मेघ-खण्ड हों, जो पवन के झकोरों के साथ, . 
कहीं-से-कहीं उड़ जाते हैं 
अपने विषय में सोचती है, तो कभी-कभी नारी होने के विषय में भी सोचती 
है! 'क्या नारी होना ही अपने-आपमें असमर्थता का पर्याय है ? क्या पराधीन होना 
शोषित होना, कष्ट सहना और चुप रहना--यही नारी की नियति है ?** परे 
अम्बा भी तो नारी है। यह कहीं चुप नहीं रही । उससे वहत स्पष्ट रूप में अपनी 
वात कही और अपनी मनमानी की: सफल वह भी नहीं हुई'पर सफल तो 
प्रत्येक पुरुष भी नहीं होता ।'''क्या भीष्म सफल हैं? वे तो समर्थ पुरुष हैं“ 'पर 
क्या वे सत्यवती के दास होकर नहीं रह गये हैं ? 
सत्यवत्ती ! राजमाता सत्यवत्ती !*'पहले अम्बिका उसके विषय में नहों 
जानती थी, किन्तु राजमाता के कानीन पुत्र वेदत्यास को जानकर वह राजमाता के 
विषग्र में और भी बहुत कुछ जान गयी है' "और वह सब जानने के पचात्‌ अम्विका 
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समझ नहीं पाती कि बह सत्यवती फो बया बहे ।***कभी वह उसे राजशकित द्वारा, 
अपने प्रेमी के आलिगन से धलात्‌ घसीटकर लायी गयी वंचिता नारी लगती है*** 
और कभी राज-भोग की लिप्सा में रत, अपने नैसगिक प्रेमी को तिरस्कृत कर, 
वैभव के आलिगन में स्वेच्छा से बेधनेवाली लोलुप स्त्री ।*** 

वैभव के आलिगन में बेंघने से पहले अपना भविष्य सुरक्षित करना चाहा था 
सत्यवती ने*"*या राजशबित से आतंकित हो, अपने प्रेमी को त्यागने का मूल्य माँगा 
था उसने ?**'सत्यवती के पिता ने जब अपनी आशंकाओं के फन्‍्दे में, भीष्म का दम 
घोंटना चाहा था, तो वह बूढ़ा निषाद नहीं जानता था कि बह अपनी पोषिता पुत्री 
के लिए रक्षा-कवच नही, काशिराज की कन्यातं के लिए यम-फॉँस तैयार कर रहा 
चा। 

दूसरे ही क्षण अभ्विका फो लगने लगता, कि उसके दुर्भाग्य का कारण संत्य- 
यती नहीं, 'भीप्म है।'“'भीष्म को, सदा दूसरों के लिए उनके मनोनुकूल स्त्रियाँ 
जुटाने का रोग वयों है। शान्तनु को सत्यवतती मिलती, न मिलती, भीष्म को इतना 
वघिकट संकल्प करने की क्या आवश्यकता थी | विचित्रवी्य का विवाह होता, न 
होता; भीष्म को बया पड़ी थी कि वह इस दुष्शत्य मे प्रवृत्त होता'' 'संसार में अनेक 
लोग अविवाहित रह जाते हैं, अनेक लोगों को अपने मनोनुकूल जीवन-साथी नहीं 
मिलते । अनेक लोगों को अयोम्प पुरुष या स्त्री के साथ जीवन काटना पढ़ता है*** 

पर तभी भीष्म की वह विराट मूर्ति उसकी आँखों के सम्मुख आा खड़ी होती 
थी | गरिमा-मण्डित भीष्म जैसे जिद्धा हिलाये विना ही अपने मन की बात कह रहे 
थे पिता काम-पीड़ा में ऐँठ रहे हो, तो योग्य पुत्र अपना सुख-स्वार्थ कैसे देखे ? 
बह निलिप्त भी कंसे रहे ?**'भीष्य ने अपने लिए तो कभी कुछ नहीं चाहा। 
शान्तनु ने सत्यवती को चाहा । सत्यवती ने कभी यह तो नहीं कहा कि वह पराशर 
की बाग्दत्ता है; उसके पुत्र की माँ है; वह शान्तनु से विवाह नही करेगी ।**“उसने 
हो उस विवाह का मुल्य चाहा था'' “अपना सुखी भविध्य ! नहों तो भीष्म, प्रेमी- 
मुगल को पृथक्‌ करने का हठ कभी न करते ।*** 

*“'पर क्या भीष्म जानते हैं कि वे अपने वचन की रक्षा के लिए, काशिराज 
की पुत्रियों पर कितना अत्याचार कर रहे हैं ?**“वचन देने और निवाहने का थे 
मिले भीष्म को, और उसका मूल्य चुकाएँ काशिराज फी पृत्रियाँ [** 

अम्बिका का मन कॉँप-काँप उठता है ! 

यदि कुरुवंश के नाम की ओट सेकर, सत्यवती के वशज इस सिहामर क्रय 
बेठेंगे तो हस्तिनापुर की प्रजा की कोन-सी क्षति हो जायेगी ?**'नहीं | रू पर 
माता सत्यवती की इच्छा है। इसे पूरा होना ही हो गा । भीष्य उतहे दमन 
अपना सुख त्यागकर; और अम्विका अपनी बलि देगी, मानसिक तौर 
पीड़ा सहकर'“'अम्बिका को अपना वंश नहीं चलागा है, हिर्॒श 7 


उत्पन्न करनी होगी । सन्तान का उसे मोह न हो, व्यास के प्रति उसके मन में अनु- 
राग न हो, पर उसे यह सब सहन करना ही होगा--यह राजमांता का आदेश है । 
अम्बिका स्त्री नहीं है--वह एक नारी. शरीर है। वह पदार्थ है, साधन है-- 
किसी दूसरे की इच्छा-पूर्ति के लिए ' ह 
नियोग! , | 
पर क्या अम्बिका के मन में पुरुष की कामना नहीं है ?*““नारी, पुरुष की 
कामना करे--यह नैसगिक सिद्धान्त क्या अम्बिका पर लागू नहीं होता ? न सही 
बंश, न सही सनन्‍्तान, न सही राज-वैभव का लोभ**'पर पुरुष की कामना ? एक 
युवा, सुन्दर, स्वस्थ, बलिष्ठ पुरुष की कामना ? 
अम्बिका अपने मन के सारे कोने छान आयी है । उसे कहीं यौवन, स्वास्थ्य 
ओऔर पौरुष की कामना नहीं मिली। शरीर के धरातल पर उसे कुछ भी नहीं 
नाहिए। उसका शरीर किसी सुख को स्वीकार नहीं करता । वह किसी को सुख 
नहीं दे सकती | वह यदि कुछ चाहती है तो यही "कि उसे कोई राजपुत्री न माने, 
राजवधू न माने" बस। उसे किसी एंक कोने में पड़ी रहने दिया जाये'''किसी 
अपदार्थ के समान" "या ** या फिर उसे मरने का अधिकार दिया जाये *** 
हाँ ! नियोग का विधान ऋषियों ने बहुत सोच-समझकर किया है। पर:सामा- 
ज़िक विंघान तो जीवित स्त्री-पुरुषों की इच्छाओं और आवश्यक्रताओं पर टिका 
होना चोहिए । जीवित लोगों. को, मृतकों की काल्पनिक इच्छाओं की बलि बनाने 
का नाम तो सामाजिक विधान नहीं है ।"* “आज अम्बिका एक अनाथ विधवा होती, 
उसे अपने जीवन के अवलम्ब के रूप में एक पुत्र की कामना होती"'*'वह पुत्र की 
कामना में तड़प रही होती'"“तब यदि वह किसी अनजान-अपरिचित, सदाचारी 
ऋषि के पास सन्तानेच्छा से जाती, तो वह अपने पुत्र के साथ-साथ, नियोग के 
सामाजिक विधान को भी आशीर्वाद देती' *"पर सास की इच्छा से पुत्रवधू के साथ 
बलात्कार का विधान“ 'यह कैसा नियोग है**“नहीं | अम्बिका को पुत्र की तनिक 
भी इच्छा नहीं है 
अम्बिका को जोर की उबकाई भायी। लगा, उल्टी होगी ! 
. परिचारिकाओं ने भागकर पात्र की व्यवस्था की। अम्बालिका ने बहन को 
सहारा देने के लिए, कन्धों से पकड़ा, “दीदी !” 
अम्बिका को फिर उबकाई आयी। वह पलंग के पास रखे पात्र पर झुकी । 
लगा, पेट की अन्तड़ियाँ तक उलटकर बाहर आ जायेंगी ।**"पर निकला कुछ भी 
नहीं'* “वह निष्प्राण-सी होकर लेट गयी 
“बस उबकाइयाँ आती हैं और प्राण निकाल लेती हैं ।” वह हांफती हुई बहुत 
मन्द स्वर में बोली, “या तो उल्टी ही हो ले 
“प्रात: से कितनी बार हो चुकी ।” अम्बालिका ने पूछा । _ 
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अभ्विका कुछ नहीं बोली । लेटी-लेटी हाँफती रही । 

“पाँचवों !” एक परिचारिका ने बहुत घीरे-से कहा 

“कुछ खागा भी है ?” अम्बालिका ने पुनः पूछा । 

रे “मन नहीं होता !” अस्विका बोली, “और हठपूर्वक कुछ दा लूँ, तो उल्टी 
में निकल जाता है।” 

“प्राण देने पर तुली हैं।” परिचारिका ने फ़िर घोरे-से कहा, जैसे अम्गिका पे 
छुपाकर अम्वालिका को बताना चाह रही हो। किन्मु स्वर इतना धीमा भी नहीं 
था कि अजम्बिका सुन ही ने सकती । 

“क्यों दीदी [” अम्दालिका का स्वर इतना डरा हुआ था, जैसे अभ्विका 
वस्तुतः मृत्यु के कगार पर खड़ी हो, “तुम ऐसा क्‍यों कर रही हो ?” 

“तुम तो पगली हो अम्बालिका !” अम्बिका बोली, “इसने कहा और तुमने 
मान लिया ।/ 

"तो तुम कुछ खाती षयों नहीं? इतना खामो कि कितनी भी उल्टियाँ हों, 
फिर भी कुछ-न-कुछ ही पेट में रह ही जाये)” 

अभ्विका मुस्कराणी, जँसे शिशु की रल-बुद्धि पर कोई बयस्या मुस्कयता है। 

<ने कोई मूंता की दात की दीदी ?” 

/मूथ॑ता की भह्दों, अतिशग प्रेम को, स्नेह की ।" अभ्बिका के चेहरे पर विषाद 
चुछ्ती मुस्काठ थी, “तुम समझ नहीं रही हो कि मेरे भीतर भोजन को अनिच्छा नहीं, 
भोजन से वितृष्णा है; और किसी प्रकार ठोक-पीटदकर कोई खिला दे, तो उसके 
निकल जाने तक जो कष्ट मुझे होता हैं, उसे मुझे ही भोगना है।/ 

“देवि | राजवैद् आये हैं।” परिचारिका ने सूचना दी । 

“बने दो ९” 

राजवैद्य ने आकर प्रणाम किया, "कसा जी है महारानी का २” 

"हैसी ही हूँ देशराज !” अस्विका ने शिष्ट किन्तु तटस्प स्वर में कहा । 

राजदैध ने माड़ी देखी, “महारानो | आपको पोष्टिक भोजन की आवेश्यकता 
है।” उच्तने मुडकर मर्यादा को देखा, /वया खा रही हैं महारानी रै” 

अम्विका ने मर्यादा की ओर देखा । 

मर्यादा ने अपनी स्वामिनों की आँखों की भाषा पढ़ी और बोली, “महारानी 


वहू सबकुछ या रहो हैं, जो आपने परामर्श दिपा था । 
अम्विका सन्तुष्ट हुई और वैद्यराज के माये पर चिन्ता की रेखाएँ उभर आगी, 
“औधषध भी दायी थी--पूरी 7” 
ही झार्य [7 सं 
“आरचर्य है।” राजवैध घिन्त दिखायी पड़ते सगे, “ओवध का प्रभाव क्यों 
नही हट ॥१९ क्र 
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५ 


कुछ देर तक मनन के . पश्चात्‌ वे बोले, “अच्छा ! .मैं एक नयी ओऔषध दे रहा . 
हूँ । मेरे साथ किसी को मौषधालय तक भेज दो। औषध ले जायेगा । . 
राजवैद्य प्रणाम कर चले गये। मर्यादा ने उनके साथ एक भृत्य को भेज 
दिया । 77 7 शव 
“हमारा क्या होगा दीदी ?” एकान्त होते ही अम्बालिका ने पूछा । 

“क्यों ? क्या होगा?” छोटी बहन के. इस विचित्र प्रश्त पर अम्बिका 
भुस्करायी।... डा 

“जाने क्या होगा !” अम्बालिका अपनी बात गम्भी रता से कहती गयी, मुझे 

हर समय लगता रहता है कि मेरा कोई अनिष्ट होनेवाला है। कुछ ऐसा, जो मेरे 
लिए बहुत भयानक होगा । जीना दूभर हो जायेगा * '।” बी 

“तो क्या होगा ।” अम्बिका बहुत सन्तुष्ट स्वर सें बोली, “मर जायेंगे ।” 

“नहीं ! मुझे लगता है, मुझे मरने भी नहीं दिया जायेगा । वह थोड़ी देर तक - 
रुककर कुछ सोचती रही, फिर जैसे अपनी बात का स्पष्टीकरण दिया, “मुझे 
लग्रता है कि मुझे कोई ऐसा रोग हो जायेगा कि मैं बिस्तर से उंठ भी नहीं पाऊँगी । 
*'हिलडुल नहीं सकूंगी । यातना और अपमान का जीवन-होगा मेरा ।' “या मुझे 
लगता है कि कोई मुझे राजप्रासाद से निकाल देगा; और मैं हस्तिनापुर अथवा 
किसी अन्य नगर की वीथियों में, मार्गों पर भिक्षा माँगती फिल्ूँगी ।**“मेरे पास न 
रहने को ठिकाना होगा, न तन ढेंकने को उपयुक्त वस्त्न होंगे; न खाने को भोजन 
होगा”“'जितना सोचती हूँ दीदी ! उतना ही मेरा भय बढ़ता जाता है'**मैं वह 
सारा कष्ट कैसे सहूंगी ' **।” 

“तुझे कोई कष्ट नहीं होगा पगली !” अम्बिका ते कुछ चकित होकर 
अम्बालिका को देखा और उसे सान्त्वना देने का गम्भीर प्रयास किया, ' 'तू ऐसे क्यों 
सोचती है। संसार में तो भिखारियों के बच्चे भी जी लेते हैं। हम-तुम तो काशिराज 
की कन्याएँ हैं---राजकुमारियाँ ! हम कुरुकुल की वधुएं हैं। भीष्म हमारे रक्षक है 
के फिर तू क्‍यों डरती है अम्बालिके ! मैं हुं । भेरे होते, तुम क्‍यों घबराती 
हा । ' 

“तुम तो हो दीदी !” अम्बालिका बोली, “पर ऐसे हो तो अम्बा दीदी हमें 
छोड़ ग्रयी थीं। मुझे वार-बार लगता है कि तुम भी मुझे छोड़ जाओगी । मुझे क्यों 
ऐसा लगता है दीदी : कि मैं कुछ ऐसे दुष्ट लोगों के चंगुल में फेस जाऊंगी, जो मुझे 
बहुत पीटेंगे। मेरी त्वचा फट जायेगी, मांस उड़-उड़कर ऐसे गिरेगा, जैसे धुनिये 
की ताँत से कट-कटकर रुई गिरती है। हड्डियाँ टूट जायेंगी' और इतनी पीड़ा 
होगी, इतनी पीड़ा होगी कि मैं सह नहीं पाऊंगी**“था सोचती हैँ दीदी ! कि कोई 

- मुझे अस्त में झ्ोंक देगा । मैं अग्नि में ऐसे जलूंगी, जैसे सूखा काष्ठ जलता है। मेरा 
मांतत जलेगा और मुझे इतनी पीड़ा होगी, इतनी पीड़ा होगी" -॥” 
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इस बार अम्विडा ने उसे सानत्वना नहीं दी। उसने ग्मीरता से पूछा, “तद 
तू बया सोचती है अम्वालिके ! जब इतनी पीड़ा होगी, जिसे तृ सह नही सकेगी, 
तो तू कया करेगी ?” 

अम्बालिका ने बड़ी वहन को देखा और देखती रही, जैसे सोच रही हो कि 
. कहे या न कहे; और एिर जैँद्े निर्भय करके बोली, “सोघती हूँ कि पीड़ा असहय 
हो जायेगी तो मर जाऊँगी। ५; 

“ठोक सोचती है तू !” अम्बिका ने उते मृत्यु ते विरत करने का कोई प्यल 
नहीं किया, “यही सोचकर--हमारा अधिर-से-अधिक अनिष्द मही हो सकता है 
कि हम मर ज्ायेंगी । "तू यहो सोचा कर कि ईएवर है। उसमें मास्था रख । बहू 
बड़ा न्यायी है। उत्तके पाप्त प्रत्येक समस्या का समाधान है: उसने जीवन की 
समस्याओं का समाधान बनाया है, मृत्यु ! यह प्रत्येक व्यक्त को उसके कप्टों से 
मुक्त करता है। जब सबकुछ अलत्य हो जाय, तो मृत्यु तो सुलभ हो ही जाती 
है बा 

“मं भी यह सब सोचती हूं दीदी /” अम्बालिफा घीरे-से बोली, “फिर जाने 
सहसा कया हो जाता है रि मुझे मृत्यु से मी भय सगने लगता है। मुधे लगता है कि 
मैं मर जाऊँगी और मेरा मन भय से कॉप-काँप उठता है'*१/ 

अम्बालिका को वर्ण भय से पीला हो गया। भाँखें भयभीत होकर बड़ी हो 
गयी। उसके अधर सूख गये। लगा, जैसे वह हल्के-हल्के काँप रही है *" 

“हू जा, विश्राम कर अस्वासिक्रे !" अम्बिका मे स्नेह से उसके कपोल दषयपाये, 
“शव शो मुप्तते भी अधिक अस्वस्प है।” अम्बिका ने स्वर छँचा कर पुकारा, 
“मर्योदे ५४ 

“स्थामिनरी !” मर्यादा कपाट छोलकर कक्ष के भीतर आगी। उसके द्वाथ में 
ओदध थी । 

“महू गया है ?” ब्म्बिका ने समझते हुए भी पूछा । 

“ऑऔपषध [/ मर्यादा ने रहा, “राजवँद्ध ने भिजवायी हैं ।” 

“इसे यहाँ रख दे ।” अम्बिका बोली, “और अम्बालिका को इसके कक्ष तक 
पहुँचा दे। इसकी देखभाल के लिए किसी को कह दें। सम्भव हो तो राजमाता 
और राजवँद को भी यूचना मिजवा दे । इसका स्वास्थ्य ठीक नहीं है ।” 

#'ब्या हुआ देवी को ?” मर्यादा चकित थी । थे 

“भह तो बहुत ही रण है री! घरीर स्वस्थ है, पर मन स्वस्थ नहीं है। ऐसे 
में झरीर भी कितने दिन स्वस्थ रहेगा इसका ।* 

मर्यादा कुछ बोली नहीं। उसने औषध रखे दी और कुछ असमंजस की-्सी 
स्थिति में कहा, “चले देवि !” 

मर्यादा ने अम्वालिका को एक बाँह छे थाम रा था और अम्बालिका भी ऐसे 
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चल रही थी, जैसे यह अवलम्ब उसके लिए अनिवार्य था । 


अम्बिका उन दोनों को कक्ष से वाहर जाते हुए देखती रही।'* “वे लोग कक्ष 


से निकले तो कपाट बन्द हो गये। कक्ष में एकान्त हो गया। . ्ि 


अम्बिका अपने स्थान से उठी । उसने औषध को देखा । मिट्टी के भाँड के भीतर 
एक ताअ-पात्र था। उसमें कोई तरल पदार्थ था । उसने ताम्र-पात्र उठा लिया। | 
गवाक्ष तक आयी और सारा तरल पदार्थ बाहर उेड़ेल दिया। ताम्र-पान्र को यथा- 


स्थान रख दिया और आकर अपने बिस्तर पर लेट गयी । 
उसके चेहरे पर सन्तोष की पूर्ण आभा थी। 


श 


प्‌] 


निशीय काल सें अम्वालिका अपने कक्ष में, पलेंग पर बैठी, आशंकित मन से अनि- 


वार्य कष्ट के रूप में नियुक्त पुरुष वेदव्यास की प्रतीक्षा कर रही थी'** 

वर्ष भर पूर्व इसी प्रकार अम्बिका ते उनकी प्रतीक्षा की थी--अम्बालिका सोच 
रही थी--किन्तु फिर भी कितना अन्तर था। अम्बिका के मन में उत्साह था, चाहे 
वह बलातू ही उत्पन्त किया गया हो ।*' जैसे भी हो, पर अम्बिका ने मन को मना 
लिया था, परिस्थितियों से समझौता कर लिया था और चाहे भ्रम के कारण ही 


सही, प्रसन्न मन लिये प्रतीक्षा कर रही थी'''अम्बालिका के मन में कोई भ्रम * . 
भी नहीं है'''अम्विका के भ्रमों के साथ-साथ उसके भ्रम खण्डित हो चुके हैं। वह 


यथार्थ का साक्षात्कार कर रही. है'''साहस से नहीं, भयभीत, प्रकम्पित मन से* ** 


अम्बिका ने समझा था कि वह अन्न-जल त्याग देगी, औषध नहीं लेगी, तो वह : '. 


भी भम्बा के मार्गे पर चली जायेगी । इस प्रकार वह अपने प्राण भी त्याग देगी और 
अपनी अजन्मी सन्‍्तान को भी देह-मुक्त कर देगी**“पर उसके मन की हुई नहीं । 
उसके अपने व्यवहार से उसका कष्ट अवश्य बढ़ता गया ।* * *गर्भस्थ शिशु तो अत्यन्त, 
स्वार्थी होता ही है। वह अपना पोषण करता गया । उसने चाहे माँ का रक्त पिया 
हो, मांस खाया हो अथवा अस्थियाँ चबायी हों, किन्तु चह अपना पोषण करता गया 


'“'अम्बिका का प्रसव-काल उसके लिए “काला ही था। पीला पड़ा चेहरा, उदर * 


को छोड़, शैष सूखी हुई काया, सारे शरीर पर उभरी हुई नीली नंगी ताड़ियाँ । 


कैसी कंकाल होकर रह गयी थी अम्बिका । छोटी-मोटी दाइयों से लेकर राजवैद्य 
तक घबराये हुए थे कि यह प्रसव कैसे होगा । सुख से कहता कोई नहीं था, किन्तु. 


भय सवके मन में ही समाया हुआ था कि कहीं माता और शिशु दोनों के ही प्राण न 
चले जाएँ*'' | 
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हैः. हर 


मम्बिका नें असव मैं कष्ट चाहे कितना ही गरमोच पाया हो; किन्तु शिशु को 
देखते ही सब के मुख पर मुस्कान जा ययी दी ।. यदि किसी बहुत आशावादी ने भी * 
कल्पना की थी तो इतनी ही की थी, कि कोई सूधा-सा, दुर्बल, मुँदी आखोवाला, 
कठिनाई से साँस लेता हुआ, एक जीवित शिशु जन्म लेगा' “किन्तु नवभात शिशु 
को देखते ही सव चकित हो गये । शिशु न केवल्र स्वस्प था, वरन्‌ कुछ अतिरिक्त 
हप से हृष्ट-पुप्ट भी था ।"** 
उसे देखकर अभ्विका के चेहरे पर भी जीवन जागा। उसकी इच्छा के अभाव 
में ही छह्दी, पर जो शिशु उसकी गोद में आा पड़ा था, वह मोहक पा और माँ के मन 
में अपने प्रति ममता ही नही, जीवन के प्रति बास्या भी जयाता घा।._7* 
परिवारिकाओं में राजमाता तक समाचार पहुंचाने की जैसे होड़ लग गयी । 
जो समाचार पहुँचायेगी, उसकी घोली मधि-माणिक्य से भर दी जायेगी '"* 
नहसा-धुत्ताकर पिशु राजमाता को ग्रोद में दिया गया, तो वह सोया हुआ 
था।'“'सत्यवत्ती ने जाना कि माता के रूप में सन्‍्तात को जन्म देने, और मातामही 
के रूप में नहाये-योये स्वच्छ, मोहक, ववजात शिशु को योद लेने के सु में बहुत 
अन्तर है। माता का अनुभव तो कृंपक का-सा अनुभव है, मिसने घरती जोती भोौर 
बोई है; मिट्टी, पानी भर कीचड़ में शयीर को खपाया है, शीत-घाम में स्वयं को 
पाया और णजाया है ''और तथ अपने छत्रिहान में अल्त हरा ढेर देखा है।'* 
किन्तु मातामहीं का अनुभव तो परोसे हुए पान को प्राप्त करने का है” 
क्षिस पर गया है शिशु ? सत्यवती को आंखें सूक्ष्म निरीक्षण कर रही थी।।* 
इसमें दया अम्विका का है ? क्या द्वैपायन का है ? कही सत्यवती की भी कोई झलक 
है क्या ? कही से पराशर की भी छवि का कोई अश प्रहण किया है क्या इसने १*”* 
छिछु गौर दर्णे रत घा। द्वैपायन जैसा कृष्ण वर्ण नहीं थर वह ! और कसा 
दृष्ट-पुप्ट | जैसे विधाता ने उसे बनाया ही राज्य करने के लिए हो ! इन भुजाओ 
से वह धनुष-परिचासन करेगा, खड्ग घलायेगा, गदा का सचालत करेगा । सोचा 
है'"'पर बंसी मोटी-मोटी औपें हैं। क्षण-भर को भी पत्र उठता है, तो दैपायन 
जैती बड़ी-बड़ी, सोई-सोई-सी आयें अपनी ओर आहृष्ट कर लेती हैं। *“'सत्यवत्ती 
का मन जैसे बालक ने सम्मोहित कर लिया था । आह्ाद के अभ्ु उसकी औखो में 
भर-मर थाये । “यह होगा भावी कुर-सखाद। भरत-वंधी राजाओं का स्वामी । 
यह घारण करेगा इस राष्ट्र को! इसका नाम होगा घृतराष्ट्र 
किस्तु ह॒ह्तिवापुर और राजमाता की यह प्रसन्‍तता दीपकालीव सिद्ध दद्दी हुई। 
एक मास के भीतर ही घृतराष्ट्र के व्यवहार से अम्विका को ही नही, दासियों और 
परिचारिकाओं को भी कुछ सन्देह होते लगा । ाजवंद ने 229 निरीक्षण किये 
और भयदमित क्षीण स्वर में कहा, “कदाबित्‌ बालक की आँखों में रूप ही है, दृष्टि 
नही है। मयूर-पंछ के समान 


ककम | 26% 


अम्विका ऐसी दिखी, जैसे किसी ने उसके कपोलों पर वीसियों चाँटे दे मारे 
हों। कुछ समय के लिए वह स्तम्भित और अवाक्‌ रह गयी । फिर उसने आँखें मंद 
लीं; और सिर झूका दिया, “मेरे साथ तो यही होना था । 

किन्तु राजमाता इतनी सरलता से मान जानेवाली नहीं थी। सत्यवंत्ती जैसे ह 
पागल हो गयी । उसने राजवैद्य को फटकारा कि इस-प्रकार के दुखदायी और कष्ट- . 
कारक शब्दों को मुख से निकालने से पहले राजवैद्य को कम से कम, एक सहल्न . 
बार सोचना चाहिए। क्या उन्हें ज्ञात नहीं है कि इस उक्ति के गलत प्रमाणित होते 
ही, उसका सिर, उसके धड़ पर नहीं रंहेगा.। 

राजवैद्य ने सिर झुकाकर सबकुछ सुना; और धीरे-से-कहा, “राजमाता का 
कोप उचित ही है; किन्तु बिना पूर्ण प्रमाण के ऐसी बात मुख से निकालने का साहस 
मैंकर भी कस सकता हू ।” . . 2 28 

“किन्तु इतना हुष्ट-पुष्ट बालक, ऐसे. निर्दोष नयनोंवाला बालक दृष्टिहीन हो 
ही कैसे सकता है ?” ह 

राजवैद्य सोचते रहे : राजमाता से क्या कहें भौर क्‍या न कहें। - सामान्यतः - 
राजबैद्य इतने भयभीत नहीं - होते--सम्राों से भी नहीं। -किन्तु राजमाता- इस - 
समय अत्यन्त दुखी हैं, और अपने मानसिक सन्तुलन को बनाये-रखता, उनके लिए 
सम्भव नहीं है। वे परम स्वतन्त्र हैं। उनके सिर पर कोई- दूसरा नहीं है ।. इस 
अवस्था में न कोई उनको समझा सकता है, न उनका विरोध कर सकता है । एक-' 
बार भूल अथवा आवेश में भी कोई दण्ड उनके मुख से उच्चरित हो यया, तो उसे - 
फोई निरस्त नहीं कर पायेगा । पे 

पर कुछ तो कहना ही था ; अन्ततः बोले, “मैं क्या कर सकता हूँ राजमाता । 
यह तो ईश्वर की सृष्टि है। उसी की इच्छा से चलती है। मानवीय घरातल पर तो 
मैं यही कह सकता हूँ कि गर्भवती माता के भोजन में कुछ तत्त्वों का नितान्त अभाव 
होने से ही गर्भस्थ शिशु में इस प्रकार का कोई दोष रह जाता है ।'**” 

राजमाता का करौध अम्बिका की ओर मुड़ा, यह अभागिनी ही नहीं चाहती थी. 
कि मुझे स्वस्थ भर समर्थ पौच प्राप्त हो ।***इसी ने निराहार रह-रहुकर गर्भस्थ 
पत्र को पौष्ठिक तत्त्वों से वंचित रखा। इसी ने अपने सारे गर्भ-काल में रो-रोकर 
अपनी आँखें फोड़ीं । ' * "इसी ने गर्भ-धारण के समय आँखें मूंद लों कि शिशु नेत्रहीन ही 
जन्मे ।” राजमाता का क्रोध था कि बढ़ता ही जाता था, “अभागिनी ने यह नहीं - 
सोचा कि मेरा पोत्र है, तो इसका भी पुत्र है। बड़ा होकर हस्तिनापुर का सम्रोद्‌ 
होगा, तो राजमाता भी तो यह ही वनेगी''*” और सत्यवती की डॉट-फटकार जैसे 
प्रलाप में बदलती चली गयी, “अपागिनी न होती, तो विधवा जीवन का शाप क्‍यों 
पाती। आते ही दुष्टा ने पति को खाया और अब पुत्र के नेत्नों का प्रकाश पी 
गयी'*'।” ओर तब उसका क्रोध भीष्म पर बरसा, “एक यह भीष्म है कि ऐसी 
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किसु तभी 
ग है। अभी शी गमधात  शिय प्रभदी 


““अम्रिक्र वे बसबकी 2 
बर“"फम हे सम्मक नहीं । रखे इस ब्रेक से का 
थय की रिया मे समय सगे, को भी उम्र वो बरेए है। से + रच 
7 नहीं कर... ही है। तत्काल ( मधात समय देकर क्बक् 
ही कंयों आन /- सत्यवती: क7 स्राव अस्टऊक अं ओद उप्र 
म्पराकी वृष कहे को हैस्विनापुर अरे अडप्टू दें ॥बन्‍स्टि बह 


ईई 4 असम है 
यधविद्गरह। पर असम सपकन्नों स्क के 


अपना अधिकार खोया है ।***अब अस्वालिका की वारी है'*' . ३ अं 
सत्यवती ने अम्बालिकां को बुलाया । उसके व्यवहार में न स्नेह था, न सवने 
का छदम। वह तो शुद्ध शासक का व्यवहार था--भआदेशात्मक; भांदेश का विरोध 
करने पर दण्डित किये जाने की चेतावनी से युक्त ! के ह 
“सुनो राजवधू !” सत्यवती ने कहा, “मैंने अम्बिका को बहुत समझाया और 
मनाया था। किन्तु अब तुम्हें समझाने और मनाने का न मेरे पास समय है, न घधैये ! 
तुम्हें स्पष्ठ कह रही हूँ, हस्तिनापुर के राजसिहासन पर बैठाने के लिए, और 
शान्तनु का वंश चलाने के लिए मुझे एक पौत्र की आवश्यकता है ।*' “और तुम्हें वह 
पौन्न मुझे देता होगा । नियोग से उस पौच्न का जन्म होगा और उस पुरुष को नियुक्त 
मैं करेंगी ।**” | ' 
अम्बालिका क्या कहती ! 

. चह तो दैसे ही संघर्ष, अथवा विरोध की तनिक-सी सम्भावना से भयभीत हो 
जाती थी। किसी की शक्ति और अधिकार का विरोध तो वह कर ही नहीं पाती 
थी।*''सत्यवती तो राजमाता थी, उप्तकी सास ! अपने अधिकारों का- भरपूर 
प्रयोग करनेवालीं ।** "और इस समय तो वह अपनी पीड़ा और क्रोध के उन्माद में 
सर्वथा अमानवीय हो रही थी '* . हे ला 

अस्वालिका ने चुपचाप सिर झुका दिया ।:* 'उसकी अनिच्छा स्पष्ट थी; किन्तु ' 
विरोध करने की उसकी अक्षमता भी उतनी ही प्रत्यक्ष थी ** । 

“और सुन अम्बालिके !” सत्यवती ने कुछ और प्रखर होकर कहा, “मैंने 
अम्विका को नहीं वताया था; किन्तु तुम्हें किसी श्रम में नहीं रखना चाहती । मैंने 
अपने कानीन पुत्र, महामुनि कृष्ण दैपायन वेदव्यास को नियुक्त किया है ।* किसी 
और के भ्रम में मत रहुनः ।..... - के पश्चात्‌ अपने शयत-कक्ष में उसी की 
प्रतीक्षा करना | जब ४7 - +असस्त-वदल  - ... , | धर्मतः उससे . 
सल्तान की याचना के :: फ््या अपर: हि 


भयावह रहे हैं*** 

पर वम्गतिसा, राजशता डे आदेश का विरोध नही कर सकती थी । राए- 
माता की शक्ति एक बात थी; अम्दालिका का अपना मन ही इतना ध्ाहप्त करने की 
बात नहीं सोच सकता था।*'उत्तका रक्षाकदच मात्र काल पा। जब तक ऋतु- 
कात नहीं आता, तव तक बह सुरक्षित थी।*“ढिन्तु उसका अपना शरीर ही 
उसका शत्रु ही। गया। राजमाता के आदेश से वह इतनी भयभीत हो गयी झि 
सत्कात ऋतुमति हो उठी । 

राजमाता की निरेद्षक दृष्टि उस पर टिको हुई थी। उससे कुछ भी छिपाया 
नही जा सकता या !*और अम्बालिका के ऋतुक्यल की पुष्टि होते ही सत्यवती 
ने वेदस्यास को मुलाने के लिए मश्वारोही दौड़ा दिये । 


और इसी के परिणामस्वरूप जज अम्बालिका इस वू-वैश में अपने कक्ष में बैठी थी 
तथा नियुक्त पुरुष की प्रतीक्षा कर रही थी। उसे अम्बिका के समान कोई प्रम 
नहीं था । वह जानती थी कि उत्तके प्रात कौन था रहा है*“प्र उस्ते स्पा, कोई भी 
हो--उसे किसी में रुचि नहीं है। अम्बिका भाग्यवान यी---संसार में कोई तो पा, 
जितकी वह कामता कर सझती थी, प्रतीक्षा कर सकती थी । अम्बालिका के लिए 
ऐसा कोई नहीं पा । 

जिस दिन राजमाता ने उसे आदेश दिया था, तब से अब तक, उस आवेवाले 
क्षण को जाने वह क्रितवी बार भो घुकी थी । उसकी कल्पना में बहू क्षण, जाने 
वि्तनी यार साकार हो घुका थां; योर वह भय से मर-मर गयी थी।** 

अस्यात्िका अपनी प्रकृति का विश्लेषण करती है तो पाती है कि उसे निर्मंत 
सन में यदि कोई सिह दिख्ायी दे जाये, तो उसके पय, आत्मरक्षा में भायने के स्थान 
पर, स्तम्भित होकर यहीं खड़े हो जायेगे; उसका कष्ठ, सहायता के लिए किसी को 
पुकारने के स्थान पर, सूखकर ऐसा कंटकित हो जायेगा कि एक शब्द तक मे 
निकलेगा" 

सब दाप्तियाँ विदा हो गयी । "नियुक्त! पुरुष के आने का समय हो गया था। 
सारी ओर भयावह नी स्वठा थी। और अम्बालिका का मन कितनी ही वार भय से 
चीत्कार करने-करने को हो आया था। कई वार सोचा, यदि चिल्ला नहीं सकती, 
तो उच्च स्वर में या तो हँत पढ़ें, पा गाने लगे 87" 

तभी कक्ष के द्वार पर नियुवत पुरुष प्रकट हुए । 

भय के मारे अम्वालिका की दृष्टि उठ ही नही रही पी, पर उसने बसात्‌ दृष्टि 
उठायी । वियुक्त पुरुष को देया : ये थे राजमाता के कानीन पुत्र, महामुनि कृष्ण 
ईपायन वेदब्यास ! उसके रूप के किसी कोण से भी नहीं समता था कि वे उस 
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असाधारण सुन्दरी राजमाता कै पुत्र हैं ।***उसके हृदय की गति जैसे थम गयी । मन 
भीतर-ही-भीतर कहीं डूब गया। भय के मारे सारा शरीर पाण्डु हो बया ॥" "वह 
न उठ सकी, न महामुनि व्यास का स्वागत कर सकी | महामुनि उसके पलंग के _ 
पास आये, तो अम्बालिका स्वयं नहीं समझ सकी कि वह अशक्त होकर लेट गयी 
अथवा अचेत होकर गिर पड़ी 


[37] 


“अम्बिके ! तुमने अम्बालिका के पुत्र को देखा ?” सत्यवती ने पूछा । 

“हाँ | देखा है जायें [” 

“कैसा हैरे 

“सुन्दर है । | 

सत्यवती ने. एक बार घूरकर अम्बिका को देखा, फिर जैसे अपना कोघ जताती _ 
हुई बोली, “सुन्दर है का क्‍या अर्थ ? क्या तुमने नहीं देखा कि वालक दुर्बेल है। . 
उसका वर्ण पाण्डु है। पता नहीं, जीवित भी रहेगा अथवा नहीं । और जीवित 
रहेगा, तो कितने दिन !” . 

“मैंने यह सब नहीं सोचा माता !” अम्बिका बोली, “बालक पाण्डु वर्ण का 

अवश्य है, किन्तु इससे उसकी आयु तथा शारीरिक और मानसिक क्षमताओं का 
क्या सम्बन्ध २” 

“सम्बन्ध है ।” सत्यवती का स्वर अभी तक कठोर बना हुआ था, “राजवैद्य का 
कहना है कि बालक के शरीर में रक्त की कमी है, इसीलिए उसका वर्ण पाण्डु है । 
गर्भ की स्थिति में भी उसके शरीर में रक्त की कमी रही होगी। सम्भवत: उसके 
अंगों का पूर्ण विकास न हुआ हो, और शरीर में इतनी क्षमता न हो कि उसे लम्बी 
आयु प्राप्त हो सके ।7 

अम्बिका ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

सत्यवती ने ही पूछा, “बताओ ! युवराज कौन होगा--घृत्तराष्ट्र या पाण्डु है? 

अम्बिका के मन में जैसे यह प्रश्न था ही नहीं, इसलिए कुछ देर तक तो चह्‌ 
मंवाकू-सी सत्यवती को देखती रही, और फिर जैसे कुछ सूश्ष गया हो; बोली 
“आपकी इच्छा ! जिसे चाहें बना दें । मेरा कोई आग्रह नहीं है!” 

सत्यवती कुछ उग्र हुई, “तुम्हारी इच्छा जानने का प्रयत्न नहीं कर रही हूँ । 
उन दोनों बच्चों की अपूर्णता की बात कह रही हूँ । घृत्राष्ट्र जन्मान्ध है और पाण्ड 
- रोगी । दोनों में से कोई भी इस योग्य नहीं है कि युवराज बनाया जा सके ।-*“कुरु- 

वंश और कुरु साम्राज्य की आज भी वही स्थिति है, जो इन दोनों के जन्म के पूर्व 
थी। विचित्रवीय के दो-दो पुत्र होते हुए भी, हस्तिनापुर के सिंहासन पर बैठने योग्य 
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कोई नहीं है ।” 2 

अम्विका जैसे इन घर्चाओं से सर्वेदा ऊद घुकी थी: या अपनी उदातीन तट- 
स्पता के कारण उप्ते कभी इन चर्चोओं में दचि थी ही नहीं । अपनी विदुष्णा को 
गोपन नहीं रख पायी तो बोली, “तो इसमें मेरा क्या दोष है ?” 

“तो दोष किसका है?” सत्यवती ने कोमसता का छद॒म भी उत्तार दिया, 
“तुम दो्ी बहनें कुस्कुल की शदु हो रही हो कौर मपनी भी । छुम दोनो ने जात- 
बुक्षकर, प्लाप्राप्त अपने स्वास्थ्य की उपेक्षा की और इस प्रकार की हन्तानें उत्पल 
कीं, शिनमें मेरी कामदा पूरी ते हो सके । जाने किस धातु की बनी हो ठुम दोनों दि 
ने अपना लाभ समझती हो, त स्वार्थ । समझती हो कि उसमें केवल मेरा ही स्वापे 
है। और मुझे जाने कैसी शत्रुता है तुम लोगों को, कि मेरी इच्छातुसरर के करके 
भी मुझे सम्तीष नहीं होने दिया । राजवैद्य के निर्देश मानकर ठुस लोग अपने भोजन 
की व्यवत्त्यां ठीक रखती और इस प्रकार पंगु मोर रुग्ण सन्‍्तानें उपन्‍न ने कर, स्वस्थ 
बालड़ों को जन्म देतीं तो कया बियर जाता तुम्हारा ?? 

सम्यिका के मत में बवष्डर-सा उठ खह्टा हुआ । उसका मन हुआ कि संत्ययत्ती 
को फटकार दे; फहाँ तो मम्दिका आज पके यह मानती आयी है, कि इस राजकुल 
जेंउसके साथ भयंकर अन्पाप हुआ है और उसकी इच्छा्मों की भयकर उपेक्षा, और 
कहाँ राजमाता उस पर आरोव सा रही है कि उन दोनों बहनों ने उठके विदद ऊँसे 
कोई धद्यरत किया हो । 

किन्तु आज तक अम्बिका से अपने मन के बवष्दसे झो दवाना ही मीछा 
था; उन्हें अभिव्यक्ति उससे कप्ती नहीं दी । आज पी नहों दो । दौसी, “हफा 
छाहदी हैं माप ?” 

“मुझे एक ह्वस्थ पीत्र दी ।7 इस बार राज्माया रा स्वर दुष्ट कौयत हो 
भआया था। 

“अब फिर 7” 

+हूँ | एक बार और (” 

अभ्विका ने कुछ कहा नही ! आँखें मुंदेशर तिर झा दिया। 

राजमावा सन्तुष्ट द्वीकर नोट पयो। 


छः 


अनुभव होता था। उसके नेत्रहीन होने की वात सुनकर उसे दुख भी हुआ । कितनी . 
बार मन तड़प-तड़प गया, यदि उसके लिए कुछ हो सकता, तो वह अवश्य करती । - 
“““कई बार मन में प्रश्नों के तीखे तिशुल चुंभे--क्या सचमुच उसी के किसी दोष 
के कारण उसका पुत्र नेत्रहीन हो गया ?:“:ओर किसी का.कोई दोष नहीं ? वैद्यों 
का, व्यास का, राजमाता का, विधाता का--+किसी का. कीई दोष नहीं ?: जो कुछ 
हुआ, वह्‌ अम्बिका के कारण हुआ ? अम्बिका की इच्छा से हुआ? क्या सव कुछ - 
अम्बिका की इच्छा से ही होता है?'*'यदि भम्बिका की इच्छा से ही होता, तो क्या 
यह नियोग होती ?**' हर पी मे - 
अव राजमाता ने दूसरे नियोग का आदेश दिया है” *'क्या यह भी अम्बिका की 
इच्छा है ? और यदि यह अम्बिका की इच्छा नहीं है, तो-उस पर किसी और की 
इच्छा क्यों आरोपित की जा रही है "और फिर कब तक वह इस प्रकार दूसरों 
की इच्छाओं का बोझ होयेगी ?** पहली बार उसने स्वयं को समझा लिया था कि 
कुदकुल को आवश्यकता सचमुच इतनी महत्त्वपूर्ण है कि यदि अम्बिका जैसी राज-:_ 
कुमारी की इच्छा का दमन हो रहा है; तो कोई बात नह्ीीं। एक राजवंश के लाभ 
के लिए, अम्बिका इतना कष्ट उठाने के लिए बाध्य की जा रही है, तो यह पीढ़ा 
इतनी भीषण नहीं है कि उसे बचाने के लिए एक राजवंश को समाप्त हो जाने की 
पीड़ा को सहन करना पड़े" "पर अब अम्बिका.समझती है किन तो राजवंश की 
आवश्यकता का कोई अन्त है, और न राजमाता की इच्छा का । एक वार अम्बिका 
इस सारी यातना को ओढ़ चुकी, एक वार अम्बालिका' “किन्तु बहु राजवंश आज 
भी याचक बना वहीं का वहीं खड़ा है, भर जाने कब तक खड़ा रहेगा*** 
,सहसा अम्विका के मन की. जैसे कोई द्मित वासना जागी, 'यदि इस बार राज- 
माता ने भोष्म को निधुक्त किया तो ?” ४ “8 
अभ्विका को लगा, इस दमधोंटू वातावरण में जैसे मुक्त पंचन का ऊर्जादायक 
क्षकोारा आया ** ० अचल आओ, 
क्‍ पर दूसरे ही क्षण अम्विका का मन बुझ गया : तृष्णा, किसी भी समस्या का 
-'सम्राधान नहीं है। वह भ्रम है, धोखा है। मनुष्य को नचाते जाने का उपक्रम है। . 
| पिछली बार भी अपन्न एक भ्रम के. का रण तृष्णा जागी थी; और बह आज भी उसे 
भुगत रही है। जब तक वह अपनी सारी कामनाओं को एक सिरे से ही नष्ट नहीं कर 
देगी, चाह कामनाएँ कितनी ही सुन्दर क्यों न हों--तृष्णा उसे यह चाच नचाती ही 
रहेगी." “उसे नियोग में सहयोग नही करना है। उसे:सन्तान नहीं चाहिए । सुन्दर, 
. स्वस्थ ओर का रूप में समथ सन्ताने भी नहीं * ' “उसके मन में किसी भी पुरुष 
, की कामना नहीं है ।*'*राजमाता किसी को भी नियुक्त करे'ट४.. 
23026 205 005 के पा असमर्थता जा गी्‌'ः “उसके यह कह देने से - 
ु उसकी इच्छा नही है "उसकी आँखें माकाश की “ 
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ओर उठ गगीं, और उनमें जल भर आया, है ईश्वर ! कसी दागता दी है तूने ? 
राजडुमारी भी बताया, राजवधू भी "और फिर दासी बना दिया" 'दासी भी एक 
स्त्री की, जिसके बन में कभी दया नहीं जगती । ** 'पुरष होता, तो कभी ठो उसके 
प्रति कोमल होता, कभी तो उसका मन नारीत्व के सम्मुख दुरंस होता'''पर यह 
नादी'''सत्यकती | राजमात्ा सत्यवती (”  « | 
जाने कंसे अम्बिका के मत में सत्मवती की सूति जागी !**“जद भीष्म ने सत्य- 
वती को उसके बाबा के घर से लाकर बूढ़े चकवर्ती शान्तनु के कक्ष में डाल दिया था, 
तो सत्यवती के मन पर भी कदाचित्‌ वही सब बीता होगा, जो इस समय अम्गिका 
के मत पर नीत रहा है। वह भी रोई होगी। पीड़ा से तड़पी होगी। स्वयं को अस- 
मर्ध पाकर, उसने भी भूमि पर अपना माया फोड़ा होगा ।"*पर थाज उत्तरी वह 
स्थिति नहीं है। तब वह स्वयं मसहाय थी, आज वह दूसरों को असहाय बनाने 
में समर्प हैं। इसके लिए उसने कोई भुद्ति थोजी होगी ! कोई-न-कोई कमे किया 
होगा +कक 
अर अम्विस्त के मन हे मन्‍्द हंसी जैसा एक हलका-सा प्रकाश फैस यया। 
“बह अप्तमर्थ और अतहाय अवश्य है; किन्तु मह मानकर चुपचाप बैठे रहने 
मै तो वह गमपे और सक्म नहीं चने जायेगी । कोई मुक्ति उसे भी करनी होगी, 
कोई करें "वह राजमाता के आदेश की बत्दीकार नहीं कर सकती, उतक़ा विरोध 
तहीं कर सकती : किन्तु उत्तते टकराये विना--उप्मे बचने का प्रयत्म तो कर सकती 
है" “वह प्रत्येक अवसर पर आदेश को सुनते ही कर्म की ओर से मौँचे मूँद सेती है। 
इस बार वह कम की ओर से आँखें खुली रखे सौर राजमांता के आदेश की ओर से 
कान मूँद ले, तो कैसा रहे ? 
उसकी इच्छा हुई कि इस सन्दर्भ में वह अम्बालिका से चर्चा करे। परामणें 
करे । सम्भव है कि दोनों बहनें मिलकर कोई मुक्ति तिकालने में सफल हो पर्के। 
“पर तभी उसके सन में सन्देह का प्रेत भी जागा ।** अम्बा होती तो बात और 
थी; उप्तमें साहम्त था। अम्दालिका बहुत कोमल है। साहस तो उसमें जैसे है ही 
नहीं । झही चर्चा है ही डरकर पीलो पड़ गयी तो ? पराण्डु को जन्म देने के पशवातू 
से तो उसका मत और स्नायु तन्‍्द इतना दुबंल हो गया है कि किसी भी पकार का 
वोह नहीं सह सकती / यदि गोपनीयता का बोझ भो उसके लिए सहा नहदों हुआ हो 
“कही उसने यह वात उगल दी' नहीं ! अस्वातिका नहीं ( वरियोपवीय्तरत 
सहचर किसी को बनाना ही होगा तो कोई बोर 7 'अम्वालिका नहीं ) 


बड़ी रात गए तक अस्विका बिस्तर पर करवट ददल्तती रही'"/इच्छा होरें पं 
बह मो नहीं पा रही थी; और मस्तिष्क था कि सोच-सोघकर जैते सिम 


महद 


था । ने कोई समाधान सुझ रहा या, न कोई सहायक दिखायी पड़ रहा था ।*” “कई 
बार मन में आया कि यदि और किसी से नहीं कह सकती, तो भीष्म से ही बात 
करे अम्वा ने भी तो भीष्म से ही बात की थी। वे धर्मज्ञ हैं। अम्वा के एक बार 
कहने पर ही उन्होंने उसे ससम्मान शाल्व के पास भेज दिया था। वह ती अम्वा का 
भाय्य ही उसका शत्रु हो गया कि शाल्व ने उसे अस्वीकांर कर दिया, अन्यया भीष्म . 
की ओर से न सहयोग का अभाव था, न प्रयास की च्यूतता''“'यदि अम्बिका भी 
उन्हें स्ाफ-साफ, स्पष्ट शब्दों में कह दे कि उसकी नियोग से तनिक भी सहमति 
गहीं है, तो बहुत सम्भव है. कि उंनकी धर्म-बुद्धि जाग उठे और वे उसे सत्यवती के 
आधिपत्य से वैसे ही मुक्त कर दें, जैसे उन्होंने अम्बा को अपने आधिपत्य से मुक्त 
किया था ** श् ह । 
अम्बिका का मत पुनः ठिठक गया : वह धर्म का आश्रय लेने की सोच रही थी । 
भीष्मथे भी धर्म और घर्मनिष्ठ ! धर्म से वे टल नहीं सकते ।'' किन्तु धर्म है भी 
तो कितनी विचित वस्तु ! गीली मिट्टी के ल्लोंदे के समान है घर्मे ) जिसकी जो इच्छा _ 
होती है, वह उसकी वैसा ही आकार दे लेता है। गीली मिट्टी उसे कुछ भी नहीं 
कहती । तनिक भी विरोध अथवा प्रतिरोध नहीं करती । और वह व्यक्ति धर्म की 
उस गीली प्रतिमा को उठाकर अपने संकल्प की शरट्टी में झोंक देता है। वहाँ वह 
: प्रतिमा पकने लगती है। जल का जो तत्त्व उसे लचीला वना रहा या, उसे भट्टी का 
हाप सुद्ा डालता है। अब धर्म की वह प्रतिमा कितनी कोमल और कितनी कठोर 
हो जाती है। उसके आकार में परिवर्तत का तनिक-सा प्रयत्न उसे तोड़ने लगता 
है। और वह व्यक्ति अपने धर्म के आकार को अपरिवर्तनशील मानकर, 
सा परिवर्तित करने के प्रयत्त को ही अधरमम मान लेता है औौर-कऋृद् हो उठता 
: भीष्म जिन धारणाओं में पके हैं, उन्हें वे धर्म मानते हैं और उन पर.दढ़ हैं। 
-अपनी प्रतिज्ञा के पक्के हैं। माता-पिता की आाशा का पालन वे धर्म मानते हैँ । 
: क्षत्रियों द्वारा स्त्रियों को इच्छा के बिरुद्ध उतका अपहरण भी धर्म मानते हैं। नारी 
की अपने पति की वंश-वृद्धि का माध्यम भी मानतें ही होंगे--नहीं तो, सत्यवती की 
नियोग द्वारा पौनर प्राप्त करने की इच्छा का समर्थन न करते ।' * “अब यदि अम्विका 
की इच्छा सुनकर उनके धम ने यही कहा कि साम्त, माता के स्थान पर होती है; अतः 
सास की आजा का पालन ही पुत्रवधू का धर्म है, तो अम्विंका क्या कहेगी ?*" इस 
, ईरानी पीढ़ी ने कितने ही अनुचित, अन्यायपूर्ण, और प्रमयुकत विचारों को अपना 
धर्म मानकर इतनी त्ष्ठा से अपने कण्ठ से लगा रखा है कि उंसे देखकर अम्विका 
को आश्चर्य होता है कि इतने भले लोगों ने इतने अशुभ और अकल्याणकारी विचारों 
और ऐिद्धान्तों को कंसे इतनी मान्यता दे रखी है-* “पर अम्बिका उनकी निष्ठा के - 
. पम्मुब नतमस्तक है। अपने जीवन और प्राणों का मूल्य देकर भी, अपने मान्य 
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धर्म का निर्वाह करते हैं दे लोग। इतनी निष्ठा न होती तो भीष्म हस्तिनापुर 
का राज्य इस प्रकार सत्यवती की गोद में न डाल देते । अम्दा जैसी सुन्दरी राज- 
कन्या कितने आग्रह से उनके आसिगन के लिए बह फैसाये घड़ी रही; और भीष्म 
ने अपने तड़पते मन को संकत्प की कठोर सुटठी सें भीचकर उसके प्राव हर * 
लिये। 

पर अम्दिका इस प्रकार का कोई धर्म स्वीकार नहीं कर सकती, जिसमें उसका 
दम धभृटता हो । न वह सास की अनुचित आज्ञाओं के पालन को अपना धर्म मानती 
है, बौर न बसहायता में दिए गये वचनों के पालन को ।**“वहू तो अपने धर्म का 
पालन करेगी। अपनी प्रकृति के धर्म का। डोवन की वह पद्धति उच्का धर्म नहीं 
हो सकती, जिसमें उसका दम भूटता हो'“'मछली का धर्म जत्त में ही जीमा है: 
धरती पर जीने का प्रयत्न उसका धर्म नहीं हो सकता। मनुष्य का घर दामु-मध्दल 
में जीना ही है, वह सागर-तल के भीतर जीने को अपना घ॒र्म कैसे मान सकता है ? 
*““आज यदि अम्बिका का धर्म, सत्यवती और भीष्म के धरम के प्रतिकूल पड़ रहा है, 
तो दह अपने ही घर्मं का निर्वाह करेगी * 


“मर्यादा ! तुम विवाहित तो नहीं हो ?"” 

“नहीं स्वामिनी !” मर्यादा मे आएचरय्य से अस्विका की ओर देखा : मह सोई- 
सोई-सी आत्मलीन रानी, जिसने आज तक पूरी तरह आँखें खोलकर, म्योंदा का 
चेहरा भी कभी नहीं देखा, वह आज उसे 'दासी' सम्दोधित न कर, नाम से पुकार 
रही है और उसके व्यक्तिगत जीवन में रुचि ले रही है । 

“क्यों पूछ रही हैं आप ?” मर्यादा से पूछे दिना नही रहा गया, "कोई विशेष 
कारण ?” 

“'विज्ञेप बया होगा मेरे जीवन में !” अस्विका का स्वर फिर वैसे ही तटस्थ 
और सदासीन हो गया। 

अपने प्रश्त से अम्विका का उल्लास बुझते देख, मर्यादा को सचमुच पीड़ा 
हुई जाने रानी कया कहना चाहती थी,**“भौर कुछ पूछने का उसका साहस नही 

हुआ ६ 
ही किन्तु भोन बहुत देर तक निभा नही । स्वयं अम्विका ने ही पुनः कहा, “यदि 
दिन की सेवा के स्थान पर तुम्हें रात्ति के समय मेरे साथ रहना पड़े, तो बहुत असु- 
विधा होगी मर्यादा ?* 

>भ्षहीं स्वामिनी ! एकदम नही ! यह तो मेरा सोभाग्य होगा ।” मर्मादा बोली, 
मभौर उसके मन ने रानी की दोनों उक्तियों को जोड़कर, जैसे मपना उल्लास लौदा 
लिया, “इसलिए पूछ रही थी, माप मेरे विवाह की बात ।” वह कुछ मुखर हो उठी, 


अच्घत 4 


रु 


“मुझे तनिक भी असुविधा नहीं है महारानी ! वहाँ अकेली अंपनी कोठरी:में पड़ी 
रहती हूँ। यहाँ आपके सान्निध्य में रहेंगी । न एकान्त सतायेगा; न लम्पटों द्वारा 
पीड़ित. किये जाने का भय ।” - 
“तो मैं तुम्हारे अधिकारी से कह दूंगी. वह स्थायी रूप से तुम्हारी नियुक्ति 
यहाँ कर देगा. हि 
“महारानी बहुत दयालु हैं।” मर्यादा ने हाथ जोड़कर सिर झुका दिया । . 


रात के.समय मर्यादा, अम्बिका के कक्ष में आयी तो उसने देखा, महारानी पलेंग पर. 
लेटी थीं। कदाचित्‌ सोने की तैयारी में थीं। किन्तु पलंग के साथ ही, भूमि पर , 
एक और बिस्तर लगा था । यह किसके लिए था ? क्या मर्यादा के लिए ?' “नहीं! 
उसके लिए कैसे हो सकता है। दासी से यह तो अपेक्षित ही नहीं था कि वह रात- -. 
को सोयेगी । वह उसका कार्य-काल था ।- उसका कतंव्य था कि वह. महारानी. के . 
'क॒ृक्ष के कपाट के साथ लगी बैठी रहे। तनिक-से शब्द पर महारानी की. सेवा में . 
उपस्थित हो। उनकी आज्ञा का पालन करे । उनकी असुविधा की सूचना राज-/ . 
माता को दे ।** 'और यथासम्भव प्रहरी और रक्षिका का भी कार्ये करे'*' 
किन्तु यदि महारानी की इच्छा से बिल्तर यहाँ लगाया गया है, तो वह उसके - 
स्थान में परिवर्तन भी नहीं कर सकती ।**'इस सन्दर्भ में वह महारानी से पूछ भी 
नहीं सकती । 2.5 
वह कुछ देर असमंजस में खड़ी रही भौर फिर जाकर कक्ष के द्वार के पास बैठ 
भयी। 
: अम्बिका ने करवट ली, “भयदि !” 
मर्यादा ने निकट जाकर हाथ जोड़े, “आज्ञा महारानी !” 
: “द्वार पर क्यों बैठी हो ?” | 
“मेरा स्थान वहीं है महारानी !” हा 
| अम्बिका ने दीघे निःश्वास छोड़ा, “कौन जानता है कि किसका स्थान कहाँ है। 
व्यक्ति समझता कहीं और है, मौर स्थान होता कहीं और है ।” 
“में समझी नहीं स्वामिनी !” 
क्या करेगी समझकर पगली !.मनुष्य जब तक प्रम में रहता है, चुखी रहता 
है। समझकर तो फिर. दुख-ही-दुख है।” 
मर्यादा चुप रही । समझ नहीं पायी कि क्या कहे । . 
“तू जानती है कि तेरा स्थान कहाँ है ?” अन्ततः अम्बिका ने पूछा । 
मर्यादा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
“नहीं जानती. ?ै” 
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मर्यादा को सया, अब चुप रहता उचित नहीं होगा। बोली, “मेरा स्पाव तो 
महारानी की इच्छा पर निभेर करता है !/ 

/तुम बहुत समझदार हो ।? अम्विका जैसे उसकी पर्स में भी उदाप्तीन थी, 
“पेसे इष्छा है कितुम द्वार के चिपकी मत बैठी रहो। गहाँ मेरेपलेग के पाप्त आकर 
इस बिस्तर पर सेट जाओ।” और फिर उसने एककर मर्यादा की ओर देखा, “कोई 
अद्लुविधा सो नहीं होगी १” 

“असुविधा बसी ! यह तो मेरा सोभाग्य है !” मर्यादा ने झिती यन्त्त के समान 
उत्तर दिया; किन्तु वहू अपने मन का असमंजस प्रकट किये बिना रह नहीं सकी, 
“मरह्यरानी | दासी का काम आपकी रक्षा करता भी है।” 

अम्बविका छो उसका अभिष्राय समझने में दो पत्त सगे । समझ्त गयी तो बोली, 
परेरे इन तुष्छ प्राणों को यहाँ कोई धंयः नहीं है मर्यादे ! इस राजप्रासाद में मेरी 
मृत्यु से किसी को कोई लाभ नहीं पेहुँचेया ।**“” बह शकी, “और तू मेरी रहा 
तो यहाँ से भी कर सकती है ।'“'वस्तुतः मैं चाहतो भी यही हूँ कि तू मेरी रक्षा 
करे ।7 

भर्यादा, अम्विका की बातों का समे साँप नहीं पा रही थी। उसे लग रहा था, 
महारानी आज कुछ यहूको हुई हैं। 

बहू धम्दिका के निकट आयी और धीरे से चोली, “कोई विशेष वात है 
महारानी १” 

अमभ्विका ने उसकी आँदों में झाँका । वहाँ उसे विश्वास और आश्वासन मिला । 
मोली, “कपाद बन्द कर दे ओर यहाँ भाकर, इस विस्तर पर सेट जा । तुझसे कुछ 
बातें करनी हैं।” 

मर्यादा को जिशासा कुछ व्यप् हो उठो : जाने कया बात है ? इस राजप्रासाद 
में आज तक किसी ने उससे इस प्रकार यातालाप नहीं किया था । 

उसने कपाट भिडा दिये, और आकर अपने लिए बिछाये गये विस्तर पर बैठ 
शयी । हु 

मआराम से सेट जा !” 

के आराम से हो हूं महारानी !” वह बोली, “माप कहें, मैं सु रही हूँ । 
या।'*” बहू उठ घड़ी हुई, “बाप चाह तो आपके चरण चाँप दूं । नींद सरलता से 
भ जायेगी ।/ 

“नहीं ३” अम्बिका थोली, “उस सबकी आवश्यकता नहीं है। तू लेट जा कौर 
सोने का प्रयत्त कर। जब तक नींद नहीं आती, कुछ बातें करेंगी ।” 

कोई विकल्प ने पा, मर्यादा लेट गयी 

#प्रयदि !” अम्यिका का स्वर बदसा हुआ या, ”दासी के समान नहीं, सखी 

के समान उत्तर दे--बवा समय आते पर तू मेरी रक्षा करेगी ?/ 
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मर्यादा ने चौंककर देखा : आज क्या हो गया है महारानी को ? वे उसे सखी 
बता रही हैं--उसे, एक दासी की ! 

“मरे प्राणों पर आाँच नहीं आयेगी ।” अम्बिका पुनः बोली, “किसी की रक्षा के 
लिए सदा अपने प्राण ही नहीं देने होते; कभी-कभी स्वयं को अधिक उपयोगी बनादा 
होता है। कभी किसी के काम आना होता है । ह 

"पैरा अस्तित्व किस दिन के लिए हैं महारानी !” इस बार उत्तर देने में. 
भर्यादा को तनिक भी समय नहीं लगा, “आप आज्ञा करें। प्राण भी देने पड़ें, तो 


दूंगी । दा 
“सच कहती है मर्यादे !” 
“शपथपूर्वक कहती हूँ महारानी !” 
“तू बचन देती है सखि ?” 


“वचन देती हूँ /” मर्यादा का मत कुछ डोला भी, किन्तु उसने अपनी वाणी 
को तनिक भी डोलने नहीं दिया । ५ 


“विश्वासघात तो नहीं करेगी ?” 

“यदि ऐसा हो तो महारानी मेरे जीवित शरीर से चर्म उतरवा लें ।“ 

“नहीं मर्यादे !” अम्बिका का स्वर बहुत ही भाद्े था, “ऐसा कुछ भी नहीं है । 
तू यदि विश्वासघात भी करेगी, तो तुझे कोई दण्ड नहीं मिलेगा, कोई असुविधा नहीं 
होगी। तेरे सिर कोई पाप भी नहीं होगा ।” अम्बिका ने रुककर करवट बदली और 


उसकी ओर देखा, “किसी प्रकार का कोई भय नहीं है, तेरे लिए । मैं एक सखी के 
समान तेरा विश्वास कर रही हूं। कर लूँ ?” 


“अवश्य महा रानी ।” के 

“तो ठीक है।” अम्बिका बोली, “अब सब कुछ भूलकर सो जा ।" 

“जो आज्ञा । ह 

मर्यादा ने करवट बदली । आँखें. मूंदीं और सोने की मुद्रा बनायी । किन्तु उसने 
पाया कि जब वह आयी थी, तव फ़िर भी उसकी आँखों में कुछ नींद थी; किन्तु इस 
वार्तालाप के पश्चात तो जैसे नींद का कोई अस्तित्व ही नहीं था ।'* जाने रानी 
के मन में क्या था ? किस प्रकार का आश्वासन चाहती थीं वे ? कैसी रक्षा ?*** 

सहसा अम्बिका ने फिर पूछा, “तू दासी क्‍यों वनी सखि ?”, 

. भर्यादा के मन में आया, रानी से कहे, उसे दासी के रूप में ही सम्बोधित करें | 
कहीं उनकी यह अनुकम्पा अन्य लोगों की आँखों की किरकिरी हो, उसके लिए कौई 
कठिनाई ही उत्पन्न नकर दे ।***किन्तु यह कहने के लिए भी तो कोई उपयुक्त अव- 
सरहोना घाहिए''*.- | 

“अपनी वाध्यता के कारण महारानी !” 
"क्या बाध्यता थी ?” 
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+निर्ेनता !” 

“पिता हैँ ?? 

अड ३ १28 

कहाँ है [है 

शप्न में हैं।” के 

#क्ृपिल्योप्य भूमि है?” 

#फिस्ती समय भी; मद नहीं है ।" 

“छिन गयी ?” 

"हाँ प्रहरानी ।” 

"कारण १ 

“दूत के लिए तिया गया ऋण! 

“हो अब गया करते हैं पिता तुम्हारे 7” 
हु “दम में छोटी-छोटी घाकरियाँ करते हैं--कभी किसी के छेत में, कभी किसी 

घर में ।" 

मा हुछ देर चुप रही । फिर धीरे से बोली, “तुमने बहुत दुघ पाया है 
पद [! 

/बब हो अभ्यस्त हो गयी हूँ महारानी | पहले बहुत छलदा था ।/ मर्यादा का 
संडोच वी>-बीरे क्षीण हो रहा था, "पहले बहुत कष्ट होता था, वो इसके लिए 
कभी किसी बे दोयी रहराती थी, कप्ती किसी को । कभी लगता पा, पिता दोपी 
हैं, उन्होंने बबु.छ चूत में दाद पर लगाया। रूभी सगठा था, राजा दोषी है, जिश्के 
राज्य में यह सारा अन्याय होता है। कभी छघगता पा, साया दोष उसी विधाता का 
है, जिप्तने हमारे भाग्य का लेप लिखा है।” 

“दोष देते से क्या होगा सि ।” अम्विका बोली, “मुझे सगता है कि हमें अपने 
दुर्भाग्य से निकसने का प्रयल करना घाहिए। दोपी ढूँढ़ने का विशेष लाभ नहीं 
है।” 

मर्यादा कुछ नहीं बोली । कैसे कहें महारानी से कि निकलना तो वह भी 
चाहती है, अपने इस दुर्भाग्य से-- किन्तु साधन और सामर्य्य कहाँ हैं !'*" 

“म्यादि | ढू जानती है कि हू युवती है ?” 

भर्मादा को हँसी था गयी। महारादी आज परिष्ास पर उतारू हैं, “कौन अपनी 
अदस्था को मही जानता महारानी |!” 

डया यौवन की शक्ति को भी जावती है 7 

“जानती हूँ महारानी | यौवन की शजित को ।” मर्यादा के स्वर में प्रसन्‍नता 
नहीं थी, “प्रस्येक सम्पठ की बाँखें विपकी रहती हैं, इस यौवव के साथ 7 

“बौवन चला जायेगा, तो सम्प्टों को आँखें तुम्हारी ओर उठेंगी भरी नही। 
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मर्यादा ने चौंककर देखा : आज क्या हो गया है महारानी को ? वे उसे सखी 
बता रही हैं--उसे, एक दासी की ! शक ह 

परे प्राणों पर आँच नहीं भायेगी ।” भम्बिका पुनः बोली, “किसी की रक्षा के 
लिए सदा अपने प्राण ही नहीं देने होते; कभी-कभी स्वयं को अधिक उपयोगी बनाना 
होता है। कभी किसी के काम आना होता है ।* 

“भैरा अस्तित्व किस दिन के लिए है महारानी !” इस बार उत्तर देने में 
मर्यादा कौ तनिक भी समय नहीं लगा, “आप आाज्ञा करें। प्राण भी देने पढ़ें, तो 
दूंगी ॥ के कै 

“सच कहती है मर्यादे |” 

“शपथपूर्वक कहती हूँ महारावी [” 

“तू बचन देती है सखि ?”: + ३ ु 

“बचन देती हूँ ।” मर्यादा का मन कुछ डोला भी, किन्तु उसने अपनी वाणी 
को तनिक भी डोलने नहीं दिया । 

“विश्वासघात तो नहीं करेगी ?* ह 

“यदि ऐसा हो तो महारानी मेरे जीवित शरीर से चर्म उतरवा लें ।” 

“नहीं मर्यादे !” अम्बिका का स्वर बहुत ही आदर था, ऐसा कुछ भी नहीं है । 
तू यदि विश्वासघात भी करेगी, तो तुझे कोई दण्ड नहीं मिलेगा, कोई असुविधा नहीं 
होगी । तेरे सिर कोई पाप भी नहीं होगा।” अम्बिका ने रूककर करवट बदली और 
उसकी ओर देखा, “किसी प्रकार का कोई भय नहीं है, तेरे लिए। मैं एक सखी के 
समान तेरा विश्वास कर रही हूं। कर लूँ ?” 

“अवग्रय महारानी ।” दे ४ 

“तो ठीक है।” अम्बिका वोली, “अब सब कुछ भूलकर सो जा ।” 

“जो आज्ञा ।” ः 

मर्यादा ने करवट बदली । आँखें. मूंदीं और सोने की मुद्रा बनाथी । किन्तु उसने 
पाया कि जब वह आयी थी, तब फिर भी उसकी आँखों में कुछ नींद थी; किन्तु इस 
वार्तालाप के पश्चात्‌ तो जैसे नींद का कोई अस्तित्व ही नहीं था ।“* 'जाने रानी 
के मन में क्या था ? किस प्रकार का आश्वासन चाहती थीं वे ? कैसी रक्षा ?*** 

सहसा अम्बिका ने फिर पूछा, “तू दासी क्यों वनी सखि ?” 

मी मर्यादा के मन में आया, रानी से कहे, उसे दासी के रूप में ही सम्बोधित करें । 
कहीं उनकी यह अनुकम्पा अन्य लोगों की आँखों की किरकिरी हो, उसके लिए कोई 


कठिवाई ही उत्पन्न नकर दे ।' ** किन्तु यह कहने के लिए भी तो कोई उपयुक्त अब- 
सर होना चाहिए'**  - कर 


+ध् 


“अपनी बाध्यता के कारण महारानी !” 
“क्या बाध्यता थी ?” 
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॥निर्धतता ! 

खपिता हैं?” 

4४] |! ५ 

[ "कहाँ १४ 

“ग्राम में हैं ।” तट 

+कृषिन्योग्य भूमि है ?” 

/कित्ती समय थी; अद नहीं है ।” 

"हिन गगी 7” 

“है महारानी ।/ 

“कारण ?” 

“दूत के लिए लिया गया ऋण ॥/ 

“सो अब वया करते हैं पिता हुम्हारे ?” 

"ग्राम में छोटी-छोटी चाक रिया करते हैं---कभी किसी के खेत में, कभी किसी 
के पर में ।” 

अम्विका दुछ देर चुप रही ) फिर घीरे मे बोली, तुमने वहुत दुख पाया है 
सदि !" 

, “अब तो अम्यस्त हो गयी हूँ महारानी ! पहले बहुत खलता था ।” मर्वादा का 
पंशोष धी<-घीरे क्षीण हो रहा था, “पहले बहुत कष्ट होता था, तो इसके सिए 
कभी किसी को दोषी 5हुराती थी, कभी किसी को / कभी सगता था, पिता दोपी 
हैं, उन्होंने घबदुछ यूत में दांव पर सगाया। कभी लगता था, राजा दोषी है, जिसके 
राज्य में धह सारा अन्याय होता है। कभी लगता पा, सारा दोष उसी विधाता का 
है, जितने हमारे भाग्य का लेप लिखा है।” 

“दोष देने से क्या होगा संधि [/ अम्बिका बोली, “मुप्ते लगता है कि हमें अपने 
दुर्भाग्य से विकसने का प्रपत्व करना चाहिए। दोपी एूँढ़ने का विशेष लाप नहीं 
है।" 

मर्यादा झुछ नहीं बोली। कँसे कहे महाराती से कि निकलना तो वहू भी 
चाहती है, अपने इस दुर्भाग्य स--किन्तु साधन मौर सामयथ्ये कहां हैं | *** 

“प्रयदि | तू जानती है कि तू युवती है !” 

मर्यादा की हँसी मा गयी। मह्दाराती आज परिष्ठास पर उतार हैं, “कौन अपनी 
यवस्था को नही जातता महारानी !” 

“जया यौवन की शक्षित को भी जानती है ?” 

“जानती हूँ मद्दारानी ! थौधन की शक्ति को !/ मर्यादा के स्वर में प्रसलता 
नही थी, ”'अत्येक सम्पट की नये चिपकी रहती हैं, इस यौवन के साथ |” 

“योवन चला जायेगा, तो सम्प्टों री आँखें तुम्हारो और उठेंगी भी नही । 
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जानती हो ?” 
“उसी दिन की प्रतीक्षा कर रही हूँ महारानी !” 
“पगली है तू !” अम्बिका बोली, “यह नहीं सोचती कि यौवन बीत गया तो . 
राजप्रासाद से भी निकाल दी जायेगी । वृद्धा दासियों की किसको आवश्यकता. है . 
यहाँ थ्ः | है 
“उतनी दूर तक मैंने कभी सोचा नहीं महारानी !” : - 
अम्बिका बातें करती जा रही थी, ओर. उसके अपने मन का उद्धबंग बढ़ता जा 
रहा था। जाने क्या-क्या सोच रही होगी मर्यादा अपने मन में "और जब वह अपनी 
वास्तविक-बात पर पहुँचेगी । 
“तुम जानती हो मर्यादे ! तुम सुन्दरी भी हो?” 
भमहारानी आज परिहास की मुद्रा में हैं।” | 
“नहीं !” परिहास नहीं कर रही हूँ.पगली !” अम्बिका-बोली, “तुम्हें यथार्थ 
से अवगत करा रही हूँ। ' 
“दासियों के सौन्दर्य का क्‍या भ्रर्थ महारानी ! वह उनका अनिष्ट ही करता: है। 
 इष्ट तो इससे कभी किसी का हुआ नहीं ।” 
“मर्यादे !” अम्बिका अपने परलेंग के एकदम किनारे पर आ गयी। उसने हाथे 
बढ़ाकर मर्यादा को छुआ, “क्यां तू दासत्व से मुक्त.होना चाहती है ?” 
“कौन नहीं चाहेगा महारानी ?” मर्यादा बोली, /“किन्तु यह सम्भव कहाँ है?” . 
« उसी को सम्भव. बनाने का उपाय बता रही हूँ सखि !” अम्बिका बोली, 
“कुछ मेरा उपकार कर, कुछ राजवंश का । तेरा उपकार अपने-आप हो जायेगा ।” 
भर्यादा उत्तेजना में उठकर बैठ गयी, “पहेलियाँ नवुझाएँ महारानी ! स्पष्ट 
कर्हें 
“अब स्पष्ट ही कह रही हूँ। सुन ।” अम्बिका बोली, “राजमाता को हस्तिना- 
पुर के राजसिहासन पर वैठाने के लिए एक पौत चाहिए ।” ; 
/“उनके तो दो पौत हैं।” 
एक जन्मान्ध है, दूसरा रुण्ण। उन्हें विकलांग नहीं, एक हृष्ट-पुष्ट, स्वस्थ 
और समर्थ पोत् चाहिए।” अम्बिका ने मर्यादा की ओर देखा, “दो पौच नियोग से 
उत्पन्त हुए थे, अब तीसरा होगा ।” वह बोली, “मेरी इस सहवास के लिए रंचमात्र 
भी इच्छा नहीं है। वेदव्यास तपस्वी हैं, महामुनि हैं; किन्तु पुरुष के रूप में मुझे वे 
किचित्‌ भी सह्य नहीं हैं ।***वे तो क्या, मुझे किसी भी पुरुष की कोई कामना नहीं. .' 
है। मेरी इच्छा है 
अम्बिका कह नहीं सकी । चुप हो गयी । 
“क्या इच्छा है महारानी ! आपकी ?” 
तुम रुष्ट तो नहीं हो जाओगी सखि ?” 
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/एुक दासी के रोय का क्या अर्थ महारानी ।' मर्यादा बोली, “बैसे आएको 
इचन देती हूँ, रुष्ड नहीं होऊेंगी ।/ 

अम्बिका थोड़ी देर उसे घुपचाप देखती रही; फिर धोरे से बोली, “मेरी इच्छा 
है कि इस बार वेदध्यात्त के पास, गेरे स्थान पर तुम चली जाओ "५ उसको दृष्टि 
झुक गयी । मर्यादा की और देखने का उत्तका साहस नहीं हुमा । 

थोड़ी ऐर नीरवता रही । फिर मर्यादा ही बोली, “क्षमा हो महारादी ! क्या 
भाप समझती हैं कि मह तप्य गोपन रह पायेगा १7 

“यह गोपनीय तब तक है मयदे ! जब तर योजना है।” मर्यादा के उत्तर से 
अऑलचिका गत विश्वास लौटा, "हद घटना घट जायेगी, तो गोपनीयता की सावप्पकता 
ही नहीं है ।” 

“उससे साम कया होगा महारानी !” भर्यादा के स्वर में आशंका बोल रही 
थी, “वेदव्यास मुझे अवश्य पहचान लेंगे । कोई विलासी राजपुरुष होता तो कदा- 
घित्‌ धुरा| के उन्माद और राति मेः बन्‍्धकार के कारण वह गह भेद नहीं कर पाता 
कि उसकी सहवासिनी महाराती अम्बिशा है अयवा दासी मर्यादा । किन्तु महामुनि 
वेशथ्यास्त न तो मदिरोग्पत्त होंगे, भोर दे उतकी दृष्टि अन्‍्धकार के कारण भ्रमित 
हो पायेणी $ ये मुछते पहूचात लेंगे, कौर दात राजमाता दर पहुँचेगी'**/ 

“हीक बहती हो संच्धि !” अम्विका मुस्करायी, “यही तो मैं चाहती हूँ कि तुम 
अपने यौवन, सौन्दर्य और सेवा से महामुनि को प्रतन्‍्त कर लो । महामुति पहचान 
जामेंगे कि उन्हें प्रसन्‍त करनेवासी स्त्री अभ्विका नहीं, मर्योदा है! राजमाता जान 
पें कि अम्बिका, उनकी योजनाओं की सहभागिनी वहीं है; और ये पह भी जान लें 
कि उनके पोत की माता दासी मर्यादा है। 

“उससे बया शाम होगा महारानी ? मर्यादा ने पुनः पूछा, “बया आपको यह 
नहीं लगता कि इस भेद के खूसते ही दासी और दाप्ती-पुद्त को या तो कारागार में 
डाल दिया जायेगा; या उन्हें राज्य से विष्काप्िित कर दिया जायेगा।**'भौर 
आपको फिर भी नियोग में सहयोग करना होगा ४ 

“वही संधि | ऐसा नही होगा ।” अभ्विका पूरे विश्वास के साथ बोली, "मेरी 
उपेक्षा उन्हें शत हो जानी चाहिए"'कर तुम्हास और तुम्हारी सन्ताव का जहित 
नहीं हो सफता ।/ 

ण्श्यों शा 

'फयोकि वैदव्यास की सन्‍्तान और उसकी माता की रक्षा, राजमाता प्रत्येक 
मूल्य पर करेंगी ।/ 

” “क्यों? इन राजप्रासादों में दासी-युत्रों को रक्षा कब-्कद होती है महा- 
रानी २? 
“तुम्हारी सत्तान, मात्त दासी की सन्ताव नहीं होगी--दवहू वेदब्यास की 
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सन्तान होगी । 

“किन्तु वह मात्र एक नियुक्त पुरुष है। उसकी सन्‍्तान का क्या करना है महा- 
रानी को। मैं उंनकें पुत्र स्वर्गीय सज्नाद का क्षेत्र नहीं हूँ, कि मेरी सन्‍्तान---राज- 
सन्तान हो सके । े 

“वेदव्यास मात्र नियुक्त पुरुष नहीं हैं मयदि !” अभ्विका जैसे एक-एक शब्द 
को चबाकर कह रही थी, “वे राजमाता सत्यवती के कानीन पुत्र हैं। उनके द्वारा . 
उत्पन्त दासी-पुत्र भी राजमाता का पौत्र होगा 

मर्यादा का मुख आश्चर्य से खुला का खुला रह गया, “भाप सच कह रही हैं 


महारानी ?” 
“एकदम सत्य !” अम्बिका बोली, “और अत्यन्त गोपतीय भी ।/ 
मर्यादा अवाकू-सी अम्बिका को देखती रही। - 


“अब सहमत हो ?” अम्बिका ने पूछा, “तुमने कहा था कि तुम मेरी रक्षा 
करोगी !* 

“आपकी आज्ञा के एक-एक शब्द का पालन होगा स्वामिनी /” मर्यादा पहली 
बार इतनी वृढ़ता से बोली, “मुझे लगता है कि इस योजवा से हम दोनों का ही 
उद्धार होगा । 

“ओह, मेरी प्राण सखि ।? - 

भम्बिका की इच्छा हो रही थी कि मर्यादा को अंक में भर ले । 


[38 | 


वेदव्यास माता के कहने पर भा तो गये थे; किन्तु एक अनाम-सा संकोच उनके 
मन में आसन लगाये बैठा था ।***नियोग का अर्थ क्या है ?** “क्या आवश्यक नहीं 
कि स्त्री स्वयं. धर्मंत: सन्तान की कामना करे ?ै हे 

पिछली दोनों बार उन्होंने देखा था; न अम्बिका इसके लिए इच्छक थी, न 
अम्बालिका । उनके मन में सन्‍्तान की ही कामना नहीं थी, या नियुक्त पुरुष दपायन 
उन्हें मान्य नहीं थे ?***यदि उनके मन में धर्मंतः सन्‍्ताव की कामना नहीं थी, तो 
नियोग उनके साथ अत्याचार था; और यदि द्वैपायन उन्हें मान्य नहीं थे, उनका ;; 
काम्य पुरुष कोई और था'”“किसी पुरुष-विशेष में उतकी आसकित थी, तो यह 
व्यभिचार था 

ऐसी स्थिति में उनका धर्म क्या है ? | 

किन्तु यदि माता की इच्छा-पूत्ति उनका धर्म है, तो और कुछ उनको सौचना 
ही नहीं चाहिए* “किन्तु यदि माता की इच्छा अनुचित हो ? माता की इच्छा यदि 
किसी और के अधिकार का हनन करती हो ?*''तो वे अनेक धर्मों में श्रेष्ठतम धर्म . 
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का घुनाव करेंगे--वहू सर्वा्पृर्ण धर्म नद्ों भो ही छकता ।'*'कर्म के समाव, घर्म. 
भी क्या अनेक स्पाम-रवेत तन्दुओं से मिलकर बता है? बया एक धर्म अपने गे में 
कोई अधरमम भी सेजोये रखता है ?*** 

ये अम्विका के कक्ष के द्वार पर पहुँच गये ये । 

चारों ओर नीरवता थी। आस-पास कोई दासी अबवा परिचारिका नहीं थी। 
ये द्वार से ही देख सकते पे कि अम्विका अपने पर्ेंग पर बैठी, उनकी अतदीक्षा कर 
रही थी न 

उनके मन में एक प्रश्न शूल के समान चुम्मा : क्या आज भी पह उन्हें देखते हो 
आँखें बन्द कर नेगी ? पिछली बार, उत पर दृष्टि पढ़ते ही उमतकी आँखों में कैसा 
भय समा समा था * 

उनके भत ने उन्हें धिवकारा : अपने मानापमान से वे इतने प्रभावित होते हैं ? 
बगा भाज तक वे निन्‍्दा-स्तुत्ति में समभाव स्पापित नहीं कर पाये ? *“बया एक 
नारी की अवददेलना उन्हें इस प्रकार उद्देलित कर जाती है ** 

पर दूसरे ही क्षण उनके विवेक ने मत के इस भ्रवाह को साधा : ऐसी वात 
नहीं है। वे यहाँ काम के आकर्षण में नहों आये हैं। वे किसी रूपसी की प्रशंसा या 
प्रसलता नही चाहते हैं । उनके मन में धर्म है। वे धर्म के नि्मित्त माये हैं।उप्त 
नारी के तयनों में उन्हें अपने प्रति आसुमित की नहीं, सघर्म स्वागत के भाव की 
अपेक्षा होती है। वहन मिल्ले तो उन्हें अपराध-बोध होने लगता है: कहीं वे 
अध्र्म के भागी तो नहीं हो रहे''* 

वे कक्ष में आये । कक्ष में प्रकाश अत्यन्त क्षीण था। सात एक कोने में एक ही 
दीपक जल रहा था। अम्बिका के वेहरे पर अवगूंठन था । वे उत्तके भाव नहीं देख 
सके । उसको आँषों में स्वागत पा या निवेध, उल्लास था या वितृष्णा ?*''उत्ें 
लगा, इस बार माता ने जान-मूझ्तकर इस धूमिल प्रकास मे उसे अवगुंठन में ढेंक> 
कर, उनके सम्पुद्ध प्रस्तुत किया है, ताकि उसके चेहरे और नयनो में अपने प्रति 
अवदेलना का भाव देखकर वे आहत ने हों।** $ 

अम्बिका अपने स्थान से उठी । वह उनके सम्मुख धरती पर घुटनों के बल बैठ 
गयी । उसने हाय जोड़े और मस्तक तवाया ! 

द्ैपायन को आश्चर्य हुआ । 

हया यहू सब माता, उससे बलातू करा रही थी, या सचमुच ही बह अपने सहज 
उल्लास से उनका स्वागत कर रही थी । है 

“छघारे !” उप्ठे बड़े समारोहपुर्वक मार्ग-दर्शत कर उन्हें प्ंग पर ला 
बैंठाया। वे बैठ गये ती एक चौकी लाकर उनके सामने रखी और उनके लिए फल 
परोग्े 

>ग्रहूण करें आय! 
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उसका यह सारा कार्ये-व्यापार, दैपायन पर्याप्त विस्मय से देखरहे ये । हे 9 
सचमुच अम्बिका का उनके प्रति भाव इतना बंदल गया था'*'पर यह अवगुठत £. । 

और सहंसा उनके मन: में सन्देह जागा। उन्होंने क्षण-भर उसकी ओर २ पेज 2. 
ओरपूछा, “यह अवगुंठन क्यों देवि?/ ० वह 

“आपका अनुग्रहपाने के लिए आयें” किक मम ५ ०25 

“अवगुंठन का अनुग्नह से क्या सम्बन्ध ?” और अगले ह्ठी | क्षण उन्होंने पूछा, 
“तुम कौन हों ?” हि ; 

अवशुंठन हट गया, “एक दासी ।” ना 

“क्या नाम है तुम्हारा 7” 

“मर्यादा !” - ही 

द्ैपायन सोचते रहे : छल का साहस किसने किया ? 

“अम्बिका ने तुम्हें भेजा है ?” ह 

शी आये [” * 

ढ प्ष्यों १6 | | 

“उनका मन नियोग को स्वीकार नहीं कर सका ।” 

"तो तुम्हें भेजने की क्या आवश्यकता थी २” 

“भय के कारण !” | 

“किसका भय था ?” , 

“राजमाता का।” । 

दैपायन चुप हो गये" *“किन्तु उनका मन बोलता रहा'* 'उन्हें पहले ही समझ 
जाना चाहिए था ।"*'पिछली बार भी अम्बिका को ही नहीं, अम्वालिका को भी 
बाध्य किया गया होगा, तभी तो उन्होंने उनके साथ वैसा व्यवहार किया।** “इस. “ 
बार फिर वही हुआ होगा। अम्बिका विरोध नहीं. कंर सकी, तो उसने यह उपाय 
किया ' “किन्तु राजमाता और हवपाग्रन में अन्तर है। वे नारी जथवा सन्‍्तान के मोह... 


में यहाँ नहीं आये थे । ने तो धर्म का निर्वाह करने आये थे। कक आई 
वे उठ खड़े हुए, “तुम मुक्त हो मर्यादा,! तुम्हारे: लिए कोई बाध्यता नहीं .है 
कि तुम महारानी अम्बिका के स्थान पर सन्तान उत्पन्त करो 4”: 
मर्यादा प्रसन्‍्न नहीं हुईं। उसका सहज उल्लास भी विलीनः हो गया, “देव मुझ 
से रुष्ट हैं क्या ?” आओ 35 7 ७ 3 
“नहीं ।* द्पायन बोले, “अम्बिका से कह दो, राजमाता से भयभीत होने का : 
कोई कारण नहीं है। वे अब किस्ती को बाध्य नहीं करेंगी--यह मेरा वचन है।” _ 


मर्यादा ने झुककर हँपायत के चरण पकड़ लिये, “महारानी की बात महारानी 


जातें। मैं अपनी वात जानती हूँ । प्रस्ताव महाराती का या; किन्तु भेरी इच्छा. न 
होती तो वे मुझे वाध्य न करतीं ।” & 
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अनिच्छा प्रकट कर देती, को मैं उ्ते 
केकर संशय वैष्टि से #पायन देखा, 
क्या मैं अम्बालिका को पैन: तैयार कर |... पे दे 0५ 
“नहीं ।7 पायन गक्षत स्पष्ट स्वर के बोले, “नियोग की करी सीमा है मा ! 
यदि मैं कुर-कश के लिए तीन हे अधिक परन्चानें उत्फनन करूंगा, तो निमुक्त-पुरुष 
के स्थान पर व्पम्ियारी पा ।” 
पुम अपने धर्म की बात कह रहे दी । * सत्यवती शुष्प थी, “किन मेरा बम 
8 और है 4 मुझे कुर-कंश के लिए उत्तराधिकारी जाहिए ; मैं इस कंश शत 
ण्यि को समाप्त नही होने दूँगी।!” कस ५५ 
/ईरबर की ? गपुष्य की इच्छा के 
ने अपनी ओर से अयत्त पैडारे तीन केतर है. 
“वन नही, हो 4” सत्यवत्ती ने बात काटी, < 
ही। होने दिया ९ 
“तीपरे का जन्म बोले, *: 
मर्यादा दाती है, और वेचित्रवीय 
वा है, न मेरा पोज 7! 


ऐसी बात *ह सकती है; किन्तु मेरे सिए उन तीनों 
जिद बाह्य, उवराज बना को (४ 


/म, 


मप्र 

“पर क्या माँ ! राज्य-संचालन तो वैसे भी भीष्म ही करेंगे। युवराज तथा 
राजकुमार अभी छोटे हूं । 

सत्यवती चुपचाप द्वैपायन को देखती रही; जैसे कोई कठोर बात कहना चाह 
रही हो, दिन्‍्तु कह नहीं पा रही हो। | 

“मुझ्नसे सहमत नहीं हो माँ 2” 

“तुमसे कैसे सहमत हो सकती हूँ ।” सत्यवती जैसे अपने आक्रोश छा गला 
घोंटकर बोली, “तुम ऋषि कुल में पले संन्यासी । तुम्हारे लिए आरोग्य और रोग 
में अन्तर नहीं, दासी और महारानी में अन्तर नहीं; युवराज के द्वोने-न-होने में 
अन्तर नहीं 

हईपायन हँस पड़े, “सच कहती हो माँ ! सारे भेद, आभास मात्त हैं। मूल स्थिति 
में कोई अन्तर नहीं है। अस्तित्व और अनस्तित्व तक में कोई अन्तर नहीं है। दोनों 
ही विश्वनियन्ता के दो रूप हैं।” 

“यही बात मैंने भीष्म में देखी थी,” सत्यवती बोली, “उसके लिए ग्रहण मौर 
त्याग में कोई अन्तर नहीं, मिंत्र और शत्रु में कोई अन्तर नहीं ।'* “इसी लिए मैंने 
चित्तांगद और विचित्रवीय को ऋषि-कुलों में नहीं जाने दिया । 

“तो उससे तुमने क्या पाया माँ !” द्वेपायन का स्वर शान्त था, “यदि उन्हें 
ऋषि-कुलों में भेजा होता, तो जिस वय में उनका देहावसान हुआ, उसमें वे ब्रह्मचय 
का पालन कर जीवन जीने की पद्धति सीख रहे होते । वे, यह पद्धति सीखकर आते 

स्वयं भी सुखी होते और तुम्हें भी सुख देते 

“मैंने उन्हें सुख भोगने के लिए ही राजप्रासाद में पाला था ।” 

ह / 'सुख' ओर “भोग दो अलग स्थितियां हैं माँ !” दपायन बोले, “ 'सुख' एक 

मानसिक स्थिति है, जो भोग के अभाव में भी सम्भव है। या शायद अधिक सत्य 
यही है कि सु, भोग के अभाव में ही सम्भव है । और भोग तो दुख का प्रवेश-द्वार 
है माँ । भोग ने कभी किसी को सुखी नहीं किया ।/ 

“यह संन्यासियों का दर्शन है द्वंपायन ! मैं इसे अंगीकार नहीं कर सकती । नहीं 
कर सकी। इसे स्वीकार कर सकी होती, तो .शायद तुम्हारे तपस्वी पिता को भी 
अंग्रीकार कर पात्ती । तब राजप्रासाद में नहीं, आश्रम में जीवन व्यतीत करती ।” 

“विश्वास करो माँ ! तुम अपने वर्तमान जीवन से अधिक सुखी जीवन 
पाती । ह 

सत्यवती ने तत्काल कोई उत्तर नहीं दिया । 

, छोड़ो ! इस विषय में विवाद कर क्या होगा !” थोड़ी देर बाद वह बोली 
अतीत को पीसने-छानने से क्या लाभ ! वर्तमान, मेरे सामने है। दासी मर्यादा 
का पुत्र न राजकुमार हो सकता है, व युवराज ! हाँ ! इतना ध्यान भवश्य रखूंगी कि - 
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बह ुम्दारा पुप्र है, इसलिए, उत्ते कोई कष्ट ने हो। तुम्हारे पुत्र की मादा होते. हे 
मगर अब ' दाठ्ी नहीं रहेगी: पर ने यह रादी हो सकती है; न भेरी पुत्र 
यु । है * ४55 225५ नह 

/.. #“जंसी तुम्दारी इच्छा माँ!” दैपायन उदा के समान शान्‍्त थे, “हे हो के 
इतना कह रहा था कि तुमने तीन बार अ्रयल करके देख लिया; किन्तु तुमे 
मनोलुकूल पौत नहीं मिला ! नियति का संकेत समझी बोर पैर शारण करो! 
ऐसा ने हो कि सुम अपने दपे में अपने लिये कोई और समस्या उत्पत्त कर सो । 
जो बहुत वेग से भागा है, दह बहुत शीघ्र पक जाठा है या ?” 

द्पायन उठ खड़े हुए। 

सत्मयती कुछ नहीं बोली और व्याप्त अपदी सहज सन्यर गति से कक्ष के बाहर 
निकल गये । 

सत्यवती अपने स्थान पर बैठी सोचती रही : ध्पायन कह गया है कि मैं और 
पौढ़ प्राप्त करने का प्रयत्व ते कहें गया स्मझठा है यह कि मैं किसी भी ब्राह्मण को 
डुसाकर निमुक्त कर दूंगी ।*''ब्या वह इतनी-सी बात नहीं पमझता, हि नि र्से 
'कोई भी द्राह्मण! समझकर नहीं शुलागा पा ।'* मैंने अपने वंश को अल्लुप्ण रखने 
का प्रसल शिया है। बह नहीं आग्ेगा, ठो और भी फोई नहीं आयेगा“ 'भीश्म भी 

! 


पर युवराज? तो फिर युवराज, घृतराष्ट्र और पाभ्मु में से कोई एक बन 
जाये। मयदा का पुत्र तो किलो भी स्थिति में युवराज नहीं हो सकता।'*“बया 
हेप्ा सम्भव नहीं है कि धृतराष्ट्र और पाण्दु एक हो जायें। माँखें पाप्डू की हों और 
शरीर धृतराष्ट्र का” ''सत्यवती को एक पूर्ण पोतत तो मिले '** 

युवराज का निर्भय भीष्म पर छोड़ता होगा शया ? देपायन तो कह यया है कि 
यह उनमें कोई भेद नहीं करता । उसके लिए सद समाव हैं'*'सत्यवत्ती भौ सबको 
समान मान प्राती हो ** 


[39 |) 
भीष्म ने यवाक्ष में से देखा: फुलवारी में बच्चे छेल रहेथे। हाँ ये बचने 
फुलबारी में हो खेलने योग्य ये । बारह वर्षों का धृतराष्ट्र नेतहीत होने के कारण 
फुलवारी में ही सेल सकता था: अन्यया कुरुकुत का बारह वर्धोव शुमार या तो 
ऋषिकुल का कठोर जीवन व्यतीत करते हुए, शस्त्राभ्यास कर रहा होता, या फिर 
किसी बीहरड वन में मृगया खेल रहा होता। किन्तु घृतरपट़ जन्मास्थ है। युद्धका 
अध्याप्त उसके लिए अनावश्यक है! शरीर हे व्यायाम के लिए वह शस्ततों का 
अभ्यास कर ले, वह एक भिल्‍ल बात है, अन्यया शस्ट्राभ्यास उसके किसी काम का 
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नहीं है। घृतराप्ट्रं ते उसमें विशेष रच भी नहीं दिखाई है।'” 'उससे छोटा है पाण्डु । 
प्राय: ग्यारह वर्षों का हो चुका है, किन्तु अभी तक तनिक भी कठोर कार्ये नहीं कर 
उसका । कठोर काम, उससे कोई करवाये भी क्या । यदि एक पक्ष तक उसका 
स्वास्थ्य ठीक रहता है, तो अग॒ला एक पक्ष राजवद्यों के संरक्षण में बिस्तर पर 
व्यतीत होता हैं।'*“आज हँस रहा है, खेल रहा है, सारी फुलवारी में भाग-दोड़ 
रहा है--निश्चय ही कल वह अपने अंग्र-अंग में पीड़ा का राग गायेगा। “भीष्म 
ने कई वार सोचा है कि उसे क्षत्रियों के कठोर जीवन का कुछ आस्वादन करायें; 
किन्तु न तो उसमें उसकी क्षमता प्रतीत होती है, न वह सहमत होता है, और न 
राजमाता सत्यवती भीष्म को इसकी अनुमति देती हैं।'' वैसे मत से वह बहुत 


महत्त्वाकांक्षी प्रतीत होता है। -चाहता है कि मान लिया जाये कि. वह संसार का व 


महान्‌ धनुर्धर है; किन्तु उसके. लिए जो अभ्यास चाहिए--उसके लिए, व उसके 
पास समय है, न पैये, न ऊर्जा ।'कुछ है तो केवल" दर्प ! कुरुओं के राजवंश 
में जन्मा है; सबकुछ सहज प्राप्त है। कोई उसकी आलोचना नहीं कर सकता, 
कोई उसके दोष नहीं गिना सकता, कोई उसे अनुशासित नहीं कर सकता । भीष्म 
ने जब थोड़ा-सा प्रयत्न किया, -तो उसने रो-रोकर आकाश सिर पर उठा लिया। 
“करना कुछ नहीं चाहता, कर कुछ नहीं सकता; किन्तु मानता है कि वह संसार 
का सर्वश्रेष्ठ ज्ञानी, योद्धा, अश्वारोही और रथारोही है; और चाहता है कि शेष 
लोग भी इसका विश्वास-करें। अहुंकारी है, चित्रांगद जैसाः''नहीं ! चित्नांगद 
जैसा नही। चित्नांगद का विरोध किया जाता, तो वह ऋुद्ध, होकर आक्रामक हो 
जाता था; किन्तु पाण्डु क्ुंद्ध आकर रो पड़ता है। आत्मपीड़न में बहुत विश्वास है 
उसयका। क॒द्ध हो जायेगा, तो दूसरे से छीनने के स्थान पर, अपना सबकुछ. उसे दे 
डासेगा; ओर उसे पीड़ा पहुँचाने के स्थान पर स्वयं को पीढ़ा पहुंचायेगा' ' "मत का 
मरस है बेचारा ! घृतराप्ट्र के समान धूत्त नहीं है । मन में जो कुछ है, वही उसकी - 
जिद्धा पर है, वही उसके व्यवहार में भी है। धृतराष्ट्र को जन्मान्ध कर ईश्वर ने 
उममे मृष्द्ि का बहुत कुछ छिपा लिया है, वैसे ही धृतराष्ट्र ने अपने मन का वहुत 
कुछ अन्य लोगों से छिपाना सीख लिया है। वाणी भर व्यवहार का बहुत मीठा - 
है, किन्तु मन में वहुत कटुता है उसके । भाग्य ने उसे चंचित किया है, तो वह भी 
दूसरों को वंचित करने में तनिक संकुचित नहीं होता ।** “बढ़ा हं।कर भयंकर स्वार्थी 
. होगा यह घृतराष्ट्र" इससे पाण्डु की रक्षा कौन करेगा ? * * “अभी तो बालक है पाण्डु, 
४ परिवार के बड़ों के बीच रहता है--चारों ओोर से संरक्षित गोर सुरक्षित है। किन्तु 
का माह दा 
हा है। ह्‌ रोगी, कोमल मन का बांलक क्‍या 
करेगा ? ओर कुछ नहीं कर पायेगा तो कितना दुखी होगा ।*** इतना भावुक है 
“दुख का बोध भी इसे अतिरेकपूर्ण होगा*** कह 


292 | बन्धन 


“सबकुछ तो चाहिए''' पी 3 ये 

पर यह सव किसका है? भीष्म का वो नहीं है। वे तो संरक्षक मात हैं।**" 
यह सब तो भावी युवराज का है। पर भावी युवराज कौन है ? इनके नियुक्त-जनक 
ने तो अपना निर्णय बड़ी दार्शनिक मुद्रा में दिया था ** 

बैपायन ने कहा था, उनकी दृष्टि में सारे जीव समान हैं.। प्रकृति ने सबको 
प्तमान अधिकार दिये हैं। सब अपनी-अपनी क्षमताओं के अनुसार कार्य करते हैं, 
और सब अपनी-अपनी क्षमताओं के अनुसार भीग करते हैं। भगवान सूर्य, किसी 
जाति, वर्ण अथवा लिंग का भेद नहीं करते । जिसे उनसे जितना ताप और प्रकाश 
बाहिए, वह ले सकता है।. माँ गंगा किसी से यह नहीं पूछतीं कि वह कौच है और 
जल क्यों लेना चाहता.है। पवन देव किसी को स्पर्श से वंचित नहीं करते ।* ** 

वैसे ही दैषायन का मन घृतराष्ट्र, पाण्डू और विदुर में कोई अन्तर नहीं 
* करता। वे तीनों हो उनके स्नेह के भाजन हैं ।*' 'उनका अपना साआज्य अध्यात्म 
का साम्राज्य है। वे उसका वितरण करते समय, किसी को भी वंचित नहीं करेंगे। 
नेज्नहीन होने पर भी घृतराष्ट्र दैपायन के शान-भण्डार, अध्यात्म साम्नाज्य में से, 
जो और जितना चाहेगा, प्राप्त कर सकता है। द्वैपायन के पास उसके लिए कुछ 
भी अदेय नहीं है।' पाण्डु उससे अवस्था में छोटा और शरीर से दुबेल है; किन्तु 
अधिकार की दृष्टि से वह उससे तनिक भी हीन नहीं है। हैपायन उसे अपने स्वत्व 
में से देते हुए, तनिक भी संकोच नहीं करेंगे ।१**और विदुर अवस्था में सबसे छोटा 
है, सामाजिक दृष्टि से कंदाचित्‌ किचित्‌ हीन है; किन्तु द्वपायन का ज्ञान तो 
किसी को दात्ी-पुत्र. नहीं मानता । वह न किसी को दासी मानता है, न स्वामिन्री ।. . 
प्रकृति ने तो किसी को दास अथवा स्वामी नहीं बनाया। यह सामाजिक विधान है। 
ओर कोई सामाजिक विधान, किसी संत्यासी तपस्वी के चिन्तन का नियन्त्रण नहीं 
करता। संन्यासी ने समाज का त्याग कर दिया है।'''दपायन के लिए तीनों 
बालक एक समान हैं। अब रजोयुण की दृष्टि से, सामाजिक विधान की दृष्टि से, 
कुल-परम्परा की दृष्टि से, राजनीति की आवश्यकता की दृष्टि से भीष्म विचार 
करें कि हस्तिनापुर के सिहासन का उत्तराधिकारी कौन है ! | 

भीष्म जितना ही सोचते हैं, उतना ही उलझते जाते हैं : यह निर्णय उनके लिए 
सरल नहीं है । बालकों के रूप में वे त्तीनों उनको भी समान रूप से प्रिय हैं। पक्षपात- 
.. उनके मन में भी नहीं है; किन्तु वे द्वेपायन के समान संन्यासी नहीं हैं, कि समस्या 

का समाधान किये बिता, उसे किसी और पर डाल; स्वयं अपनी कुटिया में जाकर 

समाधिस्थ हो जायें ।'** “पर शाग्रद हैँ पायत ने समस्या के समाधान की उपेक्षा नहीं 
की है, उससे आंडें नहीं चुरायी हैं ।** “उनके लिए कदाचित्‌ यह समस्या है ही नहीं ! 
““*उनके पिता के मन में भी इस प्रकार का भेद नहीं था । उनके लिए पुत्र, पुत्त ही 
- था: सामाजिक विधान से चाहे वह किसी वर्ग के अन्तर्गत आता हो। इसीलिए 
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विधाता ! एक पुरे राज्य की प्रजा को योग्य मोर सम 
थे राजा ही नहीं मित्र रहा ! 
बया भविष्य है इस प्रजा का ? *** 00032: 


[40] 
ह॒स्‍््तिनापुर के आसपास के वनो में, सप्ताह भर की मृंगया के पश्चात्‌ राजकुमार 
औौर उनके मित्र लौठे ये। शत्त-परिचालन के प्रशिक्षण के नाम पर भीष्म उससे 
कोई फ़ढोर अभ्यास करा नही पाते थे। मृगया ही एकमात्र ऐसो कीड़ा थी, जिम्तमें 
फन्हें बहुला-फुपताकर लगाया जा सकता या। इसी व्याज से वे कुछ शारीरिक 
पद करते थे और कठिन वत्य-जीवन की कुछ असुविधाएँ झेलने के अभ्यत्त 
। 


मर्यादा ने विदुर का मुँहन्हाप घुलाया और केशों में मंगुलियाँ फेर प्यार किया, “कसा 
ज़गा पुत्र ! तुम्हें मृगया का जीवन ?ै” 

बिदुर ने माँ की ओर देखा : क्यों पूछ रही हैं माँ? कोई विशेष कारण, या 
सामान्य-सा वार्वालाप ?*** 

“अच्छा नहीं सगा ?” मर्यादा ने पुनः पूछा । 

“ब्च्छा सगने को उसमें है क्या माँ !” विदुर धीरे से बोला, “उन बिरीह 
पशुओं के घर में घुसकर, अपने शस्त्-्यल से उनका अकारण वध ] मेरी तो समझ 
में नहीं बाती क्षत्रियों की यह क्रीड़ा !/ हे 

यह तो क्षत्रिय-जीवन का अध्याप्त है पुत्र [ क्षत्रिय मृझया नहीं करेगा, तो 
युद्ध के समय शत्रु का सामना कैसे करेगा 

किन्तु विदुर के चेहरे पर ततिक भी सहमति प्रकट नहीं हुई। वहाँ तो भंसे 
वितृष्णा घनीभूत होकर बैठ गयी थी, /मैं एस्त्राभ्यास का विरोध नहीं कर रहा 
था!” विदुर बोला, “किन्तु विरीह मो, असह्वाय मृग-शावकों, कोमल शशकों और 
अवोध पक्षियों के बध से कोनन्सा शस्ताभ्यास होता है। फठोर जीवव का ही 
अभ्यास्त करना है, अपनी शुर-दीरता का ही अमाण अस्तुत करना है, तो जायें सपन 
बन में; और सिहों के आमने-सामने खड़े होकर, उन पर दाणों का प्रहार करें ।” 

"आय भीष्म राजकुमारों को इतने जोखम में नहीं डाल सकते पुत्र /* मर्यादा 
मे युतः उसे समझाने का प्रमत्न किया, ”धृतराष्ट्र सिहों का बंध करने जायेगा, तो 
भृगया पिह करेगे, राजकुमार नही। मुवराज पाण्डु भी इतने सक्षम और सबल नहीं 
हैं। वैसे भी मृगया में कभी-कमार कोई दुर्घटना हो ही जाती है। इतनी कठिनाई से 
प्राप्त किये गये युवराज को इस प्रकार नहीं खोया जा सकता 
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"तो सत्य को स्वीकार क्यों नहीं कर लेते । शूर-वीरता के पाखण्ड की क्या 
आवश्यकता है ।” विदुर के स्वर में किचित्‌ आक्रोश का भाव था, “अन्धे घृतराष्ट्र ' 
को हवा में लक्ष्यहीत बाण छोड़ते देखता हूँ, तो उसके मुख पर एकाग्रता के भाव 
देखकर मुझे हँसी आ जाती है; और फिर जब कोई सेवक किसी और के बाण से _ 
मारा गया कोई शशक लाकर, उसके सामने रख देता है; और राजकुमार को उसके - 
लक्ष्-भेद पर बधाई देता है; तो मुझे क्रोध आता है माँ !/ " 

मर्यादा मुस्करायी; पर फिर पुत्र को समझाने के लिए बोली, “पुत्र ! जन्मान्ध् 
राजकुमार का मन तो रखना होगा । वह बेचारा पहले ही इतना पीड़ित है । उसके 
लिए इतना भी नहीं किया जायेगा, तो उसका मन टूट जायेगा ।”* | ह 

“मुझे मालूम नहीं माँ !” विदुर बोला, "कि घृतराष्ट्र का हित किसमें है : उसे 
उसकी वीरता और शस्त्र-परिचालन की पारंगतता का झूठा विश्वास दिलाने में या 
स्पष्ट शुद्ध सत्य उसके सम्मुख रख देने में । दम्भ भरा असत्य जीवन जीने से अच्छा 
है कि व्यक्ति स्वच्छ और सत्य जीवन व्यतीत करे, चाहे वह असुविधापूर्ण ही क्यों .' 
महो।!' हे ह 5 

मर्यादा ने मने ही मन सोचा : अपने जनक के समान ही तापस है यह विदुर 
तो! .' . - 

“मुझे तो लगता है कि इस समस्त क्षत्रिय-जीवन के चिन्तन की घुरी ही कहीं - 
भ्रमित हो गयी है ।” 

“बह कैसे पुत्त *' मर्यादा अपनी मुट्ठी पर चिबुक रखकर सुनने की गम्भीर 
मुद्रा बताकर बेठ गयी । वह स्वयं ही समझ नहीं पा रही थी कि उसकी इस मुद्रा. 
में कितनी ग्रम्भीरता थी और कितना परिहास । * 

“क्षत्चिय का संकल्प हिंसा नहीं है ।” विदुर बोला, “क्षत्रिय का सुंकल्प है 
न्याय । न्याय को स्थापित करने के लिए ही, हिसा का अवलम्ब ग्रहण किया जाता. 
है। हा किन्तु भव क्षत्ियों की हिंसा में से न्याय विल्ीम हो गया है ।“* “भोग की अनु- 
॒ क्षेत्रिय को दी गयी, ताकि उसमें रजोगरुण बता रहे। अब रजोगुण का तो पता 
नहीं भोग ही भोग रह गया है क्षत्रियों के जीवन में--स्त्री, सुर और चूत !***ये 
सब रजोगुण के लक्षण नहीं हैं माँ। यह तो पाखण्ड है रजोग्रुण का ।”*** | 

लगा, कि विदुर के पास अभी कहने को और भी बहुत कुछ है; किन्तु असहायता 
की मुद्रा में अपनी भुजाएँ शून्य में उछाल वह चुप रह गया ।. ः 

मर्यादा पिस्मय से अपने इस पुत्र को देखती रही । अभी मात्र सोलह वर्षों का 
तो हुआ है रा और संसार भर की बातें, सोचता और जानता हैं। मर्यादा ने तो 
हक बा 2 "पर अब उसे लगने लगा है कि पृत्र बड़ा हो रहा है । 

» मे बुद्धि से अधिक विकसित है; उसका- शरीर, माता के शरीर 
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से अधिक सक्षम है; उत्ते राता से अधिक संसार देवा है: “जैधे-जैसे समय बीवता 
जायेगा, यह अन्तराल बढ़ता ही जायेगा । अब तक पृष्ठ आश्रित था, माता उसकी 
अभिमावक थी; किन्तु अब मात आधित होती शायेगी और पृ उततका अभिमावक 
होता जायेगा । मर्यादा का हृदय इतज्ञता से विगलित हो गया"*“किस-किस्नके प्रति 
“““हि प्रभु | तैरा कोटिशः आभार। तूने मु्त जैसी अकिचन दासी को ऐसा पुत्त 
दिया।*ध***उस्ते लगा, उसका मन महामुनि के भी घरणों में सोट रहा है, जिन्होंने 
यह जानते हुए भी कि वह महायनी अम्विका नही, दासी मर्यादा है--उसे यह पुत्र 
दिया ।**'वह महारानी अम्बिका की भी कृठक की, जिन्होंने उसते धब्मी-भाव 
बनाया मौर उसके जीवन में यह अवसर माया" *और भीव्म! कैसे महान हैं भीष्म । 
जिन्होंने इस दासी-पुत्र को कभी राजकुमारों से कम नही माना'** 

“ओर यह धृतराष्ट्र दो बहुत ही दुष्ट है माँ !” 

मर्यादा ने निर्षेध भरी आँदों से उसे देखा, “नही पुत्र ! ऐसा झुछ मही रहते । 
बह तुम्दारा वड़ा भाई हैं ।” 

“'तमी तो कह रहा हूँ।' विदुर बोला, “या तो मान ले कि वह नेधहीन है, इस- 
लिए लक्ष्न-वेध-प्रतिस्पर्धा में भाग वही लेगा !**'मैं तो ऐसी किसी अतिस्पर्ा में 
भाग लेता हो नही । किन्तु यह एक भोर तो पाण्डु से स्पर्श करेगा और दूसरी ओर 
कोई ते कोई माचता करता रहेगा ।" 

“क्या हुआ पुत्र 27 

“क्षाष्दु ने कहा भी कि हम कीड़ा के लिए भागे हैं, मत बदताकर घौट जायेंगे। 
इसमें स्पर्धा का प्रश्न ही कहा है! हिन्‍्तु धृतराष्ट्र उसके पीछे ही पड़ गया कि दिखायी 
नहीं देता तो बया हुआ, वह सदय-वेश में पाण्डू से अधिक दक्ष है! अन्ततः प्रतिस्पर्धा 
का अवसर आ गया । तब धृतराष्ट्र ने कहा कि पाण्डू भी आँखों पर पट्टी बाँध ले । 
वाष्दु सहमत हो गया माँ!” 

#उसने ठीक ही किया पुत्त !' मर्यादा बोली, “छृतराष्ट्र बड़ा भी है, और नेत्न- 
हीन भी ( उत्तका मन तो रखना ही चाहिए !' 

"द्रण्डु उसका मत रे, यह तो ठीक है माँ ! कित्तु धृतराष्ट्र यह समझे कि 
बह पराण्दु से श्रेष्ठ धनुर्धर है; और पाण्ड को हीत मानकर वार-यार उस पर व्यंग्य 
करे । यह सब तो बनुचित्र है माँ” जे 

"है तो अनुचित ही दुच्र | पर यह अपनी हीनता को _ककने का प्रव्त करेगा 
ही (” मर्यादा ने पुक् को टाचा, "इसे छोड़ो ? रवित्पर्था में क्या हुआ ?* 

“युत्राष्ट्र में कहा कि पाष्डू की आँखों पर पट्टी वाँधने का भी कोई लाभ नही 
है, क्योकि वह अपनी आँधों ते उतत सक्य को भली श्रकार देख चुका है। इसलिए 
धृतराष्ट्र उससे दस डय आगे रहकर बाण चलायेगा । पाण्डु ने यह भी स्वीकार कर 
लिया। वाण्दु ने दस डग पीछे से भी लक्ष्य-ैध किया। धृतयाष्ट्र का बाय बन के 
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वक्षों में कहीं खो गया । किन्तु घृतराष्ट्र यह स्वीकार करने को.ही तैयार नहीं था 
कि उसका बाण लक्ष्य पर नहीं. लगा। सबके एक स्वर में कहने पर अन्ततः वह यह 
तो मान गया; किन्तु इस बात पर अड़ गया कि उसे दस डरगों के स्थान पर पन्द्रह 
डग आगे रहकर बाण चलाने का अवसर दिया जाना चाहिए था । 

“तो उसे पद्धह डग आगे खड़ा कर देते । पाण्डु का क्या बिगड़ जाता । उस 
बेचारे नेत्रहीन बालक का मन बहल जाता । 

“कहती तो ठीक हो माँ ! मेरे मन में भी दया उमड़ती है, तो में भी यही सोचता 
हूँ । जब उसे इस प्रकार अड़ते देखता हूँ, तो सोचता हूँ कि वह तो किसी-न-किसी 
कारण से लड़ने का प्रपंच करेगा ही । उसकी दुष्टता के लिए पाण्डु को क्‍यों दण्डित' 
किया जाये '* 'और कब तक दण्डित किया जाये । उसमें तो एक बार भी बड़प्पल 
नहीं जागता । कभी तो वह भी छोटे भाई के प्रति उदार हो ।” - 

“तुससे तो स्पर्धा नहीं करना घृतराष्ट्र ?” | 

“पहीं मुझसे स्पर्धा नहीं करता--एक तो मैं स्वयं को शस्त्रधारी नहीं गिनता, 
दूसरे वह मुझे राजकुमार नहीं, दासी-पुत्न मानता है ।” 

“बह तुम्हें जो भी गरिने पुत्र ! पर तुम उसे सदा अपना बड़ा भाई मानना। 
उसका आदर करना । उसे सम्मान और प्रेम देना ।” मर्यादा की आँखों में अश्र भा 
गये, “उसकी माँ बड़ी अभागिनी है पुत्र ! और मैं उसकी बहुत क्तज्ञ हूं । धृतराष्ट् 
को कुछ मत कहना, नहीं तो उसकी माँ का सन दुखेगा ।” 

“मैं तो उसे कुछ नहीं कहता माँ !” विदुर बोला, “वह ही कभी-कभी. अपने 
राजसी दम्भ में मुझे बहुत कुछ बुरा-भला कह देता है।” 

“ऐसे में तुम क्या करते हो पुत्र ?” 

“में चुपचाप दूर हट जाता हूँ । समझ जाता हूँ कि उसके रक्त में मत्सर की 
मात्रा कुछ अधिक हो गयी है। जब शान्त होगा, मत्सर कुछ नमित होगा । अपने 
आप मुझे बुलायेगा, तो चला जाऊंगा ।” 

हे “तो वह स्वयं बुलाता है ?” 

“हाँ ! बुलाता भी है; और फिर प्यार भी जताता है !” : 

“तो वह दुष्ट तो नहीं है पुत्त !” 

“नहीं ! दृष्ट नहीं है, किन्तु पाखण्डी है। उत्तकी प्रकृति सरल नहीं है ।” 

“अच्छा छोड़ इनको ।” मर्यादा ने विषय बदल दिया, “जब तू मृगया के लिए 
पट है; और तैरे वाण के सामने निरीह मृग और शशक आते हैं, तो तू क्या सोचता 

“मेरी वध को इच्छा नहीं होती माँ ! मैं या तो बाण चलाता ही नहीं, या 
लक्ष्य की उपेक्षा कर जाता हूँ ।” विदुर बोला, “इच्छा होती है कि अन्य लोगों को 
भी रोक दूं--“व्यर्थ का रक्तपात मत करो )” पर मैं जानता हैं कि कोई मेरी बात 
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सही मादेया ("7 "मैं जब धब्याय, (हैक और करता को रोक नही सकठा, तो उसका 
सहयोगी प्ों बनूं ? सच बह्ठता हूं मो ! यदि मुझमें क्षमत्ता होती तो मैं मू्यों फी 
और से राजकुमारो के विरुद्ध लड़ता । किन्तु बह कर चही सरुता; इसलिए एक 
अकार से निष्किय होकर, एक ओर बैठ जाता हूँ ।**/ 
“तेरे मन में कभी यह लालसा तो नही जायती विदुर ! कि तू भी उन्ही के 
समान राजकुमार होता ?” मर्यादा ने पूछा । | 
“नही माँ ! में तो सोचता हूँ कि अच्छा है कि में राजकुमार नही हू; नही तो 
मुझे भी व्यर्द में रक्तप्रात करता पढ़ता । स्वार्थ के लिए अत्याय का सम्थंद करना 
पड़ता ) सत्म से अधिक पायण्ड मे प्रेप करता। तृष्णा, अधिकार-लाजसा, प्रति- 
स्पर्धा--ये सद मानवता बग शुगर नही है भा) इनसे किसे कान उद्धार होता 
है, न उत्पान । इनसे पतन हो होता है।” 
#ज्ञर्य भीष्म को देख ।/ मर्यादा ते पुत्र के मत की थाह लेते के लिए कहा, 
"वे तो वास्तविक राजकुमार हैँ; किन्तु उनमें तो ऐसा कोई दोप नही है, जिन्हें तृ 
मित्र रहा है ।” 
विदुर मे एक क्षण के लिए माँ को अपनी आँखों से तौला, फिर बोला, “सत्य 
पहूँ मो ! तुझे बुरा तो नही लगेगा !” 
“बोल पुद्ध ! तू सत्य ही बोल " भयोदा बोलती, “मुप्ते बुरा लगे, तो भी सत्य 
ही बोल” गुण 
“महाराजमुमार भीष्म मे मुछ्े कोई दोष नहीं दिखता ! वे मातदीय गुणों की 
ददात्त मूति हैं; फिन्‍्तु मा" 
मर्मादा ने प्श्तवाघक दृष्टि से उसे देखा 
"बे पितामही की तृष्णाओ के वाहक ती बने ही हैं। उन्हें राजमाता की अत्येक 
उचितन्अनुचित बात का समर्थन वो रुख ही पड़ा है।" विदुर बोला, “मुझे भग 
है कि कही वे धृतराप्ट्र के पाप के भी वाहक ने बचें ।** (४ 
मर्यादा ने एक भीत और आधशकित दृष्टि से देखा और फिर उसे अँक में भर 
जिया, “तू सत्य कहता है भेरे छाल /” 


“तु छिनन बयों है पुत्त 2" अम्वालिका मे पाण्ड से पुछा, “लोग मृगया सै लौदते हैं, 
तो प्रधन्‍्त होते हैं ।' 
“पमुग्रया में उनके साथ धृत्तराष्द्र नहीं होगे पाष्:ु वे अप्रत्यक्ष रोप के साथ 
कहा । 
"चुतराष्ट्र नही ! भैया कह ।” अम्बातिका ने उसे टोका ) 
“हां ! हाँ !! भैया ।7 
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“क्या हुआ भैया को ?” जम 

“जैया को क्या होना है ।” पाण्डु बोला, “जो कुछ होना है, बह तो मुझे ही 
होना है । एक तो छोटा हूँ; दूसरे नेत्र हैं मेरे पास ! मैं देख सकता हूँत!” 

“कैसी बातें कर रहा है तू?” अम्बालिको बोली, “छोटा होना तो सदा 
सुविधा का कारण होता है । देख तो, मैं अपनी बहनों में छोटी हूँ, तो सदा वे मेरी 
रक्षा करती आयी हैं। मैं उनकी ओट में छिषकर ही सदा कठिनाइयों से बचती 
रही ।” अम्बालिका ने कुछ चकित दृष्टि से पुत्र को देखा, “और आँखें तो सोभाग्य 
का चिह्न हैं पुत्र ! आँखें न होने के कारण, देखा नहीं बेचारे घृतराष्ट्र को--कैसा 
कठिन जीवन है उसका !” व ३ 

“आँडें ने होने से बहुत सुविधा है भैया को।” पाण्डु बोला, “जो काम ने 
करना चाहे, उसके लिए उनके पास एक ही उत्तर है--मैं देख नहीं सकता । मैं यह 
काम कैसे करूँगा । और जो कुछ उन्हें चाहिए, उसकी माँग का उनके लिए सव 
से प्रबल कारण है--मैं देख नहीं सकता, तो मुझे यह वस्तु भी नहीं मिलेगी ।***” - 

'झ्लुब्ध मत हो पुत्र !* अम्बालिका ने अपने स्नेह से उसे शान्त करना चाहा, 
“मुझे बताओ कि हुआ क्या है ?” हि . 

पाण्डु ने भी स्वयं को थोड़ा शान्‍्त किया । वह बहुत शीघ्र आवेश में आ जाता 
था; और यह उत्तेजना उसके मस्तिष्क ओर स्नायु-मण्डल को ऋस्‍्त कर देती थी । 
पुनः सहज होने में कितना समय लग जाता था पाण्डु को । 

“मैंने आज अपने बाणों से दो मृग मारे।” पाण्डु धीरे-से बोला, “भैया के, - 
बाण से कोई जाहत तक नहीं हुआ । भैया दुखी थे। मैंने कहा, चिन्ता मत करो । 
शिविर में लौटकर मैं कह दूँगा कि एक मृग उनके बाण से मरा है। सेवकों और 
परिचारकों में उनका सम्मान बना रहेगा। मेरी इस बात से वे आश्वस्त हुए। धीरे- 

: घोरेवे मुन्नते सहज रूप में बातें भी करने लगे; और तब बोले, 'पाण्डु! क्‍या ऐसे 
नहीं हो सकता कि तुम कह दो कि दोनों मृग मैंने ही मारे हैं। तुम्हारी धनुविद्या को 
तो सब जानते ही हैं । तुम्हारा सम्माव तो कम होगा नहीं, मेरा सम्मान थोड़ा बढ़ 
जायेगा ।”*'मैं उनकी बात सुनकर मवाक्‌ रह गया। वे.यह क्यों समझ नहीं पाते 
कि यदि मैं ऐसा कुछ कहता हूँ तो मेरी स्थिति कितनी उपहासास्पद हो जायेगी । 
उन्होंने नेत्नहीन होकर दो-दो मृग मारे, और मैंने नेत्रवान होकर एक भी नहीं ।*'* 
मैंने उन्हें समझाने का प्रयत्त किया। किन्तु वे कहाँ मानते हैं। चिढ़ते चले गये । 
पहले दीन होकर रुभांसे हो गये---मैं देख नहीं सकता, इसलिए सब मेरी.अवहेलता 
करते हैँ । मेरी भी आँखें होतीं, तो तुम देखते कि मैं कैसी मृगया करता। हां हर 
जन्मान्ध का कोई क्‍यों साथ देगा*** जब मैं इतने पर भी- सहमत नहीं हुआ, तो 
व्यंग्य करने लगे। “* “कोई बहुत दक्षता की वात नहीं है, दो मगों को मार मिराना। 
लाँखें होने पर, साधारण वनवासी भी दो-दो मृग गिरा सकता है। वात तो तब है. 
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कि मेरे ही समान आँखें न बागजन्यान करो ₹ है 
क्षोभ में अपना सिर पीटने के रन कद कप हे अकाल 
मृगया में मेरा क्या काम ? दो मम हे. न है। देख नहों पावा। 
9 गम ? पर नहीं । ये सोग मेरा अपमान करने के लिए अवश्य ही 
मुझे स्ाप सा्येगे) सद सोग मुझे जताना घाहवे हैं, कि मैं अन्य है, पिकर्सान हूं, 
अिकम्पा हू“'/ मैने समझते के लिए कहा, 'ैवा !”' उत्होने गेय हाथ. झट 
कप मत कहो मुझे मैया! कोई नहीं है मेस भाई । झोई मुझसे प्रेम नहीं करता 
इतना प्रेम करता हूँ इससे | और यह है कि लोगो की दृष्टि में मेरा सम्मात गचाए 
रखने के लिए इतना-सा त्याग भी नहीं कर सकता /”**” 
/फ़िर क्या हुआ ?” अम्बालिका ने पूछा । 
"होता बया था ।” पाण्डु बोला, “एक ही रट थी उनकी, 'मुझये यो 
प्रेभ है तुमको, तो ये दोनों मृग मुझे दे दो” हि आप 
अम्दालिका कुछ बोली नहीं, उसे देखती रही 

“भौर फिर बोले, ये इतना प्रेस करते हैं मुप्ते--इसतिए मैं दोनों मृदर उन्हें 
दे दूँ ।'''देखा आपने उनका तके : मैं उनसे प्रेम करता हूं, इसलिए मृय उन्हें दे हूँ । 
दे मुननसे प्रेम फरते हैं, इसलिए मृय उन्हें दे दूं) प्रेम की एक हो कसौटी है. उनकी, 
कि मैं उनकी इच्छाएं पूरी करता रहूँ। वे भी कही योड़ा-बहुत मेरा ध्यान कर सकते 
हैं>-ऐसा उतका प्रेम नहीं कहता ।” 

“पुम्द्मारा झगड़ा निवटा कि नहीं ?” अभ्वातिका ने मुस्कराकर धूछा । 

"झगड़ा तो विबदाना ही या । निबदा दिया मैंने ।7 पाण्डु के स्वर में झयढ़ा 
विबटते का सन्तोष नहीं था ! 

/क्या किया तुमने 2” 

“दोनों मृगर दे दिये उन्हें ।*“और जब पिविर पर मित्र लोग मेरी कोमबता 
का परिहास कर रहे थे, भेया पृतराष्ट्र मनद-मत्द मुस्करा रहे थे, जैसे वे मृग सच 
मुच्र उन्होंने ही मारे हो ।” 

अम्बालिका के चेहरे पर चिन्ता की रेयाएँ उपरी : मदि पण्दु इसी प्रकार 
सारा जीवन धृतराष्ट्र को सन्तुष्द करता रहेगा, तो भोग पायेगा अपने जीवन 
क्रो 

“उनसे समझौता करने की तो एक ही विधि है,” पाष्ड डुददुद रहा गा, 

जो उनका है, वह उनको दे दो; और णो उनका नही है, वह भी उतको दे दो । 
ओह ! मेरे प्रभु ।” अम्दालिका को लगा, उसे चक्कर ना यया है। 


. "बृदराष्ट्र | तुरहारे कारण मृगदा में लोगों को बसुविश तो नही हुई ?” धस्बिका 
ने, स्थौया से लौटकर सुस्ताते हुए धृतराष्ट्र ते पूछा । 
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घृतराष्ट्र की ज्योतिहीन आँखें माँ की ओर उठीं। उनमें कोई भाव - नहीं था; 
किन्‍्त चेहरे पर थोड़ा विरोध झ्षलका। अगले ही क्षण जैसे किसी ने गीले कपड़े से 
चेहरे के वे सारे कठोर, .विरोधी और तिक्‍त भाव पोंछ डाले । उसके चेहरे पर 


अत्यन्त कोमल, दीन और याचक के-से भाव आ विराजे। उसने वहुत मधुर. वाणी - 


में कहा, “माँ ! मैं अभागा जन्मांघ किसी को क्‍या परेशान करूँगा। परेशान तो वे 
लोग मुझे करते हैं। भला जिसे दिखायी तक न देता हो, उसे मृगया में ले जाने का 
क्या तक है। पर उनकी इच्छा 

अम्बिका अब तक अपने पुत्र की यह विनीत मुद्रा अच्छी तरह पहचानने लगी 
थी । और वह धृतराष्ट्र को जितना पहचावती जाती थी, उतना ही वह उसे पराया 
लगने लगा था ! बाहर का संसार उसके लिए अन्धकारमय है; किन्तु अपने हृदय के 
अन्धकार में उसने एक दूसरा ही संसार बसा रखा है। वह संसार अम्बिका के लिए 
एकदम अपरिचित है। वह जब चेहरे पर एक दीनं>याचक मुस्कान चिप्काकर, . 
इतने मधुर कण्ठ से बोलता है, तो अम्बिका के तन-बदन में आग लग जातीं है। 
यह धृतराष्ट्र अंव माँ से भी छल-छन्द करना सीख गया है।**'और ऐसे ही क्षण 
-में वह उसे अपना पुत्त चहीं लगता--वहू उसे सत्यवती का पोन्ञ-मात्र दिखायी देता 


“घृतराष्ट्र ! तुप यह नाटक मेरे सामने मत किया करो ।” अम्बिका के स्वर में 
रोष उभर आया,.“क्या मैं नहीं जानती कि तुम्हें वे अपनी क्रीड़ा अथवा मृगया में 
सम्मिलित न करें, तो तुम कैसा ववण्डर मचाते हो । तब तुम कहने लगते हो कि 
तुम जन्मान्ध हो, इसलिएं कोई तुमसे श्रेम नहीं करता; कोई तुम्हें पास वैठाना नहीं 
चाहता; कोई तुमसे बात करना नहीं चाहता 

: “तो क्या अनुचित कहता हूँ ।” घृतराष्ट्र बोला, “देखा नहीं तुमने, पाण्ड 
सदा कहता है -कि वह मुझसे प्रेम करता है। पर कैसा प्रेम करता है, जानती... 


ल्‍ हो | 


मैरा ही बाग लगा है। ३ 

अम्विका समझ वहों यायी कि वह घृतराष्ट्र कौ लवोध मानकर उसके हुठ पर 
हँते या इसे उसकी धूर्तता मानकर उसके प्रति अपना रोप प्रकट करे । जाने, यह 
जानते-बुश्नते अपनी हीनता की क्षत्ति-पूत्ति के लिए ; ऐसी बातें करता है, या अपने 
मत की इच्छाओं के जाल में अपनी बन्धी साँदों के स्वप्नों को पक्षियों के समान 
प्रोषित करता रहता है । 

उस्ते पुत्र पर दया आ गयी । क्यों वह सत्य का साक्षात्कार करना नहीं चाहता १ 
ब्यीं वह स्वीकार नहीं फरता कि यह सब उसके लिए असम्भव है; उसका जीवन 
क्षत्रिय राजकुमारों की गतिविधियों से स्पर्धा नहीं कर सकता। यदि वह सचमुच 
अपनी अन्धी निष्ठा में अपने सन को इस असम्भव कल्पताओं की सत्य मानकर 
प्ोषित करता रहेगा तो उसका भावी जीवन और भी कठिद, जटिल और विकृत 
होता जायेगा। कहीं वह अपना मानप्रिक सन्तुलन ही ने खो बैठे *"* ५ 

“क्या तुम्हारे दाण से आहत होनैवाले मूगों का चीत्कार, अन्य मृगों से भिरद 
होता है ?”” अम्बिका ने पूछा 

“हां )४ ध्ृतराष्ट्र अपने स्थान से तनिक भी डिग्ने के लिए प्रत्तुत नहीं 
चा। 

“तुम उस चीत्कार को कैसे पहचानते हो ?” 

गजम्मान्ध हूँ । इसलिए मुझे व्वनियों से बहुत-कुछ जानने का म्याप्त है।” यहू 
बोला, “जैसे मैं यह नहीं समझ सकता कि तुम वस्तुओं की साँधों से कैसे देखती हो, 
भौर कँसे पहचानती हो, पैसे हो तुम यह कैसे समझ सकती हो कि में कानों से कैसे 
सुनता हूँ और कंसे पहचानता हूँ ।” 

“कान भेरे पास भी हैं।” अम्विका बोली । 

आपके कान हैं : सनेत्रों के कान । नेज्हीतों के कान नही ( 

अम्बिका अवाक्‌-सी बैठी रही : कैसे समझाएं, अपने इस पुत्र को कि यहू हृठ 
उसके लिए कल्याणकारी नहीं है ।*** 

रे री कोई भमाण है तुम्हारे पास,” अन्ततः बह बोत्ती, “अपने कायों के 
अतिरिक्त !” 

"हु ९ बह बोला, “जब वे अगली मृगया में मुझे फिर आमन्तरित करते हैं, 
तो में समझ जाता हूँ कि वे मेरे मारे हुए मूर्गों को भूते नही हैं। यदि मुधे साथ 
से जाने का उन्हें कोई लाभ न होता, तो चे बयों आप्रहपूर्वक मुझे निमान्द्रित 
करते १! 

“ओह ।” अम्दिका के मुख से निकता) "एकबार व्यक्ति, एक भ्रम को सत्य 
मान से तो जैसे उत्तके प्रमाण उसे मिलते ही चले जाते हैं। “५ 

“धर वहाँ अन्य लोग भी होते हैं।” अम्बिका ने उसके साथ तक करते का , 


प्रयत्त किया, “स्वयं महाराजकुमार भीष्म वहाँ होते हैं। वे अन्याय सहन नहीं 
करेंगे। ऐसा सम्भव ही नहीं है कि तुम्हारे बाण से मरे मृग को कोई और अपना 
बता दे। 8 2 
अम्बिका को लगा, घृतराप्ट्र जैसे चिल्ला पड़ेगा । उसका मुख बावेश से लाल 
हो गया घा । किन्तु वह चिल्लाया नहीं। बम्बिका के देखते-देखते, उसका लाल 
मुख काचा हो यया--जैसे तपाया हुआ लोहा, पानी में डाल दिया गया हो! 
अम्विका ने पहुली वार बतुभव किया कि मन में विज्ञत भाव हों, तो चेहरा कैसे 
विक्ृृत हो झाता है ।*** 

“ज्ञीष्म! महाराजकुमार भीष्म !” धतराष्ट्र जैसे अपने दाँत पीस रहा था. 
“जिस व्यक्ति ने मेरा राज्य उठाकर पाण्डु को दे दिया, वह एक मरे हुए मृग के 
लिए मेरा पक्ष लेगा !” - 

अम्बिका के वक्ष पर जैसे किसी ने जोर का घूंसा दे मारा हो। उसकी माँखें 
फटी-की-फटी रह गयीं : यह उसका अपना पुत्र है। अम्बिका का पुत्र ! कुछ क्षणों 
तक उसका मस्तिष्क जैसे जड़ हो गया, जिह्ठा निस्पन्द हो गयी | एक शब्द भी नहीं 
निकला, उसके मुख से ।*** क 


जब चेतना कुछ लौटी, तो वह ऋ्रोघ् ले दोली, “यह राज्य तेरा कैसे हो गया 
रे शा 


वाष्डु का राज्याभिषेक करके उनका दायित्व समाप्त हो जायेगा और वे अपनी इंच्छा 
का शान्त और एकान्त जीवन व्यतीत करने को स्वतन्त् होंगे। क्या हो गया दायित्व 
समाप्त ?'''क्या अब वे हस्तितापुर को छोड़कर जा सकते हैं ? क्या अपनी प्रतिज्ञा 
की रक्षा के लिए, उनका हस्तिनापुर में रहना अब आवश्यक नहीं है ? क्या माता 
सह्यवती को दिया गया वचन पुरा हो गया 2**' । 

वे मन-ही-मन हसे। स्वयं ही सोचा और उसे सत्य मान लिया। इस ओर 
ध्यान ही नहीं गया कि यह सव उनकी अपनी इच्छाओं की मृग-तृष्णा है'"'वे माता 
सत्यवती के पास पहुँचे थे *** | | * 

“माता ! पाण्डु का राज्याभिषेक हो गया है। विचित्नवीयं का पुत्र सम्राद्‌ 
के रूप में प्रतिष्ठित हो चुका है ।' "अब अनुमति हो तो, मैं हस्तिनापुर छोड़- 
कर १०० । हाँ 

सत्यवती समझ गयी, “संन्यास लेना चाहते हो ?” 

“हाँ, माता !” ह * 

“बुन्न भीष्म !” सत्यवती का स्वर बहुत मघुर था, “हस्तिनापुर के घर-घर घूम. 
जाओ । एक-एक बालक से पूछो । तब तुम्हें पत्ता लगेगा कि तुम तो कब का संन्यास 
ले चुके । कोई कोर-कसर शेष है कया तुम्हारे संन्यास में ! राजप्रासाद में रहते हो 
और भूमि पर शयन करते हो । तुम्हारे दास-दासियाँ राज-भोज खाते हैं और तुम 
तपस्वियों का-सा भोजन करते हो। राज-कर्म चा री, दास-दा सिर्याँ, प्रजा--सव नाना 
प्रकार के भोगों और मनोरंजनों में भासक्त हं।ते हैं और तुम भपनी साधना में रत 

रहते हो | साधारण से साधारण दण्डघर भी अपने अधिकार का उपभोग करता है 
ओर तुम सम्राटों के नियन्ता होकर भी, राज्याधिकार का अंश तक ग्रहण नहीं कर 
रहे। राज-वैभव में रहते हा। और तुम्हें न राज्य का लोभ है, न वैभव का मद ! 
संन्यासी तो तुम हो ही !” 

भीष्म हँसे, “यह संन्यास कहाँ है माता ! चारों ओर तो सांसारिक प्रपंच 
है। एक क्षण के लिए भी तो ध्यान ब्रह्म में रम नहीं पाता। इसे संन्यास कैसे 

माना '* । 

“यह संन्यास से भी कठिन साधना है भीष्म !” सत्यवती बोली, ' दामन 
कहता या, वह इस परिवेश में नहीं रह सकता। तुम संन्यासी होकर भी शा परिवेश 
में रह रहे हो । तुम्हारी साधना उससे भी कठोर है।” ः 

“मैं माता प्रकृति की गोद में जाना चाहता हूँ।” भीष्म घीरे-से बोले, " आम 


निर्मित नगर में व्यक्ति ईश्वर की विराठता को विस्मृत कर बैठता है। बह विराट 


प्रकृति ही है, जो उस विराटता का साक्षात्कार करा।्त॑ 
त्कार कराती है और मनुष्य को उस 
तुज्छता से मुक्त करती हे ।” का डक 


इहजार सत्यवती कुछ नहीं वाली । भौन बैठी भूमि को ताकती रही । 
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“आप अद्दमत नहीं हैं माता ? भोष्य ने पूछा । पे 

“मैं तुम्हारी थोड़ा समझती हैं पुद !” सत्यवत्ती बोलो, "ओर इस बार मैं 
तुम्हें तुम्हारा बचन भी याद नही दिला रही । वचन के अनुसार तुमने पाण्डु को 
सिंहासन पर प्रतिष्ठित कर दिया है'*“और बचन में से यदि कुछ शेष भी हो, तो मैं 
तुम्हें उमसे युक्त करती हू ! किन्तु पुत्र [हा 

भीष्म ने सत्यवती की मोर देखा । 

“घृवगप्ट्र जन्मान्ध है। विदुर प्रोगी-चतुर झादी है । रह मण एक प्रए्हु-- 
जो 5ण्ही हवा के क्षोड्ि से भी बस्वस्थ हो जाता है। मैंने चित्रांगद और दिचित्रवोये 
की भी भिहासन पर देखते देखा है पुत्र ! किन्तु क्श हुआ--एक को शत्रु खा गया 
और एक शो रोग सील गया ।**“अद इतनी कठिनाई ते तो इस पाण्दु को थाया है। 
सुम समझते हो कि वह इतना त्मये हो गया है कि वह द्वेंपी राजानों ते लड़ लेगा, 
कुस्अगुर्यों को कूट-दीति को सेल मेगा और रोगों के आक्रमणों को ध्शप्त कर 
देगा 7” सत्यवती ने भीष्म को सीधे देखा, “वह अभी मात्त एक तरुण हो तो है। 
विवाह तक नहीं हुआ उम्रका । एक युद्ध तक का अनुभव नहीं है उसे । और आपत्ति- 
विपदा में कौन है उसके सिर पर ? एक अस्यां, अनुत्तरदायी भाई, भीवन के प्रति 
वीठराग माता, मौर वृद्धावस्था के द्वार पर घड़ी मैं मसहाय अभागिनी '* ५ 

“पद न कही माता !” 

“कहने दी पृत्र !” बह मोधी, “हमारे सिर पर कोन है ?" 

भीष्म डुछ देर बैठे सोचते रहे, और फिर उठे, “मच्छा माता !" 

/इया निश्चय किया ?/ 

“आता | घधधपि तुमने भी मुझे मुश्त कर दिया है; पिता ने भी मुझे इच्छा-मुस्ति 
का वरदात दिया या; डिन्तु'“रुदाचित्‌ अभी सेरी मुक्ति का समय महीं आया।! 


“पी ती मं कह रही हैं। 


ओीष्म अपने प्रासाद में घलें गये ।"”*उतके मन में कहीं स्पष्ट होता जा या 
बाकि यह संमार तो घक है, यह पतता ही रहेगा। ऐवा सम्भव नहीं है कि घक्र 
एक जाये और भीष्म पुरठ हो जायें :*“जब कभी भी वे चाहेंगे, उन्हें इस घलते 
घह से ही झूदना पड़ेगा।** ह 

दीक कहा था माता वे 'पाष्ड प्री चित्रांयद के ही अमाठ है। भीष्म जैसे युव- 
राज के होते हुए भी शाल्तरु विन्तित हो उठे थे *“पाण्डु का तो मी विवाह भी नहीं 
हुआ। परवदु का विवाह हो। उसकी सम्तान हो। शान्तदु का ठंझ भी गया की 
अनन्त धारा के समान बहता हुआ दिखामी दे*“तेद कदाचित्‌ भीष्म का दापित्व 


पूरा हो सके** 
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“प्रहाराजकुमार !” प्रतिहारी ने आकर प्रणाम किया । 

भीष्म ने जैसे अपने विचारों को क्टककर उसकी ओर देखा । 

“अहारानी अम्बिका पधारी हैं । 2 

“सम्मानपूर्वक लिवा लाओ ।” भीष्म चकित भी थे और चिन्तित भी। अम्बिका 
उनके प्रासाद में । 

अम्बिका ने आकर उन्हें प्रणाम किया । 

“पधारों !” भीष्म के मुख से इतना ही निकला । न 

अम्बिका मुस्करायी, “आप चकित होंगे कि मैं यहाँ क्यों आयी !” 

उसकी मुस्कान देख, भीष्म आश्वस्त हुए : चिन्ता की कोई बात नहीं थी। ़ 

“आज पहली वार आपके प्रासाद में प्रवेश करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । 

भीष्म विस्मित थे : अम्बिका का यह रूप उन्होंने पहले कभी नहीं देखा था-- , 
वह तो चुपचाप, संकुचित, सोयी हुई-सी वच्ची के समान थी, जो बड़ों के सामने 
मुख नहीं खोल सकती थी ।**“पर आज वह छोटी वच्ची जैसे वड़ी हो गयी थी । 
वह उनसे एक वयस्क के समान मिलने आयी थी । कुछ वाचाल भी लग रही थी। 
“कितना अच्छा लगता है, बच्चों का बढ़ा हो जाना । जब वे आश्वित न रहकर, . 
अवनम्ब हो जाते हैं, मित्न वन जाते हैं। कैसा पुनर्नवा होता है उनका सम्पर्क, जैसे 
ऊर्जा का स्रोत पुन्जीवित हो जाता है'* पर तभी तक, जब तक वे लोग उदृण्डता 
पर नहीं उतर आते 

“मंग्रोग ही है ।” भीष्म बोले, “अन्यथा मेरे प्रासाद में तुम्हारा प्रवेश निपिद्ध 


“० हीं था सम्बन्ध मे तुम मेरी अनुज-वधू हो, किन्तु वय की दृष्टि से तुम मेरी! 


वधू के समान हो ।'''यह तो मैं आज ही अनुभव कर रहा हूँ कि घर में पुत्र-वधू। 
है नो श्वसुर को कैसी उत्फुल्लता होती है । ' 
अम्बिका का मन जैसे प्रफुल्लित हो उठा : हस्तिनापुर में उसका ऐसा स्वागत _ 
तो आज तक नहीं हुआ था | 
“तात्‌ !” वह बोली, “समझ्षिए कि इसी सम्बन्ध से आपको एक कष्ट देने 
- आगी हूँ ।” उसका स्वर कुछ धीमा हो गया, “आज तक अपनी समस्याओं को मैंने 
स्वयं ही सुलझाने का प्रयत्न किया है। समस्या सुनझ जाती, तो कोई वात ही नहीं 
न्‍क नहीं सुलेक्षती, तो मैं उसकी ओर से आँखें बन्द कर लेती थी: *'जो होना है, हो 
|। 
भीष्म कुछ बोले नहीं । उसकी बात पूरी हो जाने की प्रतीक्षा करते रहे । 
“किन्तु आाज मैं आँखें वन्द्‌ नहीं कर सकी ।” उसने कहा, “क्योंकि इससे मेरी 
नहीं, मेरे कुछ प्रियजनों की हानि होने की आशंका-है।' 
“किनकी हानि होने की आशंका है?” भीष्म अभी निर्णय नहीं कर पाये थे 
कि समस्या-सचमुच गम्भीर है, या मात्र अम्बिका के कोमल मन की आशंका है। 
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“घृतराष्ट्र की, पाण्डु की, आपकी '*' 

भीष्म कुछ गम्भीर हुए, “क्या बात है अम्बिके ?” 

“धृवराष्ट्र मेरा पुत्र अवश्य है,” वह बोली, “किन्तु मेरे वश में नहीं है। मैं म 
उसके चिन्तन को अनुशासित कर पाती हूँ, न उसके व्यवद्वार को नियन्त्रित। इस- 
लिए जो उसके मन में आता है, वह बोलता और करता रहता है ।'*“अपनी 
कल्पनाओं हो नही, अपनी आशंकाओं और रोगी मन की विक्ृत्रियों को भी वह 
यथार्थ मान लेता है। उसी के अनुसार विभिन्‍न लोगों के विपम में अपनी धारणाएँ 
बनाता है, और उन्ही घारणाओं के अनुसार आचरण करने का प्रयत्त करता है।' 

“बहू तो उसके लिए स्वाभाविक ही है अम्बिके ! प्रकृति ने उस्ते वंचित किया 
है, तो वह भी कहीं प्रकृति को वंचित करेगा ही ।” भीष्म बोले, “किन्तु बात कया 
है 58 

“वह कहता है, 'मैं भीष्म नहीं, धृतराष्ट्र हूँ । मैंने राज्य और नारी का त्याग 
नहीं किया है। मेरा राज्य तो छीनकर पाण्डु को दे दिया है, पर अब यदि मेरा 
विवाह भी नही हुआ, तो मैं शान्‍्त नही वेदूँगा ।” ” 

भीष्म के कानो में जैसे कुछ सर्वथा अनपेक्षित और अकल्पनीय प्रवेश कर रहा 
था। उन्होंने कभी सोचा भी नही था कि कुरुकुल में जन्म लेकर, धृतराप्ट्र की अवस्पा 
का कोई लड़का, इस प्रकार की बातें करेगा। अपनी इस अवस्था में भीष्म ने इस 
विपय में न कभी कुछ सोचा था ओर न परिवार के बड़ों के साथ कभी इस प्रकार 
की चर्चा की थी ।**'पर शायद समय पर्याप्त आगे बढ़ गया था। अब शायद भीष्म 
जैसे पुत्र नही होते, जो अपने जीवन-को अपने माता-पिता की सम्पत्ति समझते हैं: 
अब शायद धृतराप्ट्र जैसे ही'पुत्त होते हैं, जो अपने माता-पिता को अपनी सम्पत्ति 
समझते हैं'' “तो वया करें भीष्म ?**"इस व्यवहार के लिए न धृतराष्ट्र को दण्डित 
क्रिया जा सकता है, और न उसे त्यागा जा सकता है। वह भी इसी परिवार में रहेगा 
और भीष्म भी ! वह कदाचित्‌ कुछ अधिक अधिका रपूर्वक रहेगा । भीष्म उसे सहन 
करेंगे। उसे परिवर्तित नही कर सकेंगे* * “तो स्वयं को परिवर्तित करेंगे" “कैसी पीढ़ी 
में भीष्म ने जन्म लिया है, जिसने अपनी पिछली पीढ़ी के किसी अनुचित व्यवहार 
के विरुद्ध मुंख नही खोला । अब वे अपनी अगली पीढ़ियों का अन्याय देखेंगे ओरचुप 
रहेंगे" वर्योंकि वे उनसे विच्छिन्न हो नही सकते, उन्हें विच्छिन्न कर नहीं सकते” 

“तो उसे विवाह से कौन रोक रहा है।”** भीष्म कह तो गये, किन्तु उनके 
ध्यान में यह बात आये विना नही रही कि माता सत्यवती से चर्चा करने के पए्चातु 
उनके मन मे भी केवल पाण्डु के विवाह की बात आयी थी। जन्मान्ध घतराष्ट्र के 

* विवाह की वात्त तो उन्होंने सोची ही नही थी । 

“रोक तो कोई नही रहा ।” अम्बिका का स्व॒र अत्यन्त शालीन था, “७५ _ 

बह जानता है कि किसी स्वयंवर में कोई राजकुमारी उसका वरण नही करेगी | 


|] 


कोई पिता अपनी कन्या का विवाह एक जन्‍्मान्ध के साथ करने की वात नहीं 
सोचेगा । किसी कन्या का हरण वह कर नहीं सकता 

“उसे भय है कि वह अविवाहित रह जायेगा ?ै” 

“कुछ ऐसा ही है।” अम्बिका बोली, “वह स्वयं समर्थ नहीं है, इसलिए उसके- 
विवाह की व्यवस्था किसी और को करनी पढ़ेगी। ओर वह 'कोई और' सिवाय 
आपके और कौन हो सकता है त्ात्‌ !” 

भीष्म आज पहली बार अम्बिका से इतनी बात कर रहे थे, किन्तु वे अनुभव 
कर रहे थे कि मानसिक रूप से, कदाचित्‌ अम्बिका उनसे, उनकी अपेक्षा कहीं 

, अधिक आत्मीय रही है 
* “उसकी अपेक्षा कहीं बहुत अनुचित तो नहीं है।” भीष्म जैसे उसे आश्वासन 
दे रहे थे । ह 

अम्बिका ने उन्हें विरोध और स्नेह, भत्सेना और प्रशंसा की मिश्रित एक 
'विचित्र दृष्टि से देखा, “उसकी अपेक्षाओं को रहने दीजिए। वहू तो इसे अपना 
अधिकार समझता है ।'*'पर तातू ! मैं अपनी दृष्टि से आपके विषय में सोचती हूं, 
को मुझे बड़ी पीड़ा होती है 

भीष्म ने उसे ऐसे देखा, जैसे कोई वयस्क, अपने किसी बालक को अपने लिए 
व्यर्थ चिन्ता करने पर देखता है, “कैसी पीड़ा !”* 

“कुछ अनुचित कह जाऊे तो क्षमा करेंगे,” अम्बिका बोली, “और कहीं 
आपका मन दुखा जाऊं व. 

“नहीं ! तुम कहो ।” भीष्म बोले, “तुम्हारी किसी भी बात॑-से मेरा मन-नहीं 

. दुसेगा पुत्री !” भीष्म की आँखों में सावुकता के आँसू आ गये । 
अभ्निका के सारे शरीर में जैसे एक सिहरन दोड़ गयी । 

: “पहले आप पर एक वृद्ध के लिए युवती पत्नी..जुंटाने का भार पड़ा, उसके 
लिए जो भूल्य आपको घुकाना पड़ा--उसे हम सर्ब जानते हैं।” उसने रुककर भीष्म 
को देखा, “उसके पश्चात्‌ आपको एके निर्वी्य रोगी के लिए पत्लियाँ जुटाने का 
कर्तव्य सौंपा गया, उसका जो मूल्य हमें चुकाना पड़ा--उसे आप जानते हैं। 

वह रुक गयी। कदाचित्‌ वह पहले भीष्म की प्रतिक्रिया देख लेना चाहती थी । 
है इतने ' वर्षों में आाज पहली बार अपना मुख खोलकर उनसे चर्चा कर रही 


/हाँ !हाँ !! बोलो !!!” भीष्म ने तनिक भी बुरा नहीं माना । तथ्यों का क्या 
बुरा मानना । 


“इस बार एक जन्मान्ध, विकृत मस्तिष्क राजकुमार के लिए पत्ती जुटाने की - 
| समस्या है।''*” बहू रुक-झककर बोली, “यदि ऐसा सम्भव हो कि उसका मूल्य न - 
आपको जुकाना पड़े**'न उस कन्या को'*।” और फिर जैसे उसने अपना सम्पूर्ण 
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आत्मबल समेटकर कहा, “तातू | कृपा कर किसी कन्या का हरण कर, उसे ला 
घृतराप्ट्र की बाँहों में मत घकेल दोजिएगा। यह भेरी भायेना है**।" अम्विका की 
मआाँखों से अश्रु टपक पढ़े न ६ 

अम्बिका को सान्त्वना देने के लिए भीष्य कुछ कहने ही जा रहे थे, कि रुक 
गये । अब उन्हें आवेश में कुछ नही कहना था ।** “थोड़ी देर के पश्चात्‌ वे बोले, 
“अम्बिके ! मैं सुम्हारी समस्या समझ गया हूँ। जाओ घृतराष्ट्र को कह दो कि मैं 
जान गया हूँ कि वह भीष्म नहीं है। उसे संसार के भोग चाहिए। उन्हें यह स्वयं 
अपने लिए जुटा नहीं पायेगा--यह सूचना भी मुझे मिल गयी है। वे भोग उसके 
लिए जुटाये जायेंगे। राज्य, भोग नहीं है; इसलिए उसके लिए राज्य जुटाना मेरा 
धर्म नहीं है। राज्य एक दायित्व है, जो उसी को सौंपा जाता है, जिसमें उसकी 
क्षमता हो । राज्य पर सबसे पहला अधिकार प्रजा का होता है ।” वे रुके । उन्हेंने 
अभ्विका पर एक भरपूर दृष्टि डाली और योले, “यह कहना बड़ा कठिन है पुत्री ! 
कि घृतराप्ट्र के दिवाह फा मूल्य किसी को नहीं चुकाना पड़ेगा; किन्तु प्रयत्व करूंगा 
कि यह मूल्य कम-से-कम हो।**'और तुम्हें यह वचन देता हैं कि अब धुतराष्ट्र, पाण्दु 
और विदुर--किसी के लिए भी पत्नी उपलब्ध कराने के लिए किसी कन्या का हरण 
नहीं होगा।” हे 

आधार से दवी हुई-सी; नत-मस्तक अम्बिका उठ खड़ी हुई, “आपके भ्रति 
कृतशता किन शब्दों में व्यक्त करू तातू !” वह बोली, “गाज जीवन में पहली बार 
योध हुआ है कि मैं भी कुछ कर सकने में समर्थ हूँ ।”” 

“'सुम बहुत समर्थ हो अम्बिके | तुमने राजमाता सत्यवती का प्रतिरोध किया 
है। कौन कहेगा कि तुम असमर्थ हो।” भीष्म बोले, “सदा सुखी रहो ।"*! 

“मुझे तो अब भुक्ति का आशीर्वाद दीजिए तातू !” अम्बिका मन्‍्द स्वर में 
बोली, “इस कुरुकुल में बहुत सारा विष संचित हो गया है। भविष्य में और भी 
अधिक संचित होने की सम्भावना है। आरीर्वाद दोजिए कि उसके प्रभाव दिखाने से 
पहले ही संसार छोड़ जाऊँ।” न 

भीष्म की इच्छा हुई कि पूछें, 'कैसा विष २! किन्तु फिर कुछ सोचकर दाल 
गये, जाने अम्विका किन रहस्यों को उद्घाटित करे। और भीष्म अब सोये हुए सपोँ 
की बाँदी में हाथ नहीं डालना चाहते थे । यदि सपप थे भी और सोये हुए थे, तो 
अच्छा है कि वे सोये ही रहें। भीष्म की आँखों से ओोट में ही रहें। 

“मुक्ति तो सबको चाहिए।” भीष्म एक असहाय-से वृद्ध के समान कह रहे 
थे, "किन्तु मुक्ति का भी एक क्षण द्वोता है अस्विके !” . 


अभ्विका चली गयी; और भीष्म पुनः चिन्ता में डूब गये।“*“उनका चिन्तन 
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ऋण्टईंदो यद्ाओं का स्वामी है। “गो सष्ा+ शोर! पृषर 





झ्न्हि म्दम्दरः प रे हि 
झषदा इलवीझारड ८ दो है। यदि पूषा ने किपी बोर का दर झर 32 
«हो चेप्र बची : दुइचनअन्दा गान्धारी तपा शस्य-भपिनी माद़ो हक ३४ 
डी दर्द दें मोदी के बढ़े है, अतः वह धुतराष्ट्रके योण है पाप्यु के प्प्घाई 
झ् ह्वोपी ।झ्वरदर में तो परम को स्वयं ही जला है, वहाँ ४ दा ढोई ५४3 
नहीं है।“'किस्ु घृवयाद्र के चिए गास्घारी, पाष्डु के लिए माद़ी दौर विंदु 
सिए पार्रसदी को प्रपत्द करना दो भीष्म श ही काप है। 


हर पी स्हेश, 
रुूदछर है, जयमाना लिये यही क्या, जिसे शोध पड 


(52) 

माखार डे राजप्रामाद के एक एडान्ठ कक्ष में गान्यारराज मुबले, राजटुनार 
शहुनि और हस्तिनापुर के फन्‍्द्री कि विचार-विषर्श में लीन थे 

. “भ्रहामन्त्री !' मुक्त ने कहा, “स्वेस्छा मरे कोई अपनी कन्या झा विद्यर 
जन्मान्ध राजडुमार मे कैसे कर देगा 2**“ हो यह ममप ही नहीं पा रहा कि बाड़ 
ऐसा अकल्यनीय प्रस्ताव लेकर ईसे बादे। आपने पाम्दु के साथ विवाह को दाह 
कही होती, तो मैं मोचत्रा कि आपने हमें किमी मस्दात-योग्य धमझा। पर आप 
तो' चला 


कणिक तनिक भी हतप्रम नहीं हुआ। उसे चेहरे फर ने विरोध के भाव 
काने, ने उदादीनवा के। समता या, जैंने या हो दसने मुदन को दाठ सुनो ही 
नद्वीं, या वह उम्र अपने अनुकूल ही छगी ! 

/मा्धाररज |” कॉमिक डा स्वर बदल भान्व या, “राय जंग कया अपनी 
प्रस्वानों का विवाह व्यक्विकठ मुख-दुद के निए करते हैं? इसमें कही ब्यप्टिदत 
साम्वानि की दात होते भी है? “बार परी प्रऊार जात्दे हैं कि सबपरिदारों 
डरे हद शजनीति से हो प्ररिचातिव होदे हैं।““ आर मुझे बकरे, बाप 
भीमाओं मे चयनेदाला कोई भी राज्य काका मित्रहे 7?” 

मुदव हुठ क्षय सोचता रद और छिर दोना, “नहीं! ढोर्द नहीं एए 

“का यान्धार को चासे बोर हे बपदे इड़ोगी यत्यों का 


तयीं के आकर का भय 
हा ऐ डे आक्रमय का कण 
*है/ इस दाद भजु ति बोला । 
“दही स्थिति में क्या बाप उनके गे ध्वस्त कर पार्ेये 
पु नही भक्ठि डो पादेगे 27 
48५ ध्दस्त कर पादेदे 7 


पुद, दोनों ही विन्ताइस्त दिखाए पढे । उनके 5 
कहानी का , दोनों हूँ. प्रसव दिखादी पढ़े । उन पाय कदादित्‌ कोई 
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ला 


“आपकी सेना इतनी सक्षम है क्या 7” कणिक ने पुनः पूछा |. 

“हीं !” सुबल ने धीरे से स्वीकार किया ) | 

प्क््यों है 

“शायद गान्धार लोग अच्छे सैनिक नहीं होते ।* के 

“तो दूसरे राज्यों,से अच्छे प्रशिक्षक क्यों नहीं मेंगवाते.? दूसरे राज्यों के सैनिक 
क्यों नहीं भरती करते ?” ु 

' “उतना धन नहीं है मेरे पास [” 

“इसीलिए कहता हूँ,” कणिक बोला, “कि राजवंशों के विवाह-सम्बन्ध भी 
राजनीति पर आश्रित होते हैं। अच्छा गान्धारंराज !” सहसा कणिक का स्वर कुछ 
कठोर हो गया, “यदि हस्तिनापुर के योद्धा आपके पड़ोसी अमित्न राज्यों से मिलकर 
भापकी सीमाओं पर कोई विषम स्थिति उत्पन्न करे ? ; 

“नहीं !” अनायास ही सुबल का भय प्रकट हो गया, “पहले ही मेरे बहुत सारे 
शत्रु हैं। मैं शत्रुओं की संख्या बढ़ाना नहीं चाहता'*'ओऔर कुरुओं के शक्तिशाली 
राज्य का विरोध तो एकदम नहीं चाहता ।” है 

“हस्तिनापुर की मित्तता चाहते हैं १” 

“सम्भव हो तो ।” शकुनि बोला । 

“उसमें असम्भव क्या है ।” कणिक बोलां, “धृतराष्ट्र से गान्धारी का सम्बन्ध 
कर दें ।***” और कणिक का स्वर किसी विशाल नद के समान प्रवाहित हो चला, _ 
“आप चारों मोर से शत्रुओं से घिरे हैं। हस्तिनापुर उस वृत से बाहर है और भापके 
शत्रओं की पीठ पर है। जिस दिन आपके शत्र गान्धार की ओर चलेंगे, उसी दिन 
हस्तिनापुर की . सेनाएँ उनकी राजधानियों की ओर प्रयाण करेंगी। हम आपको 
सैनिक देंगे, सैनिक प्रशिक्षक देंगे; भौर अधिक सैनिकों, शस्त्रास्त्रों तथा अश्वों एवं 
'रथों के लिए धन का प्रबन्ध कर देंगे ।” - 

“मैं इतना सुख पाऊ और मेरी पुत्री वहाँ जन्मान्ध पति को पाकेर सिर घुन- 
घुतकर मर जाये ?” है 

“गान्धारराज ! हस्तिनापुर में गान्धारी अपना सिर नहीं घुनेगी । वह वैभव 
के बीच स्वर्य का सुख पायेगी । भरत, पुरु, ययाति औौर शान्तनु के वंश की रानी 
होगी वह ! दास-दासियाँ, हाथी-घोड़े, रथ और यान, प्रासाद, उद्यान, स्वर्ण, मणि- - 
माणिक्य--कक्‍्या नहीं है वहाँ !***” 

“ये सब क्या पति का अभाव दूर कर देंगे ?” 

“धृतराष्ट्र सुदर्शन राजकुमार है। आँखें न होने से कोई पुरुष पुंसत्वहीन तो 
नहीं हो जाता। घृतराष्ट्र स्वयं नहीं देख सकता, तो क्या हुआ। उसके लिए देख, . 


. सकनेवाले गौर बहुत लोग हैं। एक कन्या के विवाह से यदि सारे परिवार की. 


समस्याओं का समाधान'*" बच्छा ! इसे यहीं छोड़े ।” सहसा कणिक का स्वर 
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ददला, "मान लिया कि आपने धृतराष्ट्र से गान्धारी रा दिदाह करना अस्वीशार 
किया हम चुपचाप लौट भी गये । अपने मन में हमने आपके प्रति न मिव्षता रखो, 
ले अमित्रता। हम उदासीन हो रहे ।***“किन्तु आपके पश्ेसी राज्य तो उदासीन 
नहीं रहेंगे । उनमें से किसी राजा की इच्छा हुई बोर उसने यान्धार पर भ्राक्ृमण 
किया । राजकुमार शकुनि को दन्‍्दी कर, या उनका दघ कर, राजफुमारी गान्धारी 
का हरण कर लिया ।*"“आपको याद होगा, हस्तिनापुर के महाराजकुमार भीष्म 
भी काशिराज की तीनों कन्याओं का हरण कर लाये ये । क्षद्वियों के लिए यह फोई 
नयी बात नही है। यह उनका सनातन घर्म है।''“'हरण के पश्चात्‌ गान्धारी 
किसको सौंपी जायेगी या किस स्थिति में मपना जोवन व्यतीत करेगी--एस पर 
आपका कोई वश होगा ?” 

सुबल और शकुनि--क्षेनों हो मोन रहे, जैसे मन ही मन कणिफ की मातों पर 
विचार कर रहे हों। 

“आप वृद्ध हो रहे हैं.” कणिक पुनः बोला, "और राजकुमार कोई ऐसे योठा 
नही हद +बक |। शा 

गनहीं। वह योदा नही है ।” सुबत ने फह्दा, "वह क्षत्रियों की त्ीव भीड़ाओं 
में से केवल चूत में ही पारंगत है । युद्ध और मुगया मे उरादी विशेष गति गही है।” 

“तो फिर एक बार घूत ही सेल लीजिए ।” 

“यूत !” शक्रुनि की भाँखों में जैसे ज्योति जागी। 

“यूत ही तो है।”” कणिक बोला, “गरान्धारी फो दाव पर लगा दीजिए; और 
देखिए आपका पासा किस ओर पढ़ता है।” 

“तुम बातो मे बहुत घतुर हो महामन्ती ।” सुबल ने निष्फम्प रथर में कहा, 
“तुम्हारे स्वामी के भाग्य से मुझे ईर्ष्या हो रही है।” 

“तो मैं आपको सहमति मान लूँ ।"! 

“इस स्वरित गति से मैं तुम्हारे साथ नही घत्त परऊेगा ।” गुबल बोला, "मुढ़ा 

_ हूँ। थक जाऊंगा। वैसे भी हमारे इस पर्वतीय भ्रदेश में बहुत गति से नही भागा 

जाता |" 

तो! 

“दो-एक दिल प्रतीक्षा करो। मुझे कुछ सोच छेने दो ।/ 

“जैसी महाराज की इच्छा ।/” कणिक उठकर घड़ा हो गया । 


सन्ध्या समय सुदल ने कणिक को राजप्रासाद में बुलाया 
“आपने क्या निर्णय किया महाराज ?/ कथिक ने प्रणाम कर पृष्ठ । 
“एक छोदे से राज्य के अधिपति का अपना बया निर्णय हो ग़कता है मंद्दा- 


अरीकानऊ.. 


मन्त्री !”सुबल के स्वर में तनिक भी उल्लास नहीं था, “हमें तो यह निर्णय करना 
है कि हमें किस चक्रवर्ती का चाकर होना हैं ।' १ 
“महाराज इतने दीन क्‍यों हैं ?” ह 
'भशिष्टाचार छोड़ो महामन्त्री ! प्रातः की तुम्हारी बातों मे मुझे सत्य का 
साक्षात्कार करा दिया है।” सुबल ने कहा, “मैंने यही निश्चय किया है कि. यदि 
अपने दासत्व को मैत्ती की ओट में छिपाना ही है, तो फिर मैत्नी के लिए किसी ऊँचे 
कलशवाले राजप्रासाद को ही चुना जाये ।” | श प। 
"तो हस्तिनापुर से ऊँचा कलश किसका है ?” 
किसी का चहीं !/ 
“तो आप सहमत हैं ।” | ' 
“सहमत तो हूँ ।” सुबल बोला, “किन्तु चाहता हूँ कि कुछ बातें आप मेरी भी 
मान लें। ” ' | 
_ “बया ?” कणिक के चेहरे पर उल्लास उतना सुखर नहीं रहा था। 

“विवाह पुरुषपुर में नहीं, हस्तिनापुर में हो। हम अपने जन्मान्ध जामसाता का 
सल्कार अपनी राजधानी में नहीं कर पायेंगे ।” कणिक की प्रतिक्रिया देखने के लिए « 
सुबल रुक गया। । ॥ 

“इसमें हमारी पूरी सहमति है।” कणिक ने उत्तर दिया, “राजकुमार धृतराष्ट्र 
के लिए पुरुषपुर तक की यात्रा सुविधाजनक नहीं है । 

“दीक है !” सुबल बोला, “ग्रान्धारी के साथ-साथ शकुनि भी हस्तिनापुर 
जायेगा। वह हस्तितापुर में ही रहेगा--कौरव राजसभा के सम्मामित सदस्य के 
रूप में । कोई यह न कहे कि गान्धारराज ने भीष्म के पराक्रम से त्तस्त होकर अपनी 
कन्या एक जन्मान्ध को अर्पित कर दी। मेरी इच्छा है कि सारा राज-समाज यह 
देखे कि गात्थारराज, कुरु-सा म्राज्य का सम्मानित समधी है। गात्थार के राजकुमार 
हस्तिनापुर के शासन-तन्त्र का महत्त्वपूर्ण उपकरण है।।।। 

कणिक के मन में चिन्ता जाग्री :"*'राजनीति के थूत में वहू, सबल होकर. 
भी कहीं इस धूर्ते सुबल से सार न खा जाये ।* * 'यदि शकुनि हस्तिनापुर पहुँच या 
और वहाँ 'के राजकाज में भाग लेने लगा, तो गान्धारी का बल बढ़ेया।** किन्तु . 
गान्धारो कुरुकुल की वधू बनकर हस्तिनापुर जा रही है। राजवध्तू के भाई को कंसे 
कहा जा सकता है कि वह बहन के स्नेहवश उसके निकट न रहे ?"* “और यदि 
कणिक इस प्रस्ताव को अस्वीकार भी कर दे और यह सम्बन्ध हो जाये' “'गरान्धारी 
ज्येष्ठ राजकुमार की रानी होगी। कुरुकुल में उसका अधिकार अधिक होगा या 

/ भन्‍्च्ी कणिक का ? राजकुल के सम्बन्धों में रानी का ही महत्त्व अधिक होगा-*और 
तत्र यदि .राती ने अपने भाई को सस्तेह हस्तिनापुर बुलाकर उसे ससस्मान वहाँ 
ठह्दरा लिया; वो कणिक क्या करेग[** ह्‌! 


हा 


। 
पु 
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“सम्बन्धियों का ब्यवहार तो उनके स्नेह-सम्बन्धों पर निर्भर करता है 
गान्धारराज ! उसमें प्रतिबन्धों का बया काम !” 

“तो ठीक है ।" गरान्धारराज बोला, “गान्धारी और शकुनि पहले शुभ मुहूर्त में 
हस्तिनापुर के लिए प्रस्थान करेंगे।” 


[43 ] 


हस्तिनापुर के मुख्य द्वार पर आकेर कणिक का रथ रुक गया। आगे-पीछे दौड़ते 
अश्वारोही चम गये ।, 

सबको रुकते देख, शकुनि ने भी सारधि को रथ रोकने का आदेश दिया । उसका 
अनुमान था कि अब हस्तिनापुर आने ही वाला होगा। पिछले पड़ाव से जब हस्तिना- 
पुर में सूचना देने के लिए अश्वारोही दोड़ाये गये थे, तभी से शकूनि के अनुमानो के 
अश्व भी दौड़ पड़े थे । उसकी कल्पना जैसे किसी तीव्रगामी खय पर आरूढ़ होकर, 
आकाश मे पंख फैला रही थी ।"*'गान्घार की घाटी बहुत पीछे छूट गयी थी। मार्य॑ 
में अनेक पार्द॑त्य प्रदेश भी आये थे। अनेक छोटी-बड़ी नदियाँ ॥ अनेक बनो में से 
होकर भी आना पड़ा । समतल भूमि तो जैसे समाप्त होने को ही नही आती ।*** 
'शकुनि को इन सबने बहुत थका डाला था ।'**भोगोलिक परिवतंनो के साथ-साथ 
. मानवों की आकृति भी बदलती चली गयी थी । उनका रूपाकार, उनकी भाषा, 
उनका व्यवद्वार शिष्टाचार ! शकुनि ने इतनी लम्बी यात्ता पहले कभी नही की थी । 
उसने कभी ऐसी यात्रा के विषय में सोचा भी नही था। ये तो कुरु लोग ही पे, 
जो गान्धार तक का समाचार रखते ये, और वहाँ तक पहुँचने का साहस करते 
थे ] 

भाग में उसका गान्धारी से विशेष वार्तालाप भी नहीं हुआ था । वह अपनी 
कल्पनाओं ओर द्ुश्चिन्ताओ मे मग्त अवश्य था, फिर भी वहू गान्धारी से दार्तालाप 
करने का प्रमत्त करता रहा या; किन्तु गान्धारी जाने किन लोको में खोयी हुई 
थी। उसने आवश्यकता-भर शब्द भी अपनी जिद्धा से नही कह्दे । शब्दों की इतनी 
क्रपण तो गान्घारी कभी नही रही थी***पर शकुनि ने उसे अधिक कुरेदा भी नही ! 
उसके पास अपनी ही दुश्चिन्ताएं कया कम थी ! 

और फिर सम्भव है कि गान्धारी भी अपनी ही किन्‍्ही दुश्चिन्ताओं में डूबी 
हो । विदाई के समय पिता ने शकुनि से कहा था, “पुत्त ! तुझे शकुनि तब मानूँगा, 
जब तू गान्धारो की इस पराजय को, कोरवों के यम-फाँस में परिणत कर दे ।” वे 
कुछ रुके ये, “सम्भवतः हमारी पराजय का यह क्षण, ग्रान्धारों के अभ्युत्यान के 
लिए ही आया हो। तुम उसी का प्रयत्न करता | कौरवो के शासन-तन्त्र मे तुम्हारी 
गति जितनी ही बढ़ती जायेगी, मुझे उतनी ही प्रसन्‍तता होगी ।”” 
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**“पता नहीं उन्होंने गरान्धारी से क्या कहा था; किन्तु कुछ तो उससे भी कहा 
ही होगा। मूल कार्य तो गान्धारी का ही था। वही कौरवों की कुल-वधू बनेगी । 
वही उनके परिवार में प्रवेश कर रही है । उसे ही अपनी जड़ें उस घरती में फेलानी 
हैं। देखना है, कि वह इस घरती में से कितनी ऊर्जा खींच पाती है । उसकी शक्ति 
और अधिकार से ही शकुनि को भी शक्ति और अधिकार प्राप्त होंगे ।* * “किन्तु कहीं 
गान्धारी अपने पिता औौर भाई से ही “रुष्ट न हो ।'' 'कहीं उसके मन में भा गया 
कि उन्होंने अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए, या राज्य ,की हानि के भय से, उसे 
एक जस्मान्ध पुरुष को समपित कर दिया है--तो उसका रोष कौरवों पर न. 
होकर गान्धारों पर भी वज्रपात करेगा ।'* 'पर उसने ऐसा एक भी शब्द कहा नहीं 
है नग्न आय 

शकुनि रथ से उतर आया। 

राजकुल के अनेक लोग उसका स्वागत करने के लिए नगर-द्धार पर-उपस्थित 
थे। 

भीष्म आगे बढ़ आये, “स्वागत गान्धारकुमार ! हस्तिनापुर में तुम्हारा 
स्वागत है ।” और फिर उन्होंने परिचय कराया, “ये माता सत्यवती हैं ।” 

शकुनि ने आगे बढ़कर उनके चरण छुए । 

“कहाँ है मेरी पोत्न-वघू १” सत्यवती की आँखों में उसके हृदय की -व्यग्रता 
अत्यन्त मुखर थी । 

“अभी उपस्थित करता हूँ ।” 

शकुति ने अपने रथों के निकट जाकर दासियों को संकेत किया । कैसनी और 
वासन्ती ने मुख्य राजकीय रथ में से अवे्गुण्ठनवती गान्धारी को हाथों का अवलम्ब 
देकर उत्तारा। ह 


-  सत्यवती में और धैर्य नहीं था। वह आग्रे बढ़ी और उसने गान्धारी को अपनी 
भुजाओं में बाघ लिया । 


शकुनि ने घीरे से गोन्धारी के कान में कहा, 'राजमाता सत्यवती हैं। प्रणाम 
करो ।” 


| 
किन्तु सत्यवती ने उसे प्रणाम करने का भी अवसर नहीं दिया । उसे कन्धों से 
पकड़कर अपनी भुजाओं की दूरी पर रख उसका अवगुण्ठन उठाया : नेन्नों पर यह 
पट्टी ! ह 
यह पट्टी क्यों है गान्धारकुमार ?” सत्यवती की वाणी में आशंका और 
यत्किचित रोष की मात्रा थी । ; ह 
शकुनि क्या कहता : वह तो स्वयं हतप्रभ, अवाक सा: खड़ा था । 
उत्तर स्वयं गान्धारी- ने दिया, “मार्ये पितामही !. जिसका पति प्रज्ञा-चक्ष 
हो, उस स्त्री को अपने: चर्म-नेत्नों का उपयोग करने का- कोई अधिकार नहीं 
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है।", 

सत्यवती स्तब्ध खड़ी रहू गयी। उसने इस प्रकार फी किसी प्रतिक्रिया की 
कल्पना भी नहीं को थी ।**“यह यान्धारी का धर्म था अथवा प्रतिरोध" “बह उसका 
शील था बयबा रोप**'बड़ी देर के परचात्‌ उसके मुख से शब्द उच्चरित हुए, “मैंने , 
तो समझा था कि तुम घृतराष्ट्र का अवसतम्ध बनोगो। धुतराष्ट्र तुम्हारी ही आँखों 
से देखेगा ।” 

“कोई सती नारी, किसी भी क्षेत्र में अपने पति से स्पर्धा महीं करती पिदा- 
मही !” गान्धारी ने स्थिर वाणी में कहा ! 

सत्यवती ने पहली बार, ग्रान्धारी पर एक तदस्थ दृष्टि डाली : अत्यन्त भोर 
बर्ण की यह लम्दी-ऊंची, हृष्ट-पुष्ट किशोरी, फिसी भी पुरुष झा मन मोह सकती 
थी। रूप और यौवन फा तेज तो था ही गास्धारोी में; किन्तु उसकी दुढ़ता ।**'कहीं 
ऐसा तो नही कि उसके ने्नों में कोई दोप हो, जिसे बह इस व्याज से छिपा रही 
हो ।"'“या कोई और बात्त | किन्तु बह इसे सतीत्व की संशा दे रही हैं। वाकू- 
चातुर्य कम नहीं है इस किशोरी के पास | अपने इस कृत्य को ऐसे गोरवपूर्ण शब्दों 
में प्रस्तुत कर रही है, जिससे न कोई आपत्ति कर सके : और न ह्वी विरोध*'* 
ऐसे ही कोई चौवीस-पज्चीस दर्प पूर्व भीष्म अम्यिका और अम्बालिका को भी 
लाया था--लगता था, उनके मुख में जिल्ला नहीं है। आज तक नहीं बोल 
पायी कमी सत्यवती के सामने !**'किन्तु भार्धारी, अम्दिका और अध्यालिका 
जैसी नही है।'''हाँ ! अम्बा तेजस्विनी थी। कहीं यह गान्घारी दूसरी अम्दा ही 
न हो' ० 
« सत्मवती ने अपने मस्तक को झटका : यहू अवसर सोचने और स्मरण करने 
का नहीं है। वह तो अपनी पोत्न-वघू का स्वागत करने जायी है । 

“प्रात गान्धार कन्ये |” सत्यवती गात्यारी का हाप पकड़ उसे अपने रप की 
ओर ले घली, “तुम मेरी प्रथम पोत्-्वषू हो । ज्येष्ठा ।/ * 

"किन्तु साम्राशी नहीं हूँ मैं ।/ 

जाने कैसा विप था गान्धारी के शब्दों में कि सत्यवती के सारे शरीर में पोड़ा 
लहरें लेने लगी; जैसे गारघारी ने एक वावय न कहा हो, किसी नागिन ने डस लिया 
हो सत्यवती को । 


अतिथियों को सम्मानपूर्वक ठह्दरा देने के पश्चात्‌ सत्यवती अपने कक्ष में अकेली हुई 
तो उसका मस्तिष्क दिन-भर की घटनाओं की जुगाली करने लगा: 

गान्धारी चुप रही होती, कुछ न बोली होती, शा संकोच से उसने सिर झुका 
- लिया होता, तो उसके रूप पर वारी-वारी गयी होती सत्यवती ! कैसा गोरवर्ण है 


बन्धन 45५ 
इल्धब / 2१२ 


उसका, जो कभी नवनीत जैसा लगता है, कभी सिन्दुर जैसा। ऐसा वर्ण कि हाथ लगाते ६ 
मैला हो जाये। काया कैसी लम्बी है, जैसे देवदारु का वृक्ष हो। नाक तीखी है, . 
चिदुक में कैसा मनोहारी घुमाव है ।“ “घने, लम्बे केश हैं उसके; प्रकाश की किरणों. 
के साथ जैसे उनका रंग बदलता है। कभी नीले लगते हैं कभी पीले ।' ''ऐसे में मन 
होता है, उसकी पट्टी खुलवाकर देखा जाये, आँखें कैसी हैं उसकी ।* * "जाने किससे 
सुना था, सत्यवतीं ने कि ग्रान्धार-कन्याओं के. नेत्रों की पुतलियाँ या तो नीली होती 
हैं।या हरित ।** , । 
पर सत्यवती का मन कैसा भीर हो रहां था आज !'*'कहीं :ऐसा न हो कि 
आग्रह करने पर गान्धारी अपने सतीत्व के आदर्शों की दुहाई दे ।**'कहीं वह अपने . 
शब्दों से सत्यवती को अपराधिनी ही न बना दे,'"*फिर यह भी तो सम्भव है कि - 
गान्धारी आँखों की पट्टी खोल, पलकें उठाये तो वहाँ झील का नीला-नीला स्वच्छ 
जल न हो , वहाँ ज्वालामुखी का लावा हो, जो सत्यवती को भस्म कर दे ।** अभी 
' घर में प्रवेश किया नहीं और कसा उपाल्य दिया है उसने "'* ज्येष्ठा तो हूँ, किल्तु, 
साम्राज्ञी नहीं हूँ | 
कैसी चाल॑ चली है गान्धारी ने'*'हस्तिनापुर में प्रवेश से पहले ही उसने आँखों 
पर पट्टी बाँध ली है । उसने कौरवों का वैभव नहीं देखा । उसने सत्यवती का न रूप 
देखा है, न भधिकार । उसने भीष्म की गरिमा भी नही देखी । किस बात से प्रभा- 
वित होगी वहू, जब उसने कुछ देखा ही नहीं ।** “और सत्यवती है कि उसे देख-देख 
कर जैसे हतप्रभ होती जा रही है। 
कहीं भ्रम से भीष्म पुनः अम्बा को ही तो हस्तिनापुर में आमन्नित नहीं. कर 
बैठा ? किस तेज के साथ उसने कहा था : भीष्म भी उसका था, और कौरवों का 
साम्राज्य भी । गान्धारी ने भी संकेत दे दिया है" “वह ज्येष्ठा है, पर**“विकाह के 
पश्चातू यदि वह भी यह बखेड़ा लेकर बैठ जाय कि राज्य धृतराष्ट्र का है, पाण्डु का 
नहीं'' तो ? सत्यवती को व्यक्तिगत-रूप से कोई अन्तर नही पड़ता कि सिद्ठासन पर 
पाण्डु बैठता है, या धृतराष्ट्र ! दोनों ही उसके पौत्न हैं ।**'किन्तु ऐसी महत्त्वा- 
कांक्षिणी नारी से सत्यवत्ती को भय लगता है** 
वह नत्नों पर पट्टी वाँधकर आयी है***कहीं कुरु-वंश की अवहेलना करने के 
लिए तो नहीं ? अन्धा पति मिलने का प्रतिवाद तो नहीं है यह ?** कहीं वह्‌ यह तो 
नहीं जताना चाहती कि उसे कुरु-वंश की न कोई चिन्ता है, न भय ! कहीं वह यह | 
तो नहीं चाहती कि उससे रुप्ट होकर, हम उसे मुक्त कर दें।**'हस्तिनापुर 
तिकाल दें” अस्वा ने भी तो मुक्त होने के लिए शाल्व की ओंट ली थी, यद्यपि 
धाल्व ने उसे स्वीकार भी नही किया था। 


पता नहा, गान्धारी को राकना कुरु-वंश के हित में है, था अम्वा के समान 
»त कर देना | 
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[44] े ह 
विवाह के पश्चात्‌ अबली रात घुतरास्‍्ट्र और गान्धारी को एकान्त मिला, तो धत- 
राष्ट्र वोला, "तुमने यह बया किया गात्धार कुमारी ! तुमने मेरे लिए अपने नेत्रों 
पर पट्टी बयो बाँध लो २” 

भान्धारी मुस्करायी; यद्यपि वह जानेती थी कि उसकी युस्कान का कोई अर्थ 
नहीं है। घृतराष्ट्र को चाहे 'प्रज्ञा-चक्षु' कहा जाय; किन्तु नारी के मु को मुस्कान 
देखने के लिए पुरुष को चर्म-चक्षुओं का हो अवलम्ब प्रहण करना पढ़ता है ।* “और 
घृतराष्ट्र की हपेलियों की त्वचा कितनी ही सवेदनशील क्यो न हो, वह गान्वारी 
के कपोलों की मुस्कान को नहीं छू पायेगी । उसके पत्ति के श्रवर्ण ही पे, जो उप्ते ता 
सकते थे कि गान्धारी हंस रही है या रो रही है'** 

चह बोली, “जिसके लिए पैरों में बेडियों डाली, बलाइयाँ जिसके नाम के 
कंयनों से निगड़दद्ध हुईं, उसके लिए आँखों पर पट्टी बांध लो, तो गया ऐसा महागु 
कार्य कर दिया !” डे 

“तुम बहुत प्रिय-भाषिणी हो गारधार राजनन्दिनी !” धृतराष्ट्र चोला, /किन्तु 
इतना बड़ा स्याग्र--एक छम्त पुरुष के लिए, जिसे तुमसे कभो देखा नहीं, जिसे 
कभी वार्तालाप नही किया १ 

“यह त्याग नहीं है आर्यपुत्र ! यह स्वीकार है ।” 

, स्वीकार ? कंसा स्वीकार ?१" 

“आपका ! आपके व्यक्तित्व का ! आपकी शवित और सीमाओ का ।/ 

घुतराप्ट्र कुछ देर तक चुप बैठा रहा। फिर बोला, “तुम ठीक कह रही हो 
प्रिये | लोग मुझे 'भन्धा' बहने से डरते या सजुचाते हैं; इतलिए उन्होने एक मधुर- 
सा शब्द पोज लिया है, 'प्रश्ञा चक्षु। अपने-आपकों भी धोया देते हैं, और मुझ्ले 
भी । अन्ञान्चक्षु तो वस्तुतः तुम हो ।/ 

"कैसे आर्यपृत्र !! 

"जिस क्षपर तुम्दे मालूम हुआ होग। कि मैं अन्धा हूं, तुग समझ गयी होपी कि 
नेषहीन व्यक्त कितना ईर््यालु हं)ता है ।/ घृतराप्ट्र बोला, “तुमन मुप्तकों अस्वी- 
कार फर दिया होता, तो में जीवन भर तुमप्त कभी मलता य( न मिलता; किन्तु 
मन में तुम्हारे लिए घर शत्रुता पाचरता रहता । तुम्हारे प्रति घृणा के चिप की अपने 
मन में बहुत से भालकर रखता, चाहे उस विष से भगपाने शिव के कष्ठ क॑ समान 
भेरा सारा शरार ही नीला हो जाता **”' वह दका, “जोर याद तुम भुत्त स्वोकार 
तो कर लेती, पर जाँखों पर पट्टी न बाँधती, तो प्रतिक्षण मेरा हृदय यह सोच-सोच 
कर जता करता कि तुम्हारे लिए दृश्य भी है और शब्द भी, किन्तु मरे लिए मात 
शब्द दी है। में पह सोचता कि तुम ससार के सोन्दर्य को देख रही हो, उस पर मुग्ध 
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ही रही हो ।' "तुम्हारे रूप को त्रेत्यैंक पुरुष लोलुप दृष्टि से देख रहा है; और मुझे 
उसका आभास भी नहीं हो रहा ।** “और यदि कहीं हस्तिनापुर आकर, मुझे देखने 
के परचात्‌ तुमने यह पट्टी बाँधी होती, तो मैं सोचता कि मुझे देखकर तुम्हें मुझसे 
घृणा हो गयी है। पुत्र मुझे न देखना पड़े, इसलिए तुमने अपने नेत्न बन्द कर लिये 
हैं । ब्ग्न * 2 ४ | 

/इतने ईर्ष्यालु हैं आप ?” गान्धारी सशब्द हंसी । ह | 

“ईर्घ्यालु तो मैं इससे भी अधिक हूँ श्रिये ! जब से तुम्हारे रूप के विषय में 
सुना है, प्रत्येक दृष्टियुक्त पुरुष से ईर्ष्या कर रह हूँ ।/रः पे 

गान्धारी पुनः हँसी, "मैं नहीं मानती कि आप इतने ई्ष्यालु हैं।” 

“क्यों ? क्यों नहीं मानतीं तुम ?” घृतराष्ट्र ने आश्चर्य से पूछा । ु 

“इतने ही ईर्ष्यालु होते आप,” ग्रान्धारी का स्वर कुछ धीमा हो गया, “तो 
अपना राज्य, छोटे भाई को दिये जाने पर इंस प्रकार शान्त न रहते आप !” 

घृतराष्ट्र स्तब्ध रह गया, जैसे साँप सूंघ गया हो : क्या कह दिया गान्धारी ने ? 
नहीं ! कहाँ हाथ रख दिया गान्धारी ने, किस घाव प्र"** 

स्तब्धता को. चीरकर तीन शब्द घृतराष्ट्र की जिछ्ला पर आ सके, “धीरे 
बोलो गान्धारी ।/ | ॥े ना दा 
“कोई सुन लेगा (/' वह बोला, “तुम नहीं जानतीं । इस सारे हस्तिनापुर में 
मैं एकदम अकेला हूँ । पितामही सत्यवती, पितृव्य भीष्म, पाण्डु, विदुर, 
यहाँ कक कि सेरी अपनी माता अस्बिका--सब मेरे विरुद्ध पाण्डु के पक्ष में हैं। 
मन्तिगण, कुरु-अमुख, सैनिक--सब उसके पक्ष में हैं। में एकदम अकेला हूँ ।'*'” 

गान्धारी ने ठटोलकर धृतराष्ट्र का हाथ अपनी हथेलियों में लिया और स्नेह से 
* छसे दबाया। कक 
घुतराष्ट्र को अपार सान्त्वना मिली । ह 
“अब आप अकेले नहीं हैं ।” गान्धारी बोली, “मैं हूँ आपके साथ ! मैं और 
आप एक हैं। मेरे साथ शकुनि है,.पिता यान्धारराज हैं, गान्धार का राज्य है। हम 
, सब आपके हैं।'''बताइये ! आप अकेले हैं?” . . |, 

घृतराप्ट्र अपने मन में विस्मय लिये, अन्धी आँखों से अपनी नव-विवाहिता को 
देखता रहा-यह सब तो सोचा हो नहीं था उसने । उसने तो बस एक पत्नी मांगी 
के । स्‍त्री के रूप में। उसे संगिनी मिल जायेगी, यह तो वह जानता ही नहीं 

“बोलिए ! आप अकेले हैं ?” गान्धारी ने फिर पूछा । 


“बह सब तो मैंने सोचा ही नहीं था ।” धृतराण्ट्र के मुख से अनायास ही निकल 


गया, “ओह मेरी प्रियतमा ! तुम मरी रति ही नहीं, शक्ति भी हो.। तुमने तो मुझे 
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श ही क्षण में कामदेव भी बना दिया, और उसे भस्म “कर देंनेवाले महादेव 
0 

घृवयाप्ट्र मे गान्धारी को अपने अंक में समेट लिया । 

गार्धारी धैयँपूर्वक धृतराष्ट्र के अंक में पड़ी रही । उसफा आवेश जब कुछ कम 
हुआ, तो स्वयं को सहेजकर बोली, “आर्यपुत्त | यह राज्य आपका है; और आपका 
ही रहेगा।” 

/'इस न्याय को हस्तिनापुर में मान्यता प्राप्त नहीं है प्रिये !" धृतराप्ट्र बोला, 
४ पितृषष्य भीष्म तथा पितामही सत्यवती ने निर्णय किया है कि जन्मान्ध राज- 
कुमार सिंहासन का अधिकारी भही हो सकता ।” 

“ठीक निर्णय दिया है उन्होंने !” गान्धारी बोली । 

“डीक निर्णय दिया है?” घुतराष्ट्र चकित पा । 

“हाँ [” घरान्धारी बोली, “जन्मान्ध ज्येष्ठ राजकुमार सिंहासन का अधिकारी 
नही है; किस्तु सिहासन का अधिकार उसी का है ।" 

/पहेलियाँ मत बुप्ताओ गान्धारी !” 

, “अधिकार उसी का हैं।” गात्धारी थोली, “इसका अप यह है कि उसके 
स्थान पर जो कोई भी सिंहासन पर बैठ रहा है, वह ज्येप्ठ राजकुमार के निमित्त 
शासन-कांयें चला रहा है, जैसे आज तक आपके पितृथ्य भीष्म ने चलाया है। 
राज्य ज्येप्ठ राजकुमार का ही रहेगा और**१" 

“और ?” 

“जिस दिन ज्येष्ठ राजकुमार का पुत्र जन्म लेगा, उसे हस्तिनापुर का युवराज 
घोषित किया जायेगा ।! 

“गान्धारी !" 

“हूँ आयेपुत्त |” गान्धारी का स्वर स्थिर ओर शान्त था, “आप पितृष्य 
और पितामही से धर्चा करें “**“और यह वचन आपको मैं देती हूँ कि पाण्डु का पु 

। जन्म ले, उससे पहले मैं आपके पुत्ष का प्रसव करूँगी !***”/ 
“गान्धारो !” 
धृतराष्ट्र को लगा, आज जैँसे उसका नया जन्म हुआ था, उस्तका सौभाग्य 


उदित हुआ था।*'ग्रान्धारी उसकी पत्ली ही नही थी, वह तो उसकी भाग्यलक्ष्मी 
थी "कितना अकेला, दुवंल ओर असह्याय समझ्न रहा था, वह अपने-आपको | उसकी 
इण्छा अवश्य थी; किन्तु उसे किचित्‌ भी आशा नही थी कि वह या उसका कोई 
उत्तराधिकारी कभी हस्तिनापुर के राजपिहासन पर बैद पायेगा । किन्तु गान्धारी 
“*जैसे कोई आशा, आस्था और शक्ति की देवी, उसके सामते अवतरित हुईं थी । 
“अब कहाँ निर्बेश् था धृतराष्ट्र**उसके रक्त के एक-एक कण में स्फूति और 
उल्लास भर आयादेधा*** 
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कितना क्ृतज्ञ था वह गान्धारी का ।. उसकी इच्छा हो रही थी, अपनी नवोढ़ा 
के चरणों में लोट जांये 

अपनी उसी विह्लल अवस्था में वह वोला, “तुमने मुझे इतना कुछ अकस्मात्‌ 
ही दे डाला प्रिये !. कि मैं** कि मैं: :” घृतराष्ट्र को जैसे शब्द नहीं मिल रहे थे । 
और संहसा वह बोला, “तुम भी मुझसे कुछ माँग लो । ह 

गास्धारी हँसी, “आर्यपुत्त | आपके पास अब ऐसा क्या है, जो मेरा नहीं है ?” 

धृतराप्ट्र पुनः हतप्रभ हो गया : अपनी प्रेमगविता,.नव-विवाहिता से वह हृदय 
की इस विगलित अवस्था में कैसे कह सकता था, कि. उसके पास एक' कण भी ऐस। 
है, जिस पर.उसकी' प्रियतमा का अधिकार . नहीं है।'''कसी वाक्‌ चतुर है यह 
गान्धारी.। क्षण नहीं:लगता कि व्यक्ति की 'जिद्दा भी बँंघ जाती है. और हाथ 
भी (** 

/ऐसा तो कुछ भी नहीं है प्रिये ।” 

“मे पहले.ही जानती थी ।” ग्रान्धारी खिलखिलायी, “मेरी ही सम्पत्ति में;रे 
कुछ मुझे दान करना चाहते हैं। बड़े चतुर हैं भांप तो । ! 

'. धृतराप्ट्र का स्वर जैसे आत्मकरुणा से ही भीग गया, “समझता तो मैं यह 
था प्रिये ! किन्तुयह ज्ञात नहीं था कि तुम्हारे सामने मेरी कोई चतुराई नह 
चलेगी” . 

“आपको पाकर मुझे सबकुछ मिल गया ।” गान्धारी अत्यन्त आश्वस्त स्व॒र ेे 
बोली, “हाँ। यह अवश्य है कि नारी हूँ। नारी की दुर्बलताएँ मेरे मन में भी हैं 
पितृगृह से बहुत दूर चली आयी हूं। अन्य स्त्रियों के समान अपने पति के साथ पितृ 
गृह जाना चाहेंगी, तो इतनी दूर की यात्रा मे आपको कब्ट-होगा ४ 

“अकेली जाओगी ?” धृतराष्ट्र को मिलन की पहली रात्रि में विरह की बार 
नहीं सुहायी । . 

“अकेली जा तो सकती हूँ ।” गान्धारी बोली, “किन्तु जाऊँगी नहीं-। पति 
.. बिना अकेले पितृगृह जाने में नारी का सम्मान , नहीं है ।” . फिर जैसे उसका स्व 
, ,इैछ विगलित- हुआ, “कोई बात नहीं। आप चिन्ता न करें । मैं गरान्धार नह 

जाऊंगी। किसी से नहीं मिलेंगी । अपनी इच्छाओं का दमन कर लगी ।” 
घृतराष्ट्र से गान्धारी के स्वर की पीड़ा सही नहीं गयी । बोला, “इच्छाओं के 
दमन क्यों करती हो । तुम तहीं जा सकतीं; तो वे लोग तो आ सकते हैं ।***” औः 


सहसा जैसे घृतराष्ट्र के... मिल गया.ः .. हस्तिनापुर में ही क्य॑ 
नहीं रह जाता। तुम्ह क यहां पितगृह ही यह 


आ जायेगा। जब इछः सको 
. क्यायह । ६ 


तुम्हारा । बहन के प्रेम में यहीं रह गया तो क्या हुआ ।” 

“भ्रगिनी का आश्वित होकर रहना किसी भाई को शोभा नहीं देता ।” गान्धारी 
बोली, “वह कौन कुरुओं की राजसभा का सदस्य है कि हस्तिनापुर में स्थायी रूप 
से रहे ॥! 

घृतराष्ट्र आत्मविश्वास के साथ हूँसा, (इसमें कठिनाई हो क्या है। उसे राज- 
सभा का सम्मानित मदस्य बना दिया जायेणा । बह कुछ के शासन-तन्तर का एक 
प्रमुख अंग होगा । बहन का आश्चित बनकर वह वयों रहे। वह कुरूप्रमुख दनकर 
रहेगा ।” 


“आप कितने अच्छे हैं।” गान्धारी ने अपना शरीर ढीला छोड़ दिया ! 
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कुन्ती का मन आतंकित भी था और बुझा हुआ भी; जँसे एक भारी बोझ उसके 
मस्तक पर भी हो और वक्ष पर भी । 

संध्षियाँ, स्यंगार-परिचा रिकाएँ, सैरिन्ध्ियाँ--सब ही उल्लसित और प्रसन्‍न 
,मुख-मुद्रा और हृदय लिये, आसपास डोल रही थी । आती-जाती वे चुहल कर 
जाती | कोई नया समाचार दे जाती। 

कुल्तिभोज का राजप्रासाद आज बहुत ही सक्रिय था। चारो बोर लोग-ही- 
लोग थे ।"“'और कुन्ती सोच रही थी £ यही प्रामाद था, जो इतना नीरव हुआ 
करता था। पिता ओर पुत्री --कुन्तिभोज और कुन्ती, किसी नये व्यक्षित से मिलमे, 
बात करने को तरस जाया करते थे । परिवार मे कोई और था नही । सम्बन्धी भी 
फम ही थे। जनक शूरसेन और भाई वसुदेव तो एक बार भी नहीं भाये। शायद 
पृथा को एक वार राजा हुन्तिभोज को समर्पित करके, उसके मन में अपने प्रति मोह 
नही जगाना चाहते थे वे लोग। पर उससे कया '*मनुष्य की प्रकृति तो नही बदल 
सकती ।'*'अतिथियों के प्रति लल॒क कुन्ती के मन में भो थी और कदाचित्‌ क्ुन्ति- 
भोज के मन में भी ।:**और एक वार अतिथि के रूप मे आये थे दुर्वासा*** 

बुन्ती याद करती है तो उसके मन का बोझ्ल बढ़ने लगता है।**“और जाने कसा 
एक भय उसके मन में समा जाता है।'' क्या इतना बड़ा अपराध किया है उसने कि 
वह किसी को मुझ नहीं दिखा प्रायेगी ?**पिता कुन्तिभोज मे यही कहा था" 
किसी को पता न चले, किसी को सूचना न हो । पिता ही नही, पूरे वंश के सम्मान 
का प्रश्न है"* और कुन्ती के तो सारे जीवन का*** 

सखियाँ जब बताती थी कि कोई और नय नरेश स्वयंवर में सम्मिलित होने के 
लिए आया है, कोई किरीटधारी, कोई अधिपति, कोई शूरवीर-'* 'तो कैसी प्रसन्‍नता 
होती थो उनते मख पर ! जैसे प्रत्येक आगन्तुक के साथ, स्वयंवर का महत्त्व बढ़ता 
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जा रहा हो; और कुन्ती के लिए विकल्प का क्षेत्र विस्तृत होता जा रहा हो ।*** 
बुन्ती थी कि प्रत्येक नये नाम के साथ वह और भी अधिक संकुचित हो जाती _ 
थी जैसे प्रत्येक नये नाम के साथ उसका दायित्व बढ़ रहा हो, या उसके मनका 
बोझ कुछ और भारी हो गया हो ' हा ह ः 
कई वार उसके मन में भाया कि यह परवंचना है, धोखा है। जिस किसी के कण्ठ - 
में भी वह वरमाला डालेगी---वह उसका श्रिय होगा, मित्र होगा, पति होगा, जीवन 
भर फा साथी होगा । उन दोनों का सम्वन्ध, परस्पर प्रेम और विश्वास का होगा । 
“उसके साथ इस प्रकार का धोखा" “यह उचित नहीं है" “धर्म नहीं है' " यदि बात 
केवल उसके अपने व्यक्तित्व तक ही सीमित होती, तो कदा चित्‌ वह आत्म-स्वीकृति 
ही पसत्द करती--सत्य और धर्म के नाम पर न सही, अपने मन का बोझ कम करने 
के लिए, अपनी मानसिंक शान्ति के लिए । एकबार कह सकती, स्वीकार कर सकती, 
तो कम-से-कम निर्दोष और स्वच्छ नयनों से, किसी को निःशंक भाव से देख तो 
सकती । पर बात केवल उसके व्यक्तित्व तक ही सीमित नहीं है; वह एक वंश का 
अंग है, एक राजपरिवार की प्रतितिधि' उसके साथ-साथ वे सब कलंकित होंगे, बने 
सब, जिस-जिसका उसके साथ सम्बन्ध है। जिसका उसके साथ जितना अधिक और 
जितना घनिष्ठ सम्बन्ध है, वह उतने ही अधिक अपयश.का भागी होगा; और उतना 
ही अधिंक अपमानित होगा ।** "स्वयं. अपने-आपको को तो कुन्ती डुबो भी सकती है, 
किन्तु अपने सारे परिवार और वंश को वह किस प्रकार पाप-पंक में घकेल दे १"*' 
किन्तु अपने इस गहराते हुए पाप-बोध का वह क्या करे ?*** पे 
कुन्ती की पुकार हुईं। उसे बाहर रंग-मण्डप में बुलाया जा रहाथा। 
कु कुल्ती भारी मन से उठी”"'यह सारा अआुंगार, यह स्वर्ण की तारों से खचित 
*. उत्तरीय, ये आधूषण और पुष्प-सज्जा "कैसे वोह्ष हो रहे थे, कुन्ती के लिए" , 
“राजकुमारी ! तुम प्रसन्‍न नहीं हो ?” एक सखी ने कहां भी । 
कुन्ती कुछ कहती, इससे पूर्व ही वृद्धा घाती ने सखी को टाल दिया, “लज्जा 
और संकोच, कुलीन कन्याओं का शील है मूर्खे ! तू क्या चाहती है कि साधारण, 
कुल-शील-विहीन उच्छू खल कन्याओं के समान, राजकुमारी भी अपने विवाह के 
अवसर पर इतराती फिरे।” ट 
घाक्षी के उत्तर ते उस एक सखी के प्रश्न, को ही नहीं बन्य सारी सखियों के 
संभावित प्रश्नों को एकदम निरस्त कर दिया था । 
किसी और ने धात्री का समर्थन किया, “सचमुच यह उच्छ खलता का अवसर 
नहीं है । जीवत का एक अत्यन्त गम्भीर सोपान है; और नारी के सामने तो जैसे 
आशंकाओं और प्रश्नों का संसार ही जुट जाता है।” 5 
कुन्ती धीरे-धीरे चलती हुई स्वयंवर-मण्डप में आयी । वहाँ चारों ओर लोग-ही- 
लोग ये। उस भीड़ को कया देखती कुम्ती । और देखती भी तो किसी पर दृष्टि टिकती 
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कया उसकी। इतनी भीड़ में तो सारे चेहरे जैसे गड-मड हो गये थे ।**और फिर 
सह्षों जोड़ी आंखें उसी पर टिकी हुई थीं। नहीं ! शायद कुछ आँखें उस पर टिकी 
हुई थीं। कुछ उसे तौल रही थीं। कुछ उत्ते छील रही थी ।***नहीं ! इतनी माँखों 
फा सामना उुन्ती नही कर सकती थी ।** “उसने मस्तक झुका लिया। उसकी आँखें 
घरती पर जा टिकों । माँ धरती ! तू ही सबका सहारा है'** 
के * चारण आये । उन्होंने कुन्तिभोज के कुल का परिचय दिया*“'कुल की प्रशंसा 
में जो कुछ कहा जा सकता था, कहा” *“ओऔर क्ुन्ती को लगा कि उसके कुल की 
प्रशंसा में कहा गया एक-एक शब्द या तो अश्वों बी टापों के समान, उसके कामों 
पर बज रहा है, या फिर कील के समान उसके वक्ष पर ठोका जा रहा है'"'उन 
शब्दों से उसका कुल जितना ऊँचा उठता जा रहा है, उसका अपना व्यक्तित्व उतना 
ही ठुच्छ होता जा रहा है। ऐसा कुल, और ऐसी यह्‌ कुन्ती'** 
दोनों ओर से सख्ियों ने कुन्‍्ती को धाम लिया ओर पुल्ती पग-पग करती हुई 
आगे बढ़ी | सखियों ने जब उसे एक स्थान पर ला ठहराया, तो उससे देखा कि 
चारण उससे पहले वहाँ खड़े थे । और सामने, स्वयंवर में आये प्रत्याशी और अमि- 
लापी राजाओं की पंक्तियाँ थी ।**"तो अब उसे एक-एक नूप के सामने ले जाकर 
खड़ा किया जायेगा ! उसका परिचय दिया जायेगा । वह राजा अपनी दृष्टि से उसे 
तोलवा रहेगा; और उसी समय में उसे भी उस राजा या राजकुमार को देख-परख 
लेनां है। भहीं खड़े-खड़े निर्णय कर लेना है।'''उसे उस व्यक्ति को स्वीकार या 
अस्वीकार कर देना है*** 
फुल्ती फो लगा, घबराहट से उसकी टाँगें काँप रही हैं। 
बयों किया पिता ने यह स्वयंवर ?--उसने सोचा--अपने-आप ही कोई निर्णय 
कर लेते । अपनी इच्छानुसार किसी राजा को चुनकर कुन्ती का उससे विवाह फर 
देते, तो क्या फुन्ती मना कर देती ? क्‍यों डाला कुन्ती पर यह वोक्ष ? कुन्ती ने तो 
पुथ्री के रूप में कभी इतना अधिकार नहीं माँगा था, जो उसे इस प्रकार विक्षिप्त 
कर दे । वह तो पिता की आज्ञा मानकर ही सन्तुष्ट थी *'पर पिता भी क्या करते 
**'उनके पास अनेक राजाओं के सन्देश आ रहे थे ।**'कुन्ती की चर्चा आर्यावत्त के 
अनेक राजप्रासादो में हो रही थी। उसके रूप की सुगन्ध कई राज्यों को सीमाओं 
का उल्लंघन कर गयी थी ।**'और ये आयें योद्धा'*'ये तो ये ही ऐसे । जहाँ कहीं 
युद्ध, चूत या सुन्दरी स्त्री की सूचना मिली, व्याकुल होकर तत्काल उसी दिशा में, 
अएव दौड़ा देते थे । जाने कैसे लोग पे ये '* “संसार के भोग में इतने अनुरक्त, इतने * 
मासवत*“तनिक-से सुख के लिए प्राणों पर खेल जानेवाले***पिता भी क्या करते। 
किस राजा के अनुरोध को स्वीकार करते; और किसकी याचता को अस्दीकार कर, 
उसके रोप को आमन्ध्रित करते ।** नही ! पिता किसी से भयभीत नहीं थे; किन्तु 
अकारण शत्रुता बढ़ाने का लाभ ?*''उन्होंने इसीलिए ठुन्ती के स्वयंवर का मार्ग 
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घना। जिस-जिसको कुन्ती की आकांक्षा हो, वह भोजपुर में आ जाये और अपने 

भाग्य का परीक्षण कर ले" किन्तु पिता ने यह तो नहीं सोचा था कि इससे कुन्ती 

के मस्तक पर दायित्व का बोझ कितना बढ़ जायेगा '*' ! - 
राजा कुन्तिभोज के चारण एक प्रत्याशी का परिचय दे लेते, तो-उस राजा के 


० 


अपने चारण उसकी विरुदावली आरम्भ कर देते“ “और कुन्ती को लग रहा था कि : 
वह मूक और बधिर होती जा रही है| कुछ बोलने की तो उससे भपेक्षा ही नहीं ह 
थी। किन्तु, अब जैसे उसे कुछ सुनायी भी नहीं पड़ रहा था । शब्द उसके कानों से 
'टकरा-टकराकर बायु-मण्डल में विलीन होते जा रहे थे। उन शब्दों का कोई अर्थ 
नहींथा,कुन्ती के लिए". - हा 
. “राजकुमारी । आप इतनी संकोची तो कभी नहीं थीं ।' । 
कुन्ती सेंभली । उसके पैर शायद डगमगा गये थे; भोर सखी को, उसे गिरने से 
बचाने के लिए पर्याप्त प्रयत्त करना पड़ाधा।. 5, 
'. पग सीधे पड़े और शरीर संभल गया, तो कुन्ती का ध्यान सखी के शब्दों पर 
. गया** वह कह रही थी कि कुन्ती इतनी संकोची तो नहीं थी** 'और कुन्ती बार- 
' बार सोच रही थी कि वह इतनी संकोची क्यों हुई" 'वहू ठीक समय पर बवृढ़ता- 
. पूर्वक 'नृ" कहना सीख जाती, तो संकोच में अपनी इच्छा के विरुद्ध कर्म करने को 
बयों बाध्य होती---उसका असमंजस और संकोच ही तो खा गया उसको". 
उसके कान चारणों के शब्दों पर अटके। वे परिचय दे रहे थे“ 'हस्तिनापुर के 
सम्राट पाण्डु का'* वे लोग उसके कुल का यशोगान कर रहे थे'''भरत, पुरु, 
ययाति, शान्तनु, भीष्म " * 'इस कुल के विषय में बहुत कुछ सुन रखा था.उसने । अनेक 
असाधारण महांपुरुषों का सम्बन्ध था इस वंश से। विस्तृत और शक्तिशाली 
साम्राज्य था। उनके अधीन अनेक मांडलिक राजा थे। धर्म, धन तथा वीरता के 
लिए प्रसिद्ध था यह वंश । “'कुन्ती ने दृष्टि उठायी** पाण्डु उसकी ओर देखकर 
मुस्कराने का प्रयत्त कर रहा था। कान लाल हो रहे थे, अधर सूख रहे थे, त्वचा 
जैसे पथरा रही थी '' "और वह मुस्कराने का प्रयत्न कर रहा था -“'वय छोटा था 
अभी ! चेहरे पर तरुणाई फूट रही थी। नयन-नकश आकर्षक थे'*'पर वर्ण कैसा 
पीला था, जैसे स्वर्ण का रंग।'''क्या हस्तिनापुर में इतना स्वर्ण है कि वहाँ के लोगों 
का रंग पीला पड़ जाता है' 'कुन्ती का मस्तिष्क बड़े वेग से काम कर रहा था""'* 
हस्तिनापुर के राजप्रासाद में ही कानीन पुत्न का सम्मान हुआ है। हस्तिनापुर में 
: वेदव्यास उतने ही सम्मानित हैं, जितने कि स्वयं देवब्नत भीष्म ।* “हस्तिनापुर में 
: - किसी ने कानीन पुत्र के लिए सत्यवती का तिरस्कार नहीं किया**और अधिरथ 
. भी हस्तिनापुर में ही हैं, अधिरथ '** हस्तिनापुर '* “कानीनपुत्र"* 'भरत-वंश' * * 
कुन्ती का मस्तक फिर से चकराने लगा था।'*'अन्नी वह अवश हो जायेगी, 
ओर सखियाँ उसे भुजाओं से पकड़, आग्रे बढ़ा ले जायेंगी । चारण किसी अन्य राजा 
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अथवा राजकुमार का गुणगात करने लगेंगे 

उप्रमें जैसे कोई आकस्मिक ऊर्जा जागी ।**'उंसने एक ही क्षण में, झटके के 
साथ, वरमाला पाण्डु के गले में डाल दी ! | 

कुन्ती के कानों में जैसे नगाड़े दजने लगे। उसे लगा, अभी चारों ओर से 
फोलाहल मच जायेगा, 'कुन्ती ! तूने यह क्या किया ?' 'बुन्ती ! तूने सारे राजाओं 
का परिचय भी प्राप्त नहों किया ?” 'कुन्तो ! तेरा निर्णय ठीक नहीं हुआ।” और 
शायद अनेक राजा अभी कवच पहन-पहन॑ंकर, घनुप-वाण हाथों में लिये, युद्ध के 
लिए उद्चत दिखायी पड़ेंगे ! स्वयंवरों में यहो तो होता है'*'ख्ग घमकेंगे"** 
स्वयंवर-मण्डप अभी रक्त में स्नान करेगा '** 

किन्तु अपने मस्तक के बवण्डर को.घोड़ा नियन्त्रित कर, उसने देखा कि यह 
सब उसके मस्तिष्क के भीतर घटित हो रहा था।**'स्वयंवर-म्ण्डप में कार्य सम्पन्न ' 
होने का उल्लास था***कुन्तिभोज ह॒पित मुद्रा में, उसकी ओर बढ़ रहे ये '* पिता 
उसके निर्णय से रुष्ट नहीं थे**'तो क्या ,कुन्ती ने अपने उन्‍्माद के एक क्षण में जो 
निर्णय लिया, वही सर्वोत्तम दिर्णेय था ? *** 

कुन्तिभोज ने आकर उसे कष्ठ से लगा लिया, “पुत्ती ! तूने मेरी समस्त 
आशाएँ पूरी कर दों। हस्तिनापुर के सम्नाट से श्रेष्ठ वर की कल्पना भी मेरे मन में 
नहीं थी ।** 

कुन्ती का मन उल्सास-भरा नृत्य कर रहा था; किन्तु उसके मन का कोई अंघ 
था, जो डरा-सहमा, किसी अन्धकारमय कोने में वेठा सोच रहा था: मभी इन 
राजाओं की भृकुटियाँ चढ़ जायेंगी । अभी इन सवके खड्ग कोश से बाहर आ जायेंगे 
*“'ऐसी हो क्षत्रियों की कोई सभा होती ही नही, जिसमे पूर्ण सहमति हो जाये 
और रक्‍तपात न हो | स्वयंवर में विधिवत जो कन्या को पा जाये, उस राजा का 
एक पक्ष होता है; और जो कन्या को बलात्‌ पाने का प्रयत्न करते हैं, उनका दूसरा 
पक्ष ।**'जिसमे दो विरोधी पक्ष न हों, ऐसा स्वयंवर तो कोई होता ही नही ।*** 
और फिर रक्तपात न भी होता तो बया*** किसी के लिए भी वया कठिन था यह 
कह देना, कि इस कुन्ती से इसके अतीत के विषय में पूछो । पूछो इससे कि"** 

और बस ! इतने में ही यह पाण्ड्‌ अपने कण्ठ में पड़ी वरमाला को छिन्न-भिन्‍न 
कर देगा । कह्देगा, 'मैं क्षत्रिय राजा हूँ ! हस्तिनापुर का सम्राटु। सनातन धर्म कुछ 
भी रहा हो। ऋषि कुछ भी मानते हों। राज-समाज उसका आदर करे ही, यह 
वनिक भो आवश्यक नहीं है 

किन्तु कुल्ती के लिए यह सुखद आश्चर्य ही था कि ऐसा कुछ नही हुमा। 
राजाओं का वह समाज, जो किकत॑व्यविमूढ़-सा अपने स्थान पर खड़ा था, सहसा 
लहर के समान आगे वढ़ा और उसने उसके विता को स्वयंवर सम्पन्न होने पर 
बधाई दी ।***और उसके पश्चात्‌ तो लहर-पर-लहर आती चलो गयी *।“एक-मे- 
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एक ऊँची जैसे राज-समाज न हो, कोई सागर हो जो पूर्ण चन्द्रमा को देख, उसके 
चरणों में लोटने को व्याकुल हो उठा हो 

चारों ओर बधाई और जय-जयकार .की ध्वनियाँ थीं । वे ध्वनियाँ भी अधिक 
देर तक नहीं टिकी" *“राजागर्ण एक-एक कर विदा हो गये; और स्वयंवर-मण्डप में 
रह गये थे राजा कुन्तिभोज के दास, सेवक और सैमिक; स्वयं राजा कुन्तिभोज 
कुन्ती और उसके द्वारा वरण किया ग्रया-- हस्तिनापुर का सम्राट पाण्डु ! 
किसका प्रताप था यह--क्ुन्ती के वीर पिता कुत्तिभोंज का या उसके “वर' सम्राद्‌ 
पाण्डु का ? 

कुत्ती चकित दृष्टि से बारी-वारी उन दोनों को देख रही थी । 
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हस्तिनापुर आाने से पहले कुन्ती ने मथुरा-और भोजपुर का वैभव देखा था। यादवों 
का वैभव कम नहीं था; किन्तु हस्तिनापुर को देखने के पश्चात्‌ ही उसे मालूम हुआ 
कि वैभव क्या होता है | ऊँट जब तक पव॑त के नीचे न आये, तब तक वह कैसे जान .' 
सकता है कि वास्तविक ऊँचाई क्‍या होती है। कुन्तिभोज कितने भी वीर क्यों ने .. 
रहे हों--भोजपुर का राज्य हस्तिनापुर के साम्राज्य से बहुत छोटा था। वहाँ भी 
दास-दासियों का अभाव नहीं था। वाहर निकलने पर साथ शस्त्रधारी सैनिक भी 
चलते थे** “किन्तु वे दास-दासियाँ, सेवक-चाकर, सैनिक-प्रतिहारी--सब जैसे उनके 
जात्मीय थे, परिवार के अंग ।'"'अब अपनी धात्री को वह दासी मान सकती है 
कया ? राग के उस तन्तु को वह कसे भूल सकती है, जिसने उन दोनों को बाँध रखे . 
था।'*'कोई माता भी उससे अधिक क्या करती, जो कुछ धात्नी ने किया * किन्तु 
हस्तिवापुर में 'दासी' को 'दासी' ही समझा जाता था' वैभव का मद राजपरिवार 
में स्पष्ट था'''एक पितृव्य भीष्म थे, जिनके विषय में उसने आते ही सुना था कि 
वे राजप्रासाद में रहते हुए भी, राजपरिवार के संरक्षक भौर अभिभांवक होते हुए 
भी, तपण्चर्या का जीवन व्यतीत कर रहे हैं---किसी तापस संन्यासी के समान 

कपाद छुछ खटके । 

कुन्ती ने दृष्टि उठाकर देखा: पाण्डु ने कक्ष में प्रवेश किया। आसपास बैठी 
अनेक दासियाँ प्रणाम कर कक्ष से बाहर चली गयीं । किसी ने बाहर से कपाट 
भिड़ा दिये। सम्भवतः बाहर भी दासियाँ बैठी थीं । 
.. पाण्डु आकर पलेंग पर बेंठ गया। थोड़ी देर चुपचाप टकटकी लगाये कुन्ती ह 
को देखता रहा। कुन्ती की दृष्टि क्रमशः नीचे झुकती चली गयी; दृष्टि के साथ '. 
ग्रीवा भी झुक गयी; और जब कटि-भी कमान के समान झुकने लगी तो पाण्ड ने 
तजेनी से कुन्ती के चिंबुक के नीचे टेक दी, “कितनी लजीली हो तुम !” वह बोला 
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"और कितनी सुन्दर !” रे 

अवसर मिलते ही कुन्ती ने बलातू ऊपर उठाया हुआ चेहरा, फिर से झुका 
लिया। वहू अपने रूप की प्रशंसा करनेवाले इस कमनीय पुरुष की आँखों में 
निस्संकोच कैसे देख सकती थी**'और कुन्ती की अपनी आंँखो में तो उसका अतीत 
भी था'**कहीं उसके पति की दृष्टि, उसके अतीत पर पड़ गयी तो *** 

पाए्डु ने उसे इस प्रकार संकुचित नहीं रहने दिया। उसने कोमल किन्तु दृढ़ 
पकड़ से उसका अवगुण्ठव ही नहीं, उत्तरीय ही उतारकर पृथक्‌ कर दिया । मपनी 
दोनो हथेलियों में उसने कुन्ती का मुखड़ा थाम लिया, उसे निहारा; और उसके 
हाथ मुड़े से ग्रीवा और ग्रीवा से फर्धों पर आ गये*** 

“मैंने तुम्हारे रूप की बहुत प्रशंसा सुनी थी कुन्ती ! किन्तु तुम उससे भी कहीं 
अधिक सुन्दर हो |*''ऐसा रूप-वेभव ओर ऐसा शील [***” 

पाण्डु के हाथ, कुन्ती के कन्धो पर से हटे और उसने कुन्ती को अपने मंक में 
बाँध लिया। अंक कसता जा रहा था**“और कुन्ती का मन द्ववित होते-होते, इस 
स्थिति तक पहुंच गया कि उसकी भुजाएँ भी प्रत्यालिगन के लिए हिली । 

सहसा ही पाण्दु ने भपनी पकड़ ढीली कर दी'** 

कुन्ती को ज॑ से झटका लगा। उसकी मुंदी हुई आंखें खुल गयी । उसने पाण्डु 
को देखा ; उसका चेहरा उत्तेजना में रक्ताभ हो रहा था। नासिका के नीचे, पतली 
मूंछों के ऊपर छोटे-छोटे स्वेदकण चमक रहे थे, किन्तु आँखों में कसी अवशता 
थी ११० 

पाण्दु ने अपना सिर कुन्ती की गोद में डाल दिया, “मुझे अपने विषय में 
बताओ | मैंने तुम्हारे विषय में सुना भी बहुत मुछ है !**'मुझे लगता है कि मैं 
तुम्हारी प्रशंसा सुन-सुनकर ही तुमसे प्रेम करने लगा था। बहुत भावुक हूँ मैं, 
कल्पताशील भी । कोई बात मेरे मत में बेठ जाये तो अपनी तीज कल्पना से उसे 
ऐसा जीवन्त कर लेता हूँ कि चाहे संसार के लिए असत्य हो, पर मेरे लिए वह 
सत्य हो जाती है ।'*'मैंने सुना है कि तुम्हारा एक साम पूथा भी है '**/” 

: पाण्डु उठकर बैठ गया। इस समय झुन्ती और पाण्ड्‌ एकदम आमने-सामने 
थे। अब कुन्ती मे उतना संकोच नही रह गया था। पहले आलिगन और पहले 
सम्भाषण का संकोच विसीन हो चुका या ।**'पाण्डु के चेहरे का आवेश शान्त हो 
गया था। वह कुछ सहज लग रहा था** पर कुन्ती को अपने शरीर का ताप कम 
करने मे कठिनाई हो रही थी “किन्तु शायद पाण्ड का व्यवहार अधिक संगत था*"* 
पहले उन्हें एक-दूसरे का परिचय प्राप्त कर लेना चाहिए। परिचय से ही तो 
भआात्मीयता का जन्म द्वोगा  आत्मीयता से प्रेम का; और भ्रेम के आधार पर कामा- 
सक्ति*** 

“मेरा वास्तविक नाम तो पृथा ही है; कुन्ती नाम तो मुत्ते राजा कुन्तिभोज की 
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दत्तक पुत्री के रूप में मिला ।” कुन्ती ने घीरे से कहा, “मैं नहीं'जानती कि आपकी - . 
शात है या नहीं कि मथुरा के वृष्णि प्रमुख शुरसेन मेरे जनक थे। उन्होंने मुझे अपनी. . 
बुआकेपुत्र राजा कुन्तिभोज को दे दिया था[/_ |. 8 
शक्यों ५ ॥ ह 
“राजा क्रुन्तिभोज की कोई सनन्‍्तान नहीं थी ।” 
“पर हमारे विवाह में तो न तुम्हारे जनक शूरसेन उपस्थित थे और न तुम्हारे । 
भाई वसुदेव !” हि 
“मेरे जनक अपना नश्वर शंरीर त्याग. चुके हैं ।” देवकी का स्वर उदास हो - 
गया, “ओर आपने सुना होगा कि मेरे भाई वसुदेव और भाभी देवकी को कंस ने ' 
बन्‍्दी वना रखा है ।” 
“ओह !” पाण्डु को लगा कि यह विषय आरम्भ कर, उसने भूल की है । 
“राजा कुन्तिभोज ने कंस को समझाया नहीं ? ९". .#॥. हे 
“कंस की कौन समझायेगा। उसने-अपने पिता को वन्दी. कर लिया है। वह . 
यादवों का सारा शासंन-तन्ल्न नष्ठ कर रहा है। वह पूर्ण रूप से परम स्वतंन्त्र- 
भावतायी राजा बन गया है। यादवों की सभा की भी वह एक नहीं सुनताी ।” .. 
“मेरे अज्ञान को क्षेम्रा करना कुन्ती !” पाण्ड बोलो , मैंने कभी इधर ध्यांव 
नहीं दिया, इसलिए स्थिति से पूर्णतः अवगत नहीं हूँ। पर सोचता हूँ. कि राजा. 
कुन्तिभोज कंस से युद्ध क्यों. नहीं करते ?” - हक 
“कह नहीं सकती कि वास्तविक स्थिति क्या है। मैं मथरा से दर रही हूं ।: 
सारा संघर्ष ब्रज-मण्डल के भीतर है।**“वैसे भी कंसको मगधराज जरासच्ध का | 
संरक्षण प्राप्त है।. युद्ध हुआ, तो दोनों ओर से यांदवों का ही नाश होगा: । भाई . 
वसुदेव“" कुन्ती की आँखों में अश्रुआ गये।._ ला 
“रोओ नहीं प्रिये !” 
ती के अश्वु देखकर पाण्ड्‌ स्वयं को रोक नहीं सका। उसने सान्त्वना देने 
के लिए, कुन्ती को अपनी बाँहों में समेट लिया । कुन्ती कं। द्रवित मन जैसे कोई 
सहारा खोज रहा था। उसने अपना मस्तक पांण्डु के कन्धे के साथ टिका दिया । 
“मैंने अनुपयुकत अवसर पर यह विषय छेह दिया कुन्ती !” पाएंइ ने कुन्ती के 
माथे का चुस्वन किया। केशों में अँगुलियाँ फिरायीं; और उसकी हथेलियाँ कुन्ती 
की पीठ पर आ गयीं | है 
कुन्ती भी सजग हुई ।** “आज उसके विवाह की प्रथम रात्रि थी अपने भाई- 
भाभी के कष्टों को याद कर रोने के लिए यह कोई बहुत उपयुक्त अवसर नहीं था। 
उसके लिए जीवन में और अनेक अवसर आयेंगे | 
कुन्ती ने अपने अश्र पोंछ लिये मुझे जीवन ने कई अवसरों पर बहुत्त रुलाया 
है.आर्यपुत्र !:*:” और कुन्ती को लगा, अब उससे स्वयं ही एक अनुपयुक्त विषय 
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* छेड़ा है। कही पाण्ड इसी सन्दर्भ में प्रश्न पूछने लगे, तो कं तक छिपायेगी वह 
अपना अतीत"*“घवराकर कुन्ती ने अपना चेहरा पाष्ट के वक्ष में छुवों दिया*"* 
पाए्डु का शरीर फिर से कसने लगा यथा। कुन्ती का यह देह-वैभव उसकी 
भुजाओं में था; और रक्त का संचार जैसे वेगवान ही नही हुआ था, तप्त भी हो 
गया था । पर यह सारा रक्त उसकेमस्तक को ही क्‍यों घढ़ने लगता था । मस्तक जैसे 
फटने लगता था; और आँखें चल्ु-कोटरों को फोड़कर बाहुर निकलने लगती थी 
“महू उत्तेजना''*इसे निपन्त्रित करना होगा*** _ 

, “ुना है, तुम्हारे पिता, राजा क्ुन्विभोज अत्यन्त धर्मप्राण व्यवित हैं।” पाण्डु 
ने चर्चा का विषय एकदम बदल्न दिया। सम्भवतः ऋषियों-मुनियों भौर धर्म की 
चर्चा से, उसे इस प्राणघातक आवेश से मुक्ति मिले*** 

पति द्वारा विषय-परिव्तेन कुन्ती को भला लगा। समझ गयी कि उसे ही इस 
, अटपटी ल्थिति से मुक्त करने के लिए उसके प्रिय ने बात को दूसरी ओर मोड़ 
दिया है ढ़ 
कुन्ती मुस्करायी, “पिता की धर्मे-वृत्ति के विषय में में अधिक नही जानती; 
किन्तु ऋषि-मुनियों की सेवा वे अवश्य करते थे। अनेक ऋषि भोजपुर में आया 
करते थे ।” 
पाण्दु की विचित्र स्थिति थी--उसका हृदय जैसे वक्ष फाड़कर बाहर निकल 
आना चाहता या। कुस्ती [**'सुन्दरी कुन्ती “*'युवती कुन्ती **“देह का यह आकपेण 
“कामदेव जैसे पाण्डू के रक्त के एक-एक बिन्दु में अपने पाँचों बायों का विष 
एक साथ ही घोल रहा था'* काम की उत्तेजना“““उफान-ही-उफान'"'किन्तु रति 
कही मिकट नहीं थी पाण्डु के,**“रति के बिना तो काम अपने ताप में ही जलकर 
भस्म हो जायेगा'' "भगवान महादेव को अपना तीसरा नेत्न खोलने की आवश्यकता 
ही नही पड़ेंगी'*'किन्तु अपने साय-साथ, वह पाण्दु का शरीर भी भत्म कर 
जायेगा '*' 
कुन्ती ने पाण्डु को देखा। काम से आविष्ट पाण्डु अन्यमनस्क-सा था। जाने 
कहाँ ध्यान था पाए्डु काया सम्भद है कि इस प्रधम साक्षात्कारे मे, इस अल्प 
परिचय में काम का महू आवेग, उसके सुसंस्कृत मन को अशोभनीय लग रहा ही । 
«-सम्भवतः वह स्वयं को नियन्त्रित कर रहा हो" “पति-पत्नी में कुछ घनिष्ट परि- 
चय हो ले, वे कुछ और आत्मीय बन जायें।"'प्रेम उपजे, भावों का तादात्म्य हो, 
तो काम उस प्रेम का एक अंग बनकर जीवन को सुखद बनाये”"“उस परिचय, 
आत्मीमता और प्रेम के अभाव में देह-सम्बन्ध'''कामुकता तो कोई अच्छा गुण 
॥ है 
रे पी का मत पाण्डु पर मुग्ध होता जा रहा था। देयो तो कितना कप्ट पा रहे 
हैं, आत्म-संयम मे । जैसे अपने-आपसे युद्ध कर रहे हो'“'वे वया नहीं जातते कि 
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बुन्ती भी क्ष्तिय-पुत्री है “'क्षत्रिय-समाज को जानती है ।"*“कितना ताप है क्षत्रियों 
के रक्त में ''युद्ध, सेज और क्रीड़ा-मण्डप**'ये ही तो प्राण हैं उनके '** के 

“मुन्ता है कि दुर्वासा ऋषि भी.एक बार आये थे, तुम्हारे राजप्रासाद में ।” 
पाण्डु स्पष्टतः बात को आगे चलाने का प्रयत्त कर रहा था। उसका शरीर भावेश 
में काँप रहा था"' ह पी | 

कुन्ती को जैसे सपे-दंश लगा हो।*“'ये चर्चा को किस ओर ले जा रहे हैं' *" 
कहीं इन्हें ज्ञात तो नहीं'''भोजपुर से. चलते हुए, हस्तिनापुर के मार्ग में, या 
हस्तिनापुर में आने पर, किसी ने. इन्हें बता तो नहीं दिया" “क्यों इन्होंने दुर्वासा का 
ही नाम लिया ?"*'* ेल्‍ पद ॥ ु 

कुत्ती एक झटके से पाण्डु की भुजाभों में से मुक्त हो गयी । 

पाण्दु के शरीर का ताप कुछ कम हुआ । उसे लगा, जैसे उसके तपते मस्तक को 
वायु का कोई शीतल झकोरा, कुछ शान्त कर गया हो* ** पी हि 

/हाँ ! भाये थे ।” कुन्ती ने कुछ साहस कर कंहा, “मैंने कहा न कि भोजपुर 
के राजप्रासाद में ऋषि-मुनि, चिन्तक-विचारक, साधक-तपस्वी, सब आया ही 
करते थे। पिता उन सवका आदर करते थे। उनका स्वागत करते थे। उनकी 
सहायता करते थे ।” बा | 

साहस कर कुन्ती कह तो गयी, किन्तु उसका विवेक उसे लगातार सेक रहा 
था: वह गलत दिशा में बढ़ रही है। ये निर्दोष बातें, उसके लिए यम-फाँस बस 
सकती हैं। ह 

पाण्डु अपने भीतर के आवेश से लड़ रहा था; किन्तु कुन्ती पर तनिक भी प्रकट 
नहीं होने देवा चाहता था। अनमना-सता, उसे बातों में लगाये रखना चाहता था। 
बात समाप्त होते ही मौन छा जाता था। मौन होते ही जैसे कुन्ती उससे रति की 
अपेक्षा करेगी** “और “पाण्डु पर फिर कामावेश छा जायेगा। उसका मस्तक फटने 
लगेगा, उसकी आँखें, कोटरों से बाहर निकलने-निकलने को हो जायेंगी'* “और 
उसकी रति-इच्छा फिर भी पूरी नहीं होगी'** ध्ः 

“ऋषि क्या करने आते थे भोजपुर में ?” उसने फिर एक प्रश्त उछाल दिया। 

कुन्ती ने निरीक्षक दृष्टि से देखा : क्यों कुरेद रहा है इतना । क्या इसे सचमुच 
कुछ मालूम हो गया है? ह ' 

ह | कि करते थे ऋषि। कोई प्रयोग । ज्ञान के क्षेत्र में कोई नया शोध ।** * 
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हे ते है >2-० ० 'बरन्‌ «० 'वरन्‌ ७७४ एक प्रकार क्षेप्त-से रे कुरन्त 
को लगा अब वह शायद बोर नहीं रोक पायेगी। 2020: 5 हे 

कोई घर- 

थराहट आ ययी है । उसका कण्ठ सूख रहा था। यदि इस विषय. पर बात और - 
चलती रही, तो कहों ऐसा न हो कि या तो वह चीत्कार कर उठे, .या फिर उसे: . 
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चबंकर भा जाये"** 

“उन्हें उन्तुष्ट करना तो बहुत कठिन होगा ।” पाण्डु का अपने साथ लगातार 
ग्रुदध चल रहा था**'वह अपने लोभ और संयम में, काम और विवेक में कोई संगति 
नहीं बैठा पा रहा चा। एक ओर उसकी इच्छा होती थी कि वह यहाँ से भाग जाये 
*“ओर दूसरी ओर झुल्ती का रूप, झुन्ती की देह का आूप॑ण, उसे अनदर्त अपनी 
ओर घींच रहा था"* 

“ऐसे व्यक्षित को सन्तुष्ट करना तो कठिन है ही” झुन्ती ने कह तो दिया, 
किन्तु उसे लगा कि उसके स्वर का प्रवाह जैसे यम गया है, उसका कष्ठ सूख गया 
है। 

£तुम लोगों ने उनको बहुत सेवा की होगी ।? 

ऊुन्ती के लिए अब यह अस॒ह्य था**'अव यह वार्तालाप यहाँ न रुका, तो फिर 
इसका कोई अन्त नहीं है*** 

उसने जँसे अपना सारा आत्मदल समेटा, अपने संकोच को यलात्‌ परे धकेला 
और बड़ी कठिनाई से बोली, “भार्यपुत्र ! आज की रात हमारे बीच ये ऋषि भोर 
उनकी तपस्या वर्यो आा खड़ी हुई है" 

और बपने अन्तिम शस्त्र के रूप में कुन्ती ने स्वयं को जैसे पाण्डु के अंक में 
उड्लेल दिया*** रा 

झुन्ती के शरीर को पाष्ट्र ने अपनी भुजाओं में थाम लिया। उसका आलिगन 
कसने सगा। लगा, उस पर काम का उन्माद छा गया है'**और दूसरे ही क्षण उसके 
चेहरे पर किसी भीतरी यातना के चिह्न उभरे।**"उसकी भुजाएँ ढीली पड़ गयीं । 
**“बह हाँफ रहा था और उसका चेहरा एकदम विक्ृत हो उठा था। 

“मेरा मन ठीक नहीं है।” उसने कहा ! 

यह उठा और कक्ष से बाहर निकल गया। 


बुन्ती अवाक्‌ बैठी रह गयी। 
ससके दुर्भाग्य ने उसका पीछा नही छोड़ा '* “वह सोच रही थी '**किसी प्रकार 
उसके पति को सूचना मिल ही गयी '*'यही होना था उसके साथ | भूछेंता को और 
क्या परिणाम हो सकता है ! 
और सहसा उसे लया कि उसके मन में पाण्डु के प्रति अपार कोध भर आया 
है ।***उसे वया अधिकार है, कुन्ती को इस प्रकार पीड़ित करने का । अवोधघावत्या 
में हुई कोई भूल कया इतनी महत्त्वपूर्ण होती है कि उसके लिए किसी का सारा 
“जीवन नष्ट कर दिया जाये ।**'ऐसा हो कुछ करना था, तो विवाह से पहले ही 
घोज-बीन कर ली होती। स्वयंवर में न आया होता" “और इतनी ही घुणा थी उसे, 
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इस तंथ्य से तौ अपनी पितामही का संम्मान क्यों करता है-*'बंया इससे ऐसी कोई 
भूल नहीं हुई होगी। क्षत्रिय राजकुमार--जिसके आसपास इतनी दासियाँ विद्य- 
मान रहती हैं, क्या इसके पगर एक बार भी नहीं डयमगाये होंगे*" “ओर फिर यह तो 
सम्राट है हस्तिनापुर का '* “कल यदि कुन्ती को उसके विषय में ऐसी ह्वी कोई सूचना 
मिल जायेगी, तो क्या कुन्ती भी उसे इसी प्रकार छोड़कर चल देगी ? 

'कुन्ती बड़ी देर तक बैठी हुई मन-ही-मन फुँकती रही “पति के विरुद्ध मन-ही- ' 
मन आक्रोश संचित करती रही '*“ओर जब आकोश का वेय जाकाश छूने लगा, तो 
कुन्ती को लगा कि वह ओर ऊपर न जाकर क्षित्रिज की ओर झुकने लगा है" पति 
से रुष्ट होकर क्या होगा ? वह गंग्रा तो है नहीं कि शान्तनु को छोड़कर चली जाये; 
और फिर कहीं उसकी चर्चा भी न हो। '* 'पाण्डु को छोड़ जायेगी, तो जायेगी कहाँ ? 
**“पिता कुन्तिभोज के यश पर कालिमा पोतने भोजपुर जायेगी क्‍या? पिता ने 
अपनी क्ीति की रक्षा के लिए उस नवजात शिशु को भोजपुर से इतनी दुर भिजवा 
दिया था ।***कुन्ती लौटकर भोजपुर जायेगी, तो अपने पिता की मिष्कलुष कीति 
को कुत्या के समान नष्ट नहीं कर देगी ?**'तो क्‍या वह मथुरा जायेगी ? पर अब 
मथुरा में कोन था ? कंस के शासन में कौव-सा सुख मिलेगा उसे ? 

पुरुषों का समाज है, तो इसमें पुरुषों की ही इच्छा चलेगी । वह पति से रुष्ट 
होकर न इस घर में रह सकेगी, न पितृ-गृह में । उसे पति से कोई-ब-कोई समझौता 
करना ही पड़ेगा ।**"पति से समझौता तो पति की इच्छा के अनुकूल ही होगा ** 
जो.- वह चाहेगा, जैसा वह चाहेगा*'' 
कुन्ती सारी रात सोचती रही-*“उसका भविष्य कैसा होगा ? जीवन का क्‍या 
स्वरूप होगा ? उसके उन सारे स्वप्लों का क्यों होगा, जो उसने कुन्तिभोज की पुत्री 
के रूप में देखे थे : या पाण्डु की ग्रीवा में वरमाला डालने के पश्चात्‌ हस्तिनापुर की 
 साम्राज्ञी के रूप में देखे थे। साम्राज्ञी के स्वप्न तो आठ भ्रहदर भी जीवित नहीं रहे; 
सम्नाद्‌ ने एक झटके में ही सबकुछ ध्वस्त कर दिया !*** 


अपने प्रासाद के एक एकान्त कक्ष में पाण्डु. पलंग पर उत्तान लेटा था। उसकी आँखें, 
जैसे कक्ष की छत से चिपक गयी थीं और कुछ भी नहीं देख रही थीं। आँखों को 
कोरों से अश्लुकण अपने-आप बहते जाःरहे थे ।:*"पाण्डु ने स्वर्य को इतना असहाय 

. कभी नहीं पाया था ।' “हस्तिनापुर का सम्रादू और इतना असहाय ! कुन्ती उसकी 

दासी नहीं. है, जिसे वह अपनी इच्छानुसार झटककर अपना पिण्ड छुड़ा ले। वह 

इसकी पत्नी है, जिसे वह स्वयंवर में से प्राप्त कर, विवाह कर लाया है । क्षत्ियों में 
इसे भौरन का विषय समझा जाता है।**'कुन्ती ने उसके रूप पर मुख होकर या - 
उच्की बंश-परम्परा अबवा साम्राज्य की शक्तित को देखकर, उसके बसे में बरमाला 


3938 / बन्धन 


डाली थी।** वह आजीवन उप्तकै साथ रहेगी'' एक-दो रातों की बात नहीं है कि 
किसी व्याज से वह्‌ उसे टाल दे**'स्वयं रुप्ट हो जाये, कही चला जाये, उत्ते कही 
भेज दे।'"'कब तक मुंह छिपाता रहेगा उससे 2“** इससे तो कही अच्छा था कि वह्‌ 
पितृव्य भीष्म के समान स्त्री-पसंग से दूर रहने की प्रतिश्षा कर लेता । यह प्रतिद्वा 
शायद इतनी कठिन नही होती, जब कभी नारी-प्रसंग उठता, तव उसकी परीक्षा 
होती : किन्तु यह तो आजीवन, आठों पहर, बारहो मास**'पत्येक क्षण इृत्या के 
समान उसके कण्ठ में अपने दात गड़ाये, उसका रक्त पीठी रहेगी**“और यदि कही 
उसने इसकी चर्चा अन्य लोगों से कर दी तो ?**'परिवार के वृद्ध जनों में, राज्य के 
कर्मचारियों में, दास-दासियो मे यह चर्चा होगी कि पाण्दु*** 

किन्तु पितृव्य के समान वह प्रतिज्ञा कैसे कर सकता था ? पता नही उनके मन 
को नारी सुब्ध कैसे नही करती ? उनका सन ही किसी अन्य घातु का दना हुया है 
**"मा उनका संकल्प ही इतना दुढ़ है। पाण्डु के शरीर का तो एक-एक रोम, नारी 
का रूप देखते ही सनसनाने लगता है। लोम इतना अधिक है और क्षमता सर्वेया 
शून्य ! या तो कामना ही न होती, या फिर क्षमता भी होती। कामना भर क्षमता 
के इस असन्तुलन में कही वह पायल ही न हो जाये *"* 

पाण्डु को कुछ करना होगा : या तो वह्‌ वेद्यो को सहायता ले, या अपने मन 
को सम्तुलित करे, या फिर वह यहां से कह्दी दुर चला जाये**'कुन्ती से दूर**'जहां 
कोई उसकी क्षमता की परीक्षा लेनेवाला न हो | 

सहसा पाण्डु को लगा कि उसके भीतर कही कोई आहत पशु बैठा हुआ है। 
घाव उसके मन पर भी है--अपमान का घाव: और शरीर पर भी--शारीरिक 
कष्ट का घाव ! थोड़ी-थोड़ी देर में कही कोई एक टीस उठती है और उस पशु की 
दृष्टि अपने घाव पर जा पड़ती है।"*“उसके शरीर का कष्ट भी बढ़ जाता है और 
मानसिक पीड़ा भी। भौर तब पशु का द्प जागता है। उसकी दृष्टि अपने तीक्ष्ण 
नखों पर पड़ती है; उसे अपने दांतो का नुकीलापन और जबड़ो की शक्ति माद आती 
है। उसका मन होता है कि सामने पड़ने वाले अत्येक जीव को वह चीर-फाड़कर रख 
दे। उसके आसपास कोई जीव ही न रहे, जो उसका उपहास कर सके, उस्ते अपमान 
का घाव दे सके ! 

पर तभी पाण्डु का विवेक जागा; यह क्‍या होता जा रहा है उसे ? क्या उसके 
मत में इतनी हिंसा सचित है ? यदि ऐसा है तो अपनी इस धातक पीड़ा मे किसी 
भी समय उसके भीतर के पशु पर से उसके विवेक का नियन्त्रण शियिल हो सकता 
है'*“और ऐसी स्थिति मे वह विवेक-शून्य पशु किसी भी और कितने ही जीवो के 
प्राण ले सकता है। पाण्डु अपनी क्षमता से अवगत है। व्यक्तिगत वीरता तो एक 
ओर, पाए्डु के पास पितृब्य भीष्म के साल्िष्य और निरीक्षण में संबढित, हृस्तिना- 
पुर की प्रशिक्षित-अनुशासित सबल सेवा है। यदि कह्दी उस सेता को लेकर प्राष्दू 
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उतर आया तो ? ह | 

के रा की बुद्धि का कोई और आयाम ज़ागा: जिस बात से वह भयभीत के हो 
रहा है, वही बात उसकी समस्या का समाधान भी हो सकती है। वह सेना लेकर 
अपने राज्य से बाहर निकल जाये'*'अमित्र राज्यों पर आक्रमण करे, उन्हें नमित 
करे, पराजित करे, दण्डित करे। अपने मन की इस सारी अपमानित हिंसा को वह 
पंहार के लिए मुक्त कर दे'* “और इस सारे कृत्य को दिग्विजय के नाम से गोरवा- 
न्वित करे ! े हु * न ते 
पाण्डु के मन में योजनाएँ बनती चली गयीं। कौव-सी वाहिनियाँ साथ जायेंगी, 
कौन-सी हस्तिनापुर में रहेंगी। कितनी संख्या पर्याप्त होगी । कितने योजन तक वह 
अपनी सेना को बिना पराजित हुए, आगे बढ़ासे जा सकता है। मार्ग कोन-सा 
होगा । कौन-सी ऋतु किस श्रदेश में पड़ेगी। किस राज्य से उसे क्या उपलब्ध ह्दो 

प्रभात के निकट आने पर उसे लगा : अब वहे अपमान से आहत और कुन्ती के 
: भय से त्स्त द्वोकर, हस्तिनापुर की प्रजा से मुंह छिपाता नहीं फिरेगा | वह सुनियो- 
जित ढंग से दिग्विजय करेगा :ओर भरत-वंश के नये कीतिमान स्थापित करेगा। 

सूर्य की पहली किरण ने जब उसके प्रासाद को छुआ तो वह अत्यन्त हल्के मन 
से सी गया । । 


रा 


कुन्ती की निन्‍्द्रा कुछ विलम्ब से ही टूटी । वह बहुत थोड़ी देर के लिए ही सो पायी 
थी शायद ! सिर भारी था ओर बाँखें जल रही थीं। मन में अवसाद का घुआं भी 
अभी तक था ।** 'उस अपनी स्थिति समझने- ओर कल रात की बातें याद करने के 
लिए कुछ प्रयत्न करना पड़ा । जैसे-जैसे उसे बातें याद आती गयी, उसका सिर कुछ 
भौर भारी हांता गया'*'जो कुछ कल घटित हुआ था, वहू कल के साथ ही समाप्त | 
नही हो गया“ 'वह तो अब प्रत्येक रात्रि को घटित होगा, या शायद उससे भी कुछ 
अधिक भयंकर “यदि कहीं उसने ये बातें परिवार के ग्रुरुजनों को बता दीं''पता नहीं 
कंसे संक्रान्ति काल में से होकर जी रहा है यह समाज-! “*'ऋषि हैं कि परम्परा से 
चले आते हुए सनातन धर्म की पवित्नता, उपयोगिता और उच्चता को आज भी 
* उतना ही महत्त्व देते हैं, और राज-समाज है कि निरन्तर बदलता जा रहा है, अपनी 

नयी मान्यताएँ स्थापित करता जा रहा है--मानपमान के नये मानदण्ड ! राजाओं 

का भी एक वर्ग, कन्यादान के समय, शुल्क स्वीकार करता है; और दूसरा वर्ग है, 

कि जब कन्या-दान करता है, उसके साथ यथासम्भव अधिक-से-अधिक यौतुक अपनी 
भोर से देता है ।' “ऋषि सन्तानोत्पत्ति को धर्म मानता है, प्रकृति की इच्छा के 
साथ सहयोग । क्ानीन सन्‍्तान, औरस सन्तान, नियोग से सन्‍्तान /** और राज- 
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समाज कानीन पुत्र को तो त्याग ही चुका, नियोग द्वारा उत्पन्‍्त सन्‍्तान को भी औरस 
सन्तान के समान सम्मानित नहीं मानता ।*'“कहीं बहुपतित्व है, कहीं बहुपत्लीत्द 
“और कही मात्र एकपत्लीत्व ।*“'कुन्ती को सगता है कि ऋषियों ने जो नियम 
बनाये, वे समाज का हित ध्यान में रखकर बनाये हैं; और वे लोग आज भी उठी 
पर दृढ़ हैं।**“उसमें उतका निजी स्वायें नही है।'**किन्तु राज-समाज जो नियम 
बना रहा है, यह अपने स्वार्थ और अहंकार के आधार पर बना रहा है उप्तमे 
व्यवितगत दृष्टि हो है**“समाज का हित उनके ध्यान में नहीं है'* “तमी तो समाज 
की दृष्टि संकीर्ण होती जा रही है** और कुन्ती जैसी अवोध किशोरी, पापिष्ठा 
पोषित की जा रही है*** 

दासी आयी, “महारानी को निद्धा आयी )” 

“बहुत कम सो पायी हूं।” कुन्ती ने सहज भाव से कहा और उवासी सी। 

दाप्ती मुस्करायी, "यही स्वभाविक था स्वामिनी !” 

छुन्ती ने उसका अर्थ ग्रहण किया; किन्तु न उप्तका प्रतिदाद कर सकी, न उसके 
साथ मिलकर मुस्करा सको । क्या बतादी वह दासी को, कि जो कुछ हुआ, वह स्वा- 
भाविक ही था--किंसी भी पुरुष के लिए स्वाभाविक ! क्योंकि पुरुष का स्वभाव ही 
कठोर है--कठो र नहीं, घायद ऋर ! पिता झुन्तिभोज जैसा सहृदय व्यवित भी कितना 
कर हो उठा था, उस समय--वह भी एक नवजात शिशु के प्रति । दासी के हाथ 
भिजवा दिया *“तनिक भी क्षमाशील नही है पुरुष ! विना पूछे, दिना दूसरे पक्ष को 
स्पष्टीकरण का तनिक भी अवसर दिये, वह उसे दण्डित करता है।'*'दुर्वाता ने तो 
कहा था कि यह पाप नहीं है**“पर कु्ती कहती है कि यदि समाज के बदलते माप- 
दण्ड उसे पाप मानते भी हैं, तो वह प्राप भी तो पुरुष का ही है। उसके सिए दुस्ती 
क्ष्यों दण्डित हो*!! 

पर दासी से यह सब कहना व्यय था। वह बेचारी तो महारानी की फ़ाम-कीड़ा 
की कल्पना कर रही घी*** 

“सआाद कहाँ हैं?” 

दासी गम्भीर हो गयी, “ठीक-ठीक सूचना तो मुझे नहीं है महारानी ! थापकी 
आजा हो, वो पता लगाकर आऊँ !” 

कुन्ती को यह कल्पना ही असंगत संयी कि उसकी दासी विभिन्‍न प्रातादों के 
एक-एक दक्ष में झौकती फिरे कि सम्राट कहाँ हैं। जो सुनेगा, वह उसे कामदेय की 
लीला ही मानेगा और नव-वधू की इस व्यग्रता पर हंसेगा (**'कुन्ती के लिए जय- 
हँपायी के वैसे ही पर्याप्त कारण हैं, वह उनमें कुछ और जोड़ना नहीं चाहती "'* 

“नही ! रहने दे ।” कुन्ती बोली, “मैं तो केवल यह जानना चाहती थी, कि 
यदि वे राजसभा में गये हों, तो मैं घोड़ा विश्वाम और कर लूं।” 

दासी के चेहरे पर फिर मुस्कान आयी : जाने वह ओर क्या विचित्र कल्पना 
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कर रही थी। किन्तु उसने मुस्कान दबा ली। बोली, “वैसे सुनने में आया है कि 
सम्राद ने दिग्विजय के लिए प्रस्थान की इच्छा प्रकट की है और हस्तिनापुर में सैनिक 
हलचल बहुत बढ़ गयी है । | 

“बोह !” कुन्ती के मुख से निकला । 

जाने क्या सोचकर दासी घबरा गयी, “यह बहुंत विश्वसनीय समाचार नहीं है 
महारानी ! वस सुनी-सुनायी बात ही समझें ।” 

“तु घबरा मत !” कुन्ती बोली, “समाचार विश्वसनीय हो या अविश्वसनीय, 
तेरे ऊपर उसका कोई प्रभाव पड़ने नहीं जा रहा ।” 

दासी चली गयी और कुन्ती लेट गयी । > | - 

“"हो शायद उसमे किसी को बताया नहीं है ।**'अपनी पत्नी के कलंक को 
उद्घादित कर उसका भी तो गौरव नहीं बढ़ेगा । उस बात को तो शायद पचा गया 
है, किन्तु मुझसे दूर रहने की व्यवस्था कर रहा है। दिग्विजय के बहाने, एक लम्बे 
समय तक हस्तिनापुर से वाहर रहेगा ।***इस बीच बहुत समय होगा। सम्भव है 
उसका मस्तिष्क शान्त हो जाये' सम्भव है कि कुन्ती को ही कोई समाधान सूझ 
जाये'* “सम्भव है कि 


सत्यवत्ती को सूचना मिली और उसने तत्काल भीष्म को घुला भेजा । 

“यह लड़का क्या कर रहा है भीष्म ?'' ; 

भीष्म को सत्यवती की वात समझते में कुछ समय लगा, “कौत ? पाण्ड ?” 

“हां !” सत्यवती उत्तेजित स्वर में बोल रही थी, “कल अभी वध को लेकर 
घर बाया है; और आज से दिग्विजय के लिए प्रस्थान की घोषणा कर रहा है। रात 
भर में वीरता के सागर में यह कैसा उफान ला दिया नव-वध ने ?” 


भीष्म कुछ सोचते रहे । फिर बोले, “सम्भव है, कुन्ती ने अपने 
भूल्य माँगा हो---वी रत्वपूर्ण मूल्य ।” कर कल 


“दया यह सम्भव है?” 

“में क्या जानूँ माता !” भीष्म हेंसे, “मेरा तो इस क्षेत्र में कोई अनुभव नहीं 
है। किन्तु जीवन में जो कुछ देखा सुना है, उसके आधार पर कह सकता हूँ कि नारी 
पुरुष से अपने प्रेम का कुछ भी मूल्य माँग सकती है।” 

“मुझे उपालम्भ दे रहे हो ?” ' 

“नहीं माता ! ऐसा अपराध मैं कैसे कर सकता हें ।” भीष्म बोले, “ 
पुरुष की प्रकृति की चर्चा कर रहा हूँ ।” पे 8 

“यह भी तो हो सकता है कि कुन्ती उसके मन को भागी न हो ।” 
बोली “वह उससे बचने के लिए भाग रहा हो ।” ७0७ 

“यह भी सम्भव है।” भीष्म कुछ सोचते हुए बोले । 


342 | बन्धन 


“तो उसे रोको !” व 

“कुछकुल के सआदू को दिग्विजय पर जाने से कैसे रोका जा सकता है ?” 

“सम्राट है तो क्या हुआ, है तो लड़का हो ।” सत्यवती बोली, "समझा दो, 
डाँट दो, अपनी या मेरी शपथ दे दो” 

भीष्म मन-दी-मन मुस्कराये ** क्या समझती हैं माता सत्यवती ! ये लड़के, अब 
दसे ही लड़के हैं प्या ! इस परिवतित नयी पीढ़ी की प्रकृति को नहीं जानती माता । 
वे इन लड़कों को भी भीष्म ही समझती हैं। से वे चित्रांगद और विचित्रवीय को 
ही गपनी मनमानी करने से नहीं रोक पायीं, तो पाष्डु तो एक पीढ़ी सौर आगे का 

- सड़का है*"“नयी पीढ़ी के सम्मुख भीष्म की इस बढ़ती हुई असहायता को समझ 
पारयेगी माता सत्यवती*** पु 

“इस वंश में वीर-कर्म के लिए आगे बढ़ते हुए गरुवकों को नज्ञो हतोत्साहित 
किया जाता है और न उन्हें कायरत्ता सिखायी जाती है।”” 

“भीष्म ! चितांगद और विचिश्रवी्य तो गये : किन्तु मैं नहीं चाहती कि कुरु- 
फुल का एक ओर सम्राट्‌ निस्सन्तान अपनी आयु पूरी करे सौर हमें फिर से वंश 
बचाने के लिए, नये सिरे से अभियान चलाना पड़े ।” 

भीष्म हँसे, “बाप उसकी चिन्ता ने करें। पाण्डु वहुत अक्षम नहीं है। फिर 
हस्तिनापुर की सेना उसके साथ है । युद्ध में पराजय अथवा वीरगति की स्थिति नहीं 
आयेगी।” भीध्म झके, “हाँ ! इस व्याज से पाण्डु कुछ क्षेत्र ओर जीत सेगा। युद्ध 
के जीवन का कुछ अनुभव उसे हो जायेया। कोई क्षति नही होगी ।” 

“तुम तो प्रत्येक बात को इतना निश्चित मान लेते हो ।” सत्यवती बोली, 
“अरे हस्तिनापुर की सेना प्रशिक्षित ओर सक्षम है तो क्या; दुर्घटना कहाँ नहीं हो 
सकती ?” 

“दुर्घटना तो हस्तिनापुर में भी हो सकती है माता !” 

“पर युद्ध में उसकी सम्भावना तो कहीं अधिक होती है।”' 

“सम्राटों के किरीट भी तो युद्धों से ही ऊँचे होते हैं।”” 

“तुम समझते क्यों नहीं हो ! वह लड़का पागल हो रहा है। इतनी-सी अवस्था। 
न युद्ध का अभ्यास, न बनुभव ! उठकर घल देगा युद्ध करने । उसका कया है। वहाँ 
वह वीरगति पाकर शान्ति से सो जायेगा, और यहाँ वक्ष पीटने को रह जायेगी हम 
+-मैं, उसकी माँ और नव-वघू !**/ 

“कोई ऐसा नहीं चाहेगा माता !” भीष्म अत्यन्त धैये से बोले, ''किन्तु जब 
कुरु वंशका सम्राट्‌ दिग्विजय के लिए प्रस्थान की घोषणा करता है, तो उत्तरी 
वोरता की अस्नि को प्रज्वलित ही किया जाता है, उसे मन्द करने की प्रम्परा नहीं 
है।” 


“तो फिर तुम उसके साथ जाओोव” 
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“मुझ्ते इसमें कोई आपत्ति नहीं हैं, किन्तु स्वयं सम्ाद पाष्डु को यहे प्रिय नहों 
होगा ।” । 

श्ब्यों हर है ॥॒ न्‍ 

“मेरे साथ जाने से दिग्विजय का श्रेय पाण्डु को नहीं मिलेयां। लोग यही 
मार्नेगे कि विजय मेरे कारण मिली। सज्भाद लोग दिग्विजय के लिए अपने पिता 
अथवा पितृव्य को साथ लेकर नहीं चलते। दिग्विजय तो सम्राद्‌ को ही करने 
दीजिए।” | 

“पुत्र ! तुम इतने निश्चिन्त कैसे हो ? तुमने कितनी कंठिनाई से उसका पालन- 
पोषण कर, उसे बड़ा किया है। तुम्हें कया उसकी तनिक भी माया नहीं व्यापती ?” 

“मुझे हस्तिनापुर का सैनिक बल आश्वस्त करता है ।* 

“तो बया वह जायेगा ही ?” 

“उसे जाने ही दें ।” 

“मेरा आदेश भी उसे नहीं रोकेगा ?” 

“युद्ध अधवा सैनिक अभियानों के सन्दर्भ में सम्राद्‌ का आदेश ही अन्तिम होता 
सत्यवती ने भीष्म को पथराई-सी आँखों से देखा; फिर जैसे अपने भीतर से _ 
विष का आह्वान किया और उसे भीष्म पर उड़ेल दिया, “मुझे तो तुम भी विक्षिप्त 
हो यये लगते हो ।” पर 

सत्यवती का यह रूप बहुत दिनों वाद जाग्रा था। भीष्म ने विचार किया । 
माता सत्यदती को आज फिर अपनी सन्‍्तति पर संकट आया लग रहा था---यदि 
उनको कोई आश्वासन नहीं मिला तो उनकी हीन-वृत्तियाँ जागेंगी और उनके विवेक, 
को त्वस्त कर देंगी । जे 

सत्यवती की उस कदुता को वे मनदेखा कर गये, “आपको ऐसा क्यों लगता 
है?” | 

सत्यवती का जैसे सारा धैयें चुक गया, “भरे इतनी-सी बात नहीं समझते 
तुम ! सड़का अपनी पत्नी से रुष्ट होकर भागा जा रहा है । पत्नी न भाये तो उसका 
विकल्प युद्ध में शत्रु के हाथों वीर॒गति पाना तो नहीं है ! यह आत्महत्या है।” 

बात भीष्म के मन में उतर गयी ॥"**“उनका ध्यान पहले इस ओर नहीं गया 
था ।*“ “भीष्म को इस क्षेत्र का कोई अनुभव नहीं था।*"'वैसे पिता शान्तनु के साथ 
भी तो यही हुआ था । जब माता गंगा उन्हें छोड़ गयी थीं, तो वे कैसे उद्भान्त से 
हो गये थे। कहीं पाण्डु के साथ भी वही तो नहीं हुआ“ रा 

तप्नी उनका ध्यान मद्रराज शल्य की वहन माद्ी की ओर गया : दुर्तो ने सुचना 
दी थी कि वह अपूर्व सुल्दरी थी ।***उसके विषय में उन्होंने पहले सोचा भी था । 
दुतों ने यह भी बताया था कि मद्र देश के लोग अभी अपनी पुरानी परम्परा पर द्ी 
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चल रहे हैं। वे कन्यादान करते हुए, उसके विनिमय में शुल्क स्वीकार करते हैँ। 
यदि भीष्म माद्री के लिए पर्याप्त शुल्क दें, तो शल्य को कोई आपत्ति नही होगी *** 
उसके हरण की वात अब भीष्म नही सोचते, उन्होंने अम्विका को वचन दे दिया 
है गन 

“माता !” भीष्म वोले, “यदि पाण्डु अपने वंश की वीरता के आवेग में अपवा 
दिखिजय की अपनी महत्त्वाकांक्षा के कारण सैनिक अभियान पर जा रहा है, वो 
उसे रोकना कठिन है; और मैं उसे रोकना चाहूँगा भी नही । किन्तु"**” 

“भीष्म ।” सत्यवतो ने कुछ कहना चाहा । 

“भेरी बात सुन लें,” भीष्म बोले, “यदि वह अपनी पत्नी से र॒प्ट होकर 
सैनिक अभियान पर जा रहा है, तो मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, कि वह नही 
जायेगा*" १! 

“ओह भीष्म | तुम ध्रत्येक बात में इतने आश्वस्त कैसे रहते हो ?” 

“आप देख लीजियेगा ।” भीष्म दोले, “यदि वह आसक्षित के खण्डित होने के 
कारण हिंस्र होकर युद्ध करने जा रहा है, तो मैं उसकी आसक्ति को अन्यत्र पुतरा- 
रोपित कर दूँगा | उसकी दृष्टि पत्नी पर से हटेगी ही नही, तो वह शस्त् की ओर 
देखेगा कैसे !”” 

“किन्तु तुम्हारे प्रयास से पहले ही वह निकल गया तो ?” 

“मैं उसे सम्भव नही होने दूँगा 


भीष्म पाण्डु के पास आये, तो वहू बहुत व्यस्त दिखायी पड़ने का प्रयत्व कर रहा 
था, किन्तु भीष्म को परीक्षक दृष्टि ने उसे व्यस्त से अधिक अस्त-व्यस्त ही पाया । 

“सुना है पुत्र । तुम दिग्विजय के लिए जा रहे हो ।” 

“हाँ तात !” बा बोला, “कुर-जागल के आसपास के राजा उपद्रवी हो गये 
हैं, उन्हें अनुशास्तित करना होगा।” हे 

"किन्तु अभी तो तुम कल ही नव-वधू को लेकर आये हो। हे 

पाण्डु कुछ देर तक भीष्म को देखता रहा । फिर बोला, “रज-धर्मे विलयासत त्ते 
पराजित हो जायेगा, तो प्रजा का पालन कैसे होगा। 7” हे पर 

उसके शब्दों की क्ृनिमता भीष्म से छिपी नही रही; किन्ठु उसकी ओर सं 
करना, उसके लिए अपमानजनक होता। बोलें, में तुमसे अत्यन्त प्रसन्न हूँ पुत्र ! 
तुम राज-धर्म का दायित्व समझते हो । किन्तु" '* 


ब्याज करें ताद ॥॒ ु 
“सैनिक अभियान ने आये मत से सफल होते हैं, न आघी तैयारी से !”. 


“मैं पूरी तैयारी कर रहा हूँ ।” वह दोला। पर 
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“मुझे तुम पर पूरा विश्वास है पुत्र !” भीष्म बोले, * किन्तु मेरा एक आग्रह . 
है ।' पल. 
शआदेश दें। 
“कुरुवंश सस्तान के अभाव से पीड़ित है। इसलिए मेरी इच्छा है कि तुम्हारी 
भधिक सन्‍्तानें हों । इसलिए तुम्हारा एक और विवाह हो । 

पाण्ड के बेहरे पर हल्की-सी घबराहट आयी, “उसकी क्या आवश्यकता है ?” 

“आवश्यकता है ।” भीष्म बोले, “यदि एक पत्नी अस्वस्थ हो, तो राजा को 
दूसरी पत्नी की आवश्यकता होती है। एक से न निभे तो दूसरी अनिवार्य हो जाती 
है ।'*'या तूम समझ लो कि यह मेरी इच्छा है।” | 

पाण्डु ने कुछ नहीं कहा । चुपचाप भीष्म को देखता रहा।"''किस्तु उसके 
मन का एक अंश अभी भी निराशा के विरुद्ध लड़ रहा था*' सम्भव है कि मैं भौर 
कुत्ती, एक-दूसरे के अनुकूल न हों ' सम्भव है. कि एक स्द्वी के सन्दर्भ में पराजित 
पुंसत्व, दूसरी स्त्री के प्रसंग में विजयी हो जाये । सम्भव है, कुन्ती के प्रसंग में हुई 
यातना, दूसरी पत्नी के संग, आनन्द में बदल जाये । " 

“मद्रपति शल्य से मैं उसकी छोटी बहन साद्री की याचना करने जा रहा हूँ । 

“सैनिक अभियान से उसका कया सम्बन्ध है तात ? 

“है ।” क्षीष्म बोले, “मैं अपने साथ मन्‍्त्री कणिक, पुरोहित वसुभूति, अनेक 
ब्राह्मणों और चतुर॑गिणी सेवा लेकर जा रहा हूँ। पीछे तुम्हारे पास' किसी अभियान 
के लिए पर्याप्त सेना नहीं होगी । अतः दिग्विजय की तैयारी करते रहो; किन्तु जब 
तक मैं लौद नहीं, प्रयाण मत करना 

पाण्डु ने मुग्ध दृष्टि से भीष्म को देखा : कदाचित्‌ पितुव्य उसकी समस्या कुछ- 
कुछ समझ रहे थे। वे सम्राद्‌ का विरोध अथवा निषेध नहीं कर रहे, किन्तु उसे 
कीलित तो कर ही रहे हैं। 

“आप मुझे रोक तो रहे हैं।” पराण्डु बोला, ''किन्तु भब मेरा राजप्रासाद में 


लौटना कठिन है। आपके आने तक मैं सैनिक स्कन्धावार में ही रहुँगा और सैनिकों 
को अववरत शस्त्राध्यास कराऊँगा ।” 


“मुझे स्वीकार है ।” भीष्म उठ खड़े हुए 


[47 | 


“आयंपुत्र !” गास्घारी ने कहा, “मैंने सुना है कि देवर पाण्ड अपनी नव-वध को 
प्रासाद में छोड़, स्वयं सैनिक स्कन्धावार में जा बैठे हैं | 


“सुना तो मैंने भी है ।” धृत राष्ट्र ने उत्तर दिया । 
“इसका अर्थ ?” 
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“पाएडु दिग्विजय फे लिए जाना चाहता है।” .. , 

“देवर दिग्विजय के लिए जायेंगे, तो हस्तिनापुर भें राजकाज कौत संभतिया?” 7 

#पिलृव्य भीष्म हैं ।” धृत्तराष्ट्र ने सहज भाष पे उत्तरे दिया, -“वे ही संदा से : 
संपालते बाये हैं। 

.... “एक बात कहूँ ?” गान्धारी ने अत्यन्त कोमल स्वर्‌ में यूछा ) 

>) हे “कही पा 

-. “शकुत्रि कह रहा था कि जब तक आप दोनों भाई छोटे थे, तव तो पितृव्य को 
राज-काज संभावना ही था; किन्तु अब आप लोग वमस्क हो गये हैं; और अपने 

' दायित्व स्वयं पूरे करने में समय है (/ गान्धारी दोली, “अब, ज्रव देवर दिग्विजय 
के लिए जा रहे हैं, पीछे से राज-क्ाज आपको सेमालना चाहिए ।” 

/यदि मैं राज-काज सेमाल सकता, तो पिहासन पर पाणए्दु स्यों इंठता। 
घृतराष्ट्र के स्वर में कुछ घी थी, “वया शकुनि नही प्यनता कि मुझे राजा करों 
भही बनाया गया ?”! 

* “बहु जातता है (” गान्य्वारी पर धृतराष्ट्र को खीझ का कोई प्रभाव नहीं पढ़ा, 
* 'किल्तु उसका कहना है कि स्थायी रूप से आपके हाथों में राज्य नही दिया 
' गया, तो क्या हुआ। अस्थायी रूप से--जव तक देवर हस्तिनापुर से बाहर हैं-- 
. 'मन्ियों की सहायता से आप राज-काज सेंघाल ही सकते हैं। पितृत्य अब वृद्ध हो 
-' रहे हैं; उन्हें राज-काज से मुक्त किया जाना चाहिए। अन्ततः जब वे संसार से विदा 
-- ही जामेंगे, हब देवर की सहायत्ता कौन करेगा--आप ही तो । यदि अभी से आप 
* बोड़ा-्थोड़ा कर, यह कार्य नहीं करेंगे, तो जब पूरा भार आप पर पड़ेगा, तव आप 
भया करेंगे।" 

“पुम्हें मालूम है गान्धारी । मैं जन्मान्ध्र हूँ!” 

“पकुनि का कहना है कि राज्य के वास्तविक स्वामी तो आप ही हैं। वस्तुतः 
आपकी सहायता करने के लिए ही पाण्डु को यह भार सौंश गया है ! जब पाष्डु 
हस्तिनापुर में उपलब्ध मही है, तो शासन का अधिकार किसी अन्य को सॉंपने के 

स्थान पर, आप स्वयं धेभालें ।' “आपको थोड़ी असुविधा तो होगी; किस्तु मन्द्रियों 
है आपका विचार-विमर्श होता रहेगा और राज्य के सभासदों से सम्पर्क बना 
रहेगा । आप अपनी सुविधानुसार अपने पक्ष के कुछ मन्त्री भी नियुक्त कर सकेंगे, 
ताकि जब हमारा पुत्र राज-काज सेभासने के योग्य हो जाये, तो वे मन्‍ती हमारे पक्ष 
बोल सके ।/ 

घृतराष्ट्र को लगा, गान्धारी उसे एक बहुत ही मधुर स्वप्न दिखा रही थी : कहीं 
यह लवण घच हो पाता । हस्तिनापुर का साम्राज्य उसके हाथों में लौट आयेगा 

यह सबकुछ उसका सपना होगा ।"“'धन-स्म्पत्ति, राज्य-सेना, प्राघाद-सम्पदा, 
इास-दारियाँ “उसके परचातू उसका पुत्र रजा होगा” किन्तु “किन्तु “परिवार 
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का सारा अधिकार तो पितृब्य भीष्म के हाथ में है । वे ऐसा सम्भव होने देंगे क्‍्यां 
*"'वे तो माने बैठे हैं कि जन्मान्ध होने के कारण, अब धृतराष्ट्र का राज्य पर कोई 
अधिकार ही नहीं रहा'*'वे कहेंगे, 'राज्य पर राजा का नहीं, प्रजा का अधिकार 
होता है। प्रजा का यह जन्मसिद्ध अधिकार है कि उसे एक सुयोग्य राजा मिले, जो . 
उसका धर्मंत: पालन कर सके |“ 'और जन्मान्ध व्यक्ति, जो अपना ही पालन नहीं 
कर सकता, वह प्रजा का क्या पालन-करेगा 
“क्या पितृव्य भीष्म ऐसा होने देंगे?” धृतराष्ट्र के मन का संशय उसकी जिद्ठा 
पर आ गया । | 
“राज्य पित॒व्य भीष्म का नहीं, आपके पिता सम्राद्‌ विचित्नवीरय का था । 
गान्धारी कुछ उम्रता से कह गयी; किन्तु तत्काल उसका स्वर नम्न हो गया, “शकुनि 
कहता है कि राज्य मिलता नहीं, उसे प्राप्त किया जाता है। राजनीति का पहला 
धर्म है---उचद्यम । 
“किन्तु उच्चम का आधार .अधिकार होता है, जहाँ अधिकार ही मेरी ओर न 
ह 
“शकुंनि अधिकार-विहीन उद्यम में विश्वास करता है।” गान्धारी बोली, 
“सफलता सम्पूर्ण अधिकारों की कसौटी है । जो अपने उद्यम में सफल हो जाता है, 
अधिकार स्वतः उसके बनुकूल हो जाते हैं । , ० 
/“शकुनि राजनीतिज्ञ है या शास्त्र-निर्माता २” 
“बहू कंहता है कि प्रत्येक राजनीतिज्ञ को शास्त्र-मिर्माता भी होना पड़ता है; 
झौर प्रत्येक शास्त्र-निर्माता, कहीं-न-कहीं राजनीतिज्ञ भी होता है ।” 
घृतराष्ट्र अपनी अन्धी अखिं गान्धारी की ओर उठाये, चुपचाप पलकें झ्पकाता 
रहा। वह समझ्ष नहीं पा रहा था कि वह क्‍या कहे । गान्धारी की बातें उसे प्रिय 
लग रही थीं, किन्तु उसका विवेक कहीं उसे टोक रहा था। उसने आज तक जो 
नीति-शास्त्र पढ़ा था, या जिसकी चर्चा उसके आसपास होती रही थी---उसमें 
व्यापक सामाजिक हितों के सन्दर्भ में पहले नीति का निर्णय होता था; और नीति 
का निर्णय ऋषि-मुनि, चिन्तक-विचारक किया करते थे। राजनीति तो नीति की 
अनुचरी होती है''“किन्तु शकुनि कह रहा है | 
यदि धृतराष्ट्र ऋषियों की नीति पर चलता रहा---तो ठीक कहता है शकुनि 
कि तब राज्य उसे नहीं मिल सकता---और यदि राज्य उसे चाहिए, तो नीति और 
धर्म का आग्रह छोड़ना होगा**'पर नीति कहती है कि धर्म का आग्रह छोड़ने से. 
अन्याय का जन्म होता है;. और अन्याय के जन्म के साथ ही विनाश की. प्रक्रिया 
आरम्भ हो जाती है ० 
गान्धारी धृतराष्ट्र के उत्तर की प्रतीक्षा करती रही थी; किन्तु धृतराष्ट्र ने कुछ 
नहीं कहा तो वह समझ गयी कि वहू अपने मन के किसी द्न्द्द में खो गया है। उसने , 
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बात की दूसरी ओर मोड़ा, “कुन्ती कया समिक भी सुन्दर नहीं है?” 

घुृतराष्ट्र अपने ऊहापोह से बाहर काया, “देख तो मैं सकता नहीं; किन्तु सुना 
है कि अत्यन्त घुन्दर है कुन्ती ।” 

५ “युवती नही है ज्र 

“दीस़ वर्षों की अवस्था है उसकी (/” 

"फिर भी देवर उसे छोड़कर दिग्विजय करने जा रहे हैं ?” 

“यह झत्रिय-धर्म है।” 

गान्धारी हँसी, “सब स्थानों पर बीव मे धर्म मत लाया कीजिए । दिग्विजय 
और युवती नारी दोनों सपत्लियाँ हैं। पुरुष दिग्विजय भी करता है, तो नारी का 
मन जीतकर, उसके शरीर पर अधिकार पाने के लिए । यदि वह नारी को छोड़कर 
दिग्विजय के लिए जाता है, तो उसका अर्थ है'**” 

“क्या अर्घ है?” 

“नारी शक्ति की पराजय ।” 

“बया कहना चाहती हो ?” 

“'ुन्ती, देवर के मन को बाँघ नही पायी ।” 

* घृतराप्ट्र कुछ नहीं बोला । 

“आपको प्रसन्नता नही हुई ?” गान्धारी ने पूछा । 

/पमसमें प्रतन्‍नता की क्या बात है ?” घृतराष्ट्र समझ नही पाया । 

“बुन्ती से पाण्डु को युवराज प्राप्त नहीं होगा । हमारा पुत्र, पहले जन्म लेगा, 
ओर हम प्रयत्व करेंगे कि वह युवराज घोषित हो ।” 

धृतराष्ट्र को लगा, उसके मन से धर्में, नीति, श्रेय--सबकुछ विलीन हो गया 
है। उसके मन में तो केवल राजनीति है--शकुनि की राजनीति ।*** 


[48 ) 

मद्रराज शत्य ने स्वयं नगर-द्वार पर आकर भीष्य का स्वागत किया, “कुरुकुल 
तिलक ! आपका स्वागत है।” 

भीष्य को अत्यन्त सम्माननीय अतिथि के रूप में, राजप्रासाद में लाया गया। * 
साथ आये हुए मन्त्री, पुरोहित और ब्राह्मणों को राजकीय सम्मान के साथ ठहरागा 
गया सैनिकों को स्कन्धावार में स्थान मिला । 

आदर-सत्कार हो चुका तो शल्य ने पूछा, “कहिए महाराजकुमार ! कंसे कष्ट 
किया ?” 

भीष्म ने शल्य को अपनी आँखों में तोला : अभी युवक था शल्य। संसार का 
बहुत अधिक ज्ञान, उसको नही रहा होगा; किन्तु आत्मविश्वास उसमें कूट-कूटकर 
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भरा हुआ था । कि 

“मद्गरराज !” भीष्म ने अत्यन्त स्पष्ट शब्दों में कहा, “मैं अपने , भ्रातुष्पुत्त, 
हस्तिनापुर के सम्राट पाण्डु की दूसरी रानी के रूप में वरण करने योग्य एक सुन्दरी 
राजकुमारी का संघान कर रहा हूँ। मेरे दुतों ने सूचना दी है कि आपकी छोटी 
बहन भाद्री इस योग्य है। मैं उसे प्राप्त करने के लिए आया हूं ।”. ' 

“महाराजक्रुमार !” शल्य बोला, “कुरुकुल इतना सम्माननीय है कि अपनी 
बहन का विवाह, आपके कूल में करने में, मुझे तनिक भी आपत्ति नहीं है। किन्तु 
आप उसे दुसरी रानी बनाना चाहते हैं । इसका अर्थ है कि सम्राट पाण्डु विवाहित 

| 9) 
हु “हाँ (” भ्ीष्य बोले, “हमारे कुल में बहुपत्नीत्व प्रचलित है । राजा की अनेक 
रानियाँ हो सकती हैं ।” ः 

“बहुपतित्व का भी प्रचलन है क्या ?” शल्य ने सहज भाव-से पूछा । 

“नहीं ।” भीष्म स्वयं ही समझ नहीं पाये क्वि उनके स्वर में क्रोध था अधवा 
अहंकार, “हमारा कुल पूर्णतः पितृ सत्ताप्रधान है। बहुपतित्व का अस्तित्व हमारे 
यहाँ नहीं है।. 

/कुरुओं में नहीं है, किन्तु पांचालों में तो है ।” ४ 

“हाँ । पांचालों में अब भी यदा-कदा कोई उदाहरण देखने को मिल जाता है। 
यद्यपि उनमें भी अब पितृसत्ता बढ़ती जा रही है, और जैसे-जैसे पितृसत्ता बढ़ेगी, . 
वैसे-वैसे बहुपतित्व समाप्त होता जायेगा ।” | 

“पड़ोसी राज्य का आपके समाज और परिवार पर कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा ?” 

भीष्म को भव शल्य कुछ-कुछ उद्ृण्ड लगने लगा था और भीष्म का क्षात्न तेज 
अपने-आपको आहत पाने लगा था ।'*'ऐसी स्थिति में सहज भाव से वे माद्री के 
हरण की बात सोच सकते थे; किच्तु अम्विका को दिया गया वचन '** 

“पांचाल हमारे पड़ोसी अवश्य हैं,” भीष्म ने अपने स्व॒र को नियस्त्रित रखने 
का प्रयास किया, “किन्तु उनसे हमारी बहुत मैत्नी कभी नहीं रही ।” 

अब द्वुपद वहाँ का राजा है ?” ' 

“हां । उसका राज्याभिषेक हो गया है।” 

“उससे भी मैत्नी की कोई सम्भावना नहीं है ?” शल्य ने पूछा । 

“जिन राज्यों की सीमाएँ मिलती हैं, उनमें सोहाई़े के स्थान पर, प्रतिस्पर्धा . 
ही.भधिक होती है।” भीष्म ने एक नीति-वाक्य में सारी स्थिति स्पष्ट कर दी |. 

“अच्छा तो महाराजकुमार !” शल्य बोला, “प्रत्येक कुल की अपनी-अपनी: . 
परम्परा भौर रीति है । हमारे कुल की भी एक रीति है ।” | 

“क्या ?” भीष्म चौंके, विध्त के रूप में तो शल्य परम्परा का प्रश्न नहीं उठा 

रहा।. .. | न्‍ |॒ ह 
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/'हमारे यहाँ कन्या-दान कै समय शुल्क लेने की परम्परा है।” 

“किन्तु यह दो कोई बच्छी परम्परा नहीं ।” भीष्म बोले, "यद्यपि हमारे पास 
न तो धन का अभाव है और न कुरुकुल की वधू पर व्यय करने में कोई संकोच ।” 

“परम्परा अच्छी है या धुरो,” शल्य दृढ़ वाणी में बोला, “उसका निणंय मैं 
नहीं करूँगा | मैं केवल उसका निर्वाह करूँगा ।” 

- “ठीक है।” भीष्म बोले, “शुल्क हम देंगे।”? 

“आपके साथ चतुरंग्रिणी सेना है । कही आप कन्या-हरण का संकल्प लेकर तो 
नही भाये हैं ?” 

“नही ! हम शुल्क देंगे ।” भीष्म बोले, “ओर आपकी अपेक्षा के अनुरूप देंगे। 
“किन्तु आप इस तय्य से तो परिचित होंगे कि अब प्रायः सम्पूर्ण आर्यावत्ते 
में स्वयंवर की प्रया चल पड़ी है। कन्या का पिता, कन्या द्वारा वरण किये गये 
पुरुष के साथ उसका विवाह करता है; भौर अपनी ओर से ययेप्ट यौतुक साथ देता 
है।” 

“मैं जानता हूँ ।” 

“फिर भी आप कन्या का शुल्क लेने की इस प्राचीन और दूषित परम्परा को 
छोड़ना नही चाहते ?” भीष्म ने केवल जिज्ञासावश पुछा, “भाष जानते हैं कि अन्य 
लोग इसके लिए मंद्र को हीन दृष्टि से देखते हैं।” 

“जानता हूँ ।” शल्य शान्‍्त और आश्वस्त स्वर में बोला, “किस्तु मैं उन लोगों 
से सहमत नही हो पाता ! इसलिए अपने कुल की परम्परा की ही रक्षा करना उत्तम 
मानता हूँ! 

“मारे आर्यावत्त में इसे कन्या का विक्रय कहा जा रहा है। इससे पति के कूल 
में कन्या का सम्मान कम होता है।” भीष्म बोले, “कया आपको यह नही लगता कि 
क्रय कर लायी गयी दासी और शुल्क देकर लोयी गयी वधू में कोई अन्तर नही रह 
जाता ।” 

लगा, कि शस्य कुछ उत्तेजित हो उठा है। किन्तु तत्काल ही उसने स्वयं को 
संयंत कर लिया, “मैंने कई बार इस विषय में सोचा है।” वह बोला, “किन्तु मुझे 
सदा लगा है. कि हमारे जिन कुल-बृद्धों ने यह परम्परा चलाई थी, वे मूर्ख नहीं 
दे है जा 

भीष्म कुछ नही बोले । वे शल्य की वात पूरी होने की प्रतीक्षा करते रहे । 

" नहीं जानता कि मातृ-प्रधान समाज में क्या स्थिति थी, किन्तु पितृ-प्रधात 
समाज में नारी और पुरुष को समान अधिकार प्राप्त नही हैं !” शल्य बोला, “ऐसे 
में नारी को पुरुष के अंधीर्ने रहना ही है। वह उसकी चल-सम्पत्ति के ही समान है। 
सो उसका सम्मान पति की इच्छा के अनुरूप ही होगा ।"**/ 

"इसीसिए तो कह रहा हूँ कि यदि वर-पक्ष, कन्या का शुल्क चुकाकर उसे प्राप्त 
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करेगा, तो उसे अपनी कीत दासी ही समझेगा । वह्‌ उसको पत्नी और कुलवधू को 
सम्मान कैसे दे सकेगा ?” भीष्म बोले। हक 
“| आपसे सहमत नहीं हूँ कुरु्रेष्ठ !” शल्य बोला, “सम्मान तो अपने प्रेम 
और विश्वास पर निर्भर है; और उसे स्त्नी अपने गुणों से अजित करती है। यदि 
आप शुल्क देकर प्राप्त की गेयी कन्या का सम्मान नहीं कर सकते, तो निःशुल्क 
आयी हुई और अपने साथ यौतुक लानेवाली कन्या का सम्मान कैसे करेंगे है” 
'ब्यों ?” भीष्म बोले, “पति-कुल यह मानेगा कि वह क्ीत दासी नहीं है । 
उनके समधी की पुत्ती है । उनकी सम्पत्ति के साथर में उसके पितृकुल से भी धन 
की एक सरिता आकर मिली है। वह उनकी लक्ष्मी बढ़ानेवाली है। उतके वैभव सें 
उसका भी योगदान है, अतः उसका अधिकार भी है।***”. 
शल्य ने नकार में सिर हिलाया, “जब कन्या पति-कुल के वैभव-सागर में पितृ- 
कुल से सम्पत्ति लाकर मिलानेवाली सरिता है, तो पत्ति-कुल कभी नहीं चहिया कि 
सम्पत्ति का प्रवाह रुके या क्षीण हो । वे तो सदा हो उससे इसलिए रुष्ट रहेंगे कि 
उस सरिता का पाट और भी चौड़ा क्यों नहीं होता। उसका प्रवाह गौर भी तीज 
क्यों नहीं होता । उसका जल कभी-कभी सुख्ध क्यों जाता है ।” शल्य ने रुककर भीष्म- 
की ओर देखा, “मैं तो समानता हूँ कि ऐसे में एक पति संख्यातीत पत्नियाँ चाहेगा, 
ध्योंकि उससे उसके अर्थ और काम, दोनों की वृद्धि होती है। उससे नारी का .. 
सम्मान और भी कम्त होगा, कयोंकि पुर्व-विवाहित पत्नियों की मृत्यु अथवा निष्कासन ' 
से पति-कुल की कुछ भी क्षत्ति नहीं द्वो रही है। उल्टे वह कुल: लाभ में रहता 
है। वे एक और वधू लायेगे । उसके साथ भौर यौतुक आयेगा । उच्का वैभव' और - 
बढ़ेगा' **।/ न | ला 
भीष्म ने जैसे पहली बार मद्वरांज को ध्यान से देखा : यह युवक अन्य राजाओं 
के समान साधारण व्यक्ति नहीं था। युग-परिवतंन के प्रवाह में सहज ही उसके पग 
फिसल नहीं गये थे। वह अपने स्थान पर अत्यन्त दृढ़तापूर्वक - खड़ा था ।'*'अन्य 
राजा और राजपरिवार उसे क्या कहेंगे, इसकी उसे तनिक भी चिस्ता नहीं थी । 
आर्याव्त के समस्त राजपरिवार अब बदल रहे हूँ, और उनके मध्य वह एक पुरातन- 
पन्‍थी, समयातीत व्यक्ति किसी और युग को स्मृति के समान ध्वंसावशेष के रूप 
में खड़ा है" “किसी प्रकार की हीन-भावना से पीड़ित नहीं था वह । शायद इसीलिए 
वह पांचालों के विषय में भी पुछ रहा था। उनसे भी सहानुभूति होगी शल्य को; 
उन्होंने भी अपनी अनेक प्राचीन प्रथाएँ अभी तंक छोड़ी नहीं थीं।* और ऐसा भी 
नहीं है कि वह अन्धविश्वासी होकर अपनी परम्पराओं का मात्र रूढ़िपालन कर रहा .. 
ही । उसने, उनके विषय में सोचा है; वह अपने पक्ष में तक॑ दे रहा है'* “अपने पक्ष / 
. की प्रतिष्ठा वह इतने बलपूर्वक कर रहा है कि स्वयं भीष्म को लगने लगा है कि 
' कहीं उनका ही पक्ष दुर्बल-तो नहीं ** ह  । न्‍ 
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/वर मद्राज !” भौष्म बोले, “आपको यह नहीं लगता कि एक बार कन्या 
का शुल्क स्वीकार कर लेने से, उस पर उसके पितृ-कुल का कोई अधिकार नहीं रह 
जाता । श्वसुर कुल उसके साथ दुष्येबहार करे, उसे यावना दे, उसकी हत्या कर दे 
“तो भी पितृकुतत कुछ कहने का अधिकारी नहीं है ।” 

“आप ठीक बह रहे हैं,” शल्य तत्काल बोला, जैस्ते उसे विचार करने की 
घनिक भी आवश्यकता न हो; और वह पहले ही इन प्रश्नों पर पूर्ण विचार कर 
चुका हो, “किन्तु स्वयंवर के पश्चात्‌ ग्रौतुक देकर, भेजी गयी कन्या पर स्या 
उसके पितृकुल का कोई अधिकार रह जाता है? राजा कुन्तिभोज आपत्ति करें 
कि सम्राट पाण्डु के दूसरे विवाह में कुन्ती को आपत्ति है, क्योंकि सपत्नी के आ 
जाने पर उसका महत्त्व, पति की दृष्टि में कम हो जायेगा, तो क्या आप राजा फुन्ति- 
भोज को आपत्ति फरने का अधिकार देंगे? आप अपने प्रातुष्पुत्ष का दूसरा विवाह 
नही करेंगे ?” 

भीष्म ने क्षण-भर सोचा ४ यह व्यक्त उन्हें तकंजाल में बोध रहा है । तक॑ में 
भीष्म को तनिक भी आपत्ति नहीं थी। विवाद में अनेक नये तर्क भर दृष्टिकोण 
सामने आते हैं। उनसे व्यक्ति का मस्तिष्क खुलता है; ओर उसका चिन्तन-संसार 
व्यापक होता है। किन्तु भीष्म यह भी जानते हैं कि तक उदार नद्दी होता | यह 
संकीर्ण और संकुधित होता है॥ वह अपने विरोधी तकों के साथ समझोता नहीं 
करता ।' ' 'संवेदना उदार और व्यापक होती है। किन्तु सामाजिक समस्याओं का 
समाधान तो तक॑ से हो होगा ।*** 

अन्ततः वे बोले, “राजा कुन्तिभोज को ऐसी भापत्ति करने का अधिकार 
हम नहीं देंगे। यद्यपि कुस्ती पर हम उनका पूर्ण अधिकार स्वीकार करते हैं, 
किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि पाण्डु भी उनकी इच्छा का दास हो गया। यौतुक 


अपनी कन्या को दी गयी सेंट सात्र है, वह जामावा को क्रय करने का शुल्क नद्दी - 


है। यदि हम शुल्क लेकर कन्या के विक्रय का समन नहीं करते, तो योतुक देकर 
जामाता को क्रय करने का समर्थन कैसे कर सकते हैं?” 

“ठोक !” शल्य मुस्कराया, “और यदि कुन्ती यह शिकायत करे कि हस्तिनापुर 
में उस पर अत्याचार हो रहा है, तो क्या कुन्तिभोज उसे वापस भोजपुर ले जा सकते 
हूँ ह थ हे 

“नही [” भीष्म बोले, “विवाह के पश्चात्‌ हमारी बघुएँ अपने पितृकुछ में नहों 
लौटतीं ।” 

* शल्य खुलकर हुँसा, “तो फिर शुल्क सेने ओर योठुक देने मे क्या विशेष अन्तर 
हुआ 2?! ह 

भीष्म ठीक-ठीक समझ नही पाये कि वे; शल्य से तक में पराजित हुए हैं या 

यह पैसे ही उन्हें पराजित मान रहा है ।**“और क्या सचमुच.ही शुल्क लेकर कन्पा- 


- + बन्धन (353 


रा 


दान एक श्रैष्ठतर सामाजिक व्यवस्था है? *** हू 
कुछ देर मौन रहकर वे बोले, “मद्रराज ! प्रकृति की विकट व्यवस्था है कि 
अलग-अलग परिवारों में जन्मे और पले स्त्री और पुरुष को विवाह के पश्चात्‌ एक 
ही स्थान पर रहना होता है! उन दोनों में से एक को अपना परिवार छोड़कर, 
दूसरे के परिवार में जाना होता है ।”**मैं समझता हूँ कि मानव-समाज विभिन्‍न 
प्रकार के प्रयोग कर रहा है; और अभी तक किसी एक व्यवस्था को सर्वंग्रुणसम्पन्न 
मानकर सन्तुष्ट नहीं हुआ है। जो समाज मात्त एक ग्राम तक सीमित है; और जहाँ 
निजी सम्पत्ति के उंत्तराधिकार की समस्या नहीं है, उनकी व्यवस्था सरल है । वर- 
वधू के रहने के लिए, अन्य लोगों के ही समान एक नया कुटीर बना दिया जाता है । 
न वधू, वर के परिवार का अंग हो, और न वर, वधू के परिवार का। वे अपना 
नया परिवार बनायेंगे। वहाँ निजी सम्पत्ति नहीं है अथवा उसके उत्तराधिकार की 
समस्या नहीं है। सामूहिक सम्पत्ति होने के कारण, व्यक्ति की मृत्यु के प्चात्‌ 
उसकी सम्पत्ति वापस समाज के कोश में लोट जाती है । किन्तु जो समाज एक ग्राम . 
तक सीमित नहीं है--जैसे क्षत्रियों कां राज-समाज---उसमें तो या वर को वधू के 
घर जाना होगा, या वधू वर के घर जायेगी। राज-परिवारों के पास सम्पत्ति भी है, 
अतः उसके उत्तराधिकार की भी समस्या है । हम पिता की सम्पत्ति का अधिकारी 
पुत्र को ही मानते हैं, अतः विवाह के पश्चात्‌ वर अपना घर नहीं छोड़ता, वधू ही 
उसके घर भा जाती है **” ० 5 
“गहाँ तक तो आपसे हमारा कोई मतभेद नहीं है ।” शल्य अब तक पर्याप्त 
वाचाल ही चुका था, “किन्तु हम यह मानते हैं कि पिता की सम्पत्ति का अधिकारी 
पुत्र है। ओर सन्तान भी माता-पिता की सम्पत्ति ही है। अतः जब कन्या, वधू के 
रूप में अपने श्वसुर-कुल जाती है, तो पिता अथवा भाई की सम्पत्ति ही जा रही है, 
अतः उन्हें उसका शुल्क मिलना चाहिए।”_-* रे 
“भौर हम यह मानते हैं कि पिता का उत्तराधिकारी उसका ज्येष्ठ पुत्र ही है," 
भीष्म बोले, “किन्तु उत्तराधिकार में जहां उसे घन-सम्पत्ति और राज्य मिलता है, 
वहीं उसे पिता के दायित्व भी मिलते हैं। पुत्री अथवा भगिनी के भरण-पोषण का. 
दायित्व भी ऐसा ही दायित्व है । और जब कन्या, वधू के रूप में श्वसुरकुल में चली 
जाती है, तो उसके भरण-पोषण का दायित्व, वर अथवा उसके पिता को सौंप 
दिया जाता है। उसी के लिए वधू के साथ यौतुक भी प्रदान किया जाता है वह 
एक प्रकार से पिता की सम्पत्ति में से उसका भाग है।” भीष्म सहसा रुके, “किन्तु 
भैरा मूल प्रश्न अब भी अनुत्तरित है: शुल्क लेकर प्रदान की गयी कन्या की सुरक्षा 
भोर सम्मान का दायित्व किसका है ?” 
“उसके पंति का।” “ 
. “गरदि यह उसका निर्वाह न करे तो ?” 
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“तो समाज का ।” शल्य बोला, “प्रश्त यह नहों है कि दघघू योतुक लेकर आयी 
है या शुल्क देकर--वह उस परिदार बोर समाज की सदस्या है--उसके भरज- 
पोषण, रक्षा और सम्मान के लिए उसका परिवार उत्तरदायी है; और यदि परि- . 
वार अपना दायित्व पूर्ण नहीं करता, तो यह समाज का करेंव्य हो जाता है। परि- 
थार उस समाज का अंग है, इसलिए समाज का दायित्व है कि वह उस परिवार का 
अनुशासन करे ।” २ 

भीष्प को लगा, कि इस विषय भें उनका शल्य से कोई मतभेद नहीं है। 
वस्तुतः समाज का गठन ही इसलिए किया गया है कि मनुप्य, मनुष्य का शोएच न 
फरे, उसका घात न करे, उसका अपमान ने करे । इसलिए किसी भी अन्याय और 
अनाचार का विरोध, न तो एक व्यक्ति का दायित्व है, न एक परिवार का । वह 
तो सम्पूर्ण समाज का दायित्व है। पुत्ती किसी की भी हो, वधू भी किसी फ्री हो-- 
किन्तु यह तो समाज का ही दायित्व है कि वह देसे कि कोई शोषित न हो, असुरक्षित 
न हो, अपमानित न हो'*'भीष्म मत-ही-मन हँसे**“ओर तक॑ तो दो-घारोंवाला 
खड़्ग है, जिस ओर चला दिया जाये, विरोधी को काट देगा" कोई वधू का सम्मान 
इसलिए करता है, शयोंकि वह अपने साथ पर्याप्त यौतुक लायी है; कोई इसलिए 
करता है कि उसने पर्याप्त शुल्क चुकाया है। क्रय करके लायी गयी अपनी बहुमूल्य 
वस्तु को कोई बयों नष्ट करना घाहेगा ।** 

, “अच्छा मद्रराज ” भीष्म मुस्कराये, “इस विवाद का निर्णय तो कठिन है, 
कि कौन-सी प्रया श्रेष्ठतर है। उसका निर्णय, आज और अभी हो भी नही सकता । 
कदाधघित्‌ काल-चक्र उसका निर्णय करना भी नही चाहता । एंक बार इसका निर्णय 
हो गया, तो फिर परिवर्तन रुक जायेगा; और प्रकृति कभी नही चादह्ेगी कि परि- 
वर्तेत का चक्र पम जाये ।***” 

शल्य ने राहमति में सिर हिला दिया। 

“वाण्ड्‌ और माद्री के सम्बन्ध के विषय में हमारा एकमत होना आवश्यक है।” 

“मैं तो अपनी सहमति दे चुका ।” शल्य बोला । 

“आप उसके विपय में और कुछ जानना नही चाहते ?" 

“मेरे लिए इतनी सूचना पर्याप्त है कि राजा कुन्तिभोज की पुत्री ने स्वयंवर मे 
स्वेच्छा से सम्राद्‌ पाण्दु के कण्ठ में जयमाला पहुनायी थी।" शल्य बोला, "पद 
सम्राट वरेण्य न होते, तो कुन्ती यह चुनाव कभी न करती ।/” 

भीष्म के मन में आया कि पूछे कि वया वह यह भी नही जानता चाहता हि वे 
पहले विवाह के पश्चात्‌ इतनी जल्दी पाण्डु का दूसरा विवाह बयो करना घाहते हैं ? 

**“पर वे कुछ बोले नही । यदि शल्य के मन मे इस सन्दर्भ में कोई आशका नहीं है, 
तो वे ही व्यर्थ के विध्न बयो खड़ें फरें। 

“हो आप इस सम्बन्ध के लिए सहमत हैं!” 
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“पूर्ण॑त:।” ४ ४ ' कर ! 

“झमात्य!” भीष्म बोले, “मद्रराज को उपहार के रूप में वस्त्राभूषणों, 
बहुमूल्य मणि-माणिक्यों और उपयोगी वस्तुओं के इतने शकट दिये जायें, जो उनके 
छुल्फ की बपेक्षा से कहीं अधिक हों; और हमारे तथा उनके सम्मान के अनुकूल 
हों ॥7. 


बमात्य उठ खड़े हुए, “महाराजकुमार के आदेश का पालन द्वोगा ।7 


ह [49 | 
कुन्ती का मन रोने-रोने को हो रहा था । पी की , 
कैसे पुरुष को पति के रूप में वरा उसने, जो रुष्ट भी होता है तो बताता नहीं 
कि उसके रोष का कारण क्या है ।'* “क्या सचमुच किसी ने उसे कुन्ती के अतीत के 
बियय में बता दिया है ?**'पर कब ? जब वह पहली रात, कुन्ती के पास आया 
था, तो कैसा मुख्ध था उस पर ! 'तब तक उसके मन में कुन्ती का विरोध नहीं था; . 
तो शयनकक्ष में एक-दूसरे के सान्निध्य में बैठकर, एक-दुसरे पर आसक्त और मुग्ध 
होते हुए, कैसे उसके मन में कुन्ती का अतीत उद्घाटित हो उठा ? या वह पहले से 
जानता था और केवल उसकी परीक्षा ले रहा था ?' *'नहों ! यह सम्भव नहीं. है। 
यदि उसके मन में पहले से ही यह बात होती, तो वह मुग्ध होने का अभिनय भी 
नहीं कर सकता था”: । 
भोहइ पिता * क्यों तुमने यह. स्वयंचर रचाया; अब किससे कहे कुन्ती कि 
उसका पति उसपर लुब्ध नहीं, उससे रुष्ट है।'''कुन्ती ने ही तो वरा था उसे । 
यह उसका अपना निर्णय था। उसका दायित्व किसी और पर डालकर, वह अपना 
भाग्य मान धैर्य भी तो घारण नहीं कर सकती थी'*'उसी ने तो बिना सोचे- 
विचारे, अपने अतीत से संचालित हो, पाण्डु के कण्ठ में वरमाला डाल दी थी'** 
तो क्या अब झुन्ती के लिए कोई आशा नहीं ? पाण्डु उसके पास कभी नहीं . 
. सौटेगा ? वह उस नव-निभित प्रासाद के समान खड़ी-खड़ी खण्डहर हो जाएगी, 
जिसमें कभी किसी का आवास नहीं रहा ?** “नहीं ! ऐसा नहीं हो सकता ! शायद 
समय का अन्तराल पाण्डु के रोष की उम्रता को कम कर दे । वे एक-दूसरे के निकट 
भायें, विचार-विनिमय करें, किसी एक सन्धि तक पहुँचे ।** तब वह पाण्ड को सम- 
प्ताएगी कि वह जैसी भी है, उसकी पत्नी है। वह उससे प्रसन्न रहे, या अप्रसन्‍्न ४ 
किन्तु पत्नी को त्यागन का कोई सामाजिक-विधान नहीं है। गौतम ने अहल्या को 
त्याग्रा था, तो राम ओर विश्वामित्र के कहने पर पुनः उसे स्वीकार भी किया था। _ 
पति, पत्नी को त्याग दे तो पत्नी स्वयं को अपमानित-तिरस्कृत अनुभव करती है 
समाज भी उसे आदर की दृष्टि से नहीं देखता । किन्तु, पति को,यह भूलना नहीं 
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घाहिए कि उठकी मर्यादा और उसका गौरव उस समय उसी परित्यक्दा पत्नी के 
हाथ में होता है! वह अपने पति की मर्यादा और लाज को ढोती रहे, अपनी उपेक्षा 
भर अवमानना को चुप्रचाए सहती रहे, तो पति की मादा सुरक्षित रहती है। *** 
कहीं परित्यवता पत्नी ही उच्छू दलठा पर उतर आये, तो पतिकी मर्यादा की रक्षा 
कोन करेगा***पर इन सब बातों का अवकाश कहा है छन्ती के लिए ? पा्दु ने उसे 
त्यागा ही होता--दोनों पृषक्‌ हो गये होते, तो कदाचित्‌ यही माना जाता कि उनमें 
परस्पर मतभेद हैं। जाने दोषी कोन है ! पर द्रूपित त्तो कोई महीं होता !** "पाण्हु 
के लिए दूसरी पत्नी आ गयी--माद्री [**'कहते हैं, अत्यन्त सुन्दर है। पाण्ड उसके 
साथ रहेगा। दोनों जीवन के सु्खों का भोग ररेंगे । तब अनकहे ही, झुन्ती दोषी ही 
नही, दूधित भी मान लो जाएगी”! है 
झुन्ती को लगा, वह पाष्दु का मुँह नोच लेना चाहती है, 'पापी | त्यागना ही 
था, तो त्याग देता । इस प्रकार कर्ंकित करने का क्या बर्ष ?”*** 
सहता उसका आक्रोश बजाने ही दूसरी दिखला में मुड़ गया'*ओर एक यह 
खलनायक है; भीष्म ! निस्पृहद, त्यागी, महात्मा भीष्म ! जो पति-पत्नी फौ किसी 
सन्धि तक पहुँचने झा अवसर ही नहीं देवा चाहता ।'''धर्म॑निष्ठ पितृब्य भीष्म ! 
लोग उप्तका नाम बहुत आदर ओर सम्मान के साथ सेते हैं ।"*'स्वयं तो विवाह 
नहीं किया, किन्तु दूसरों के लिए प्रत्तियाँ खूब जुटाई हैं। जाने क्या सन्तोष मिलता 
है उनको '*'कही अपनी क्षदिन्यू्ति ही तो नहीं करते। अपनी पत्नी का अभाव जब 
खलता होगा, तो अन्य किसी के लिए, एक पत्नी का प्रबन्ध फर देते हैं'**पर कभी 
उन्होंने स्त्री की ओर से भी सोचा है ? ** कभी तो सोचा होता" 'सत्यवती, अम्विका, 
अम्धालिफा और भाद्री बया सोचती हैं ? उत सबके मन में शुभकामनाएँ हैं भीष्म फे 
लिए अपवा दे सब शापित करती हैं उनको ? कौन आयी है, इनमें से अपनी इच्छा 
से ?*** 
कहते हैं कि दे धर्मात्मा हैं। पर कंसे धर्मात्मा हैं भीष्म ? केवल अपनी टैक पर 
अड़े रहना ही तो धर्म नहीं हो सकता। सृष्टि में इतने जीव हैं, सबको यहीँ रहना 
है ! उन सबकी सुविधाओं के बीच सामंजस्य खोजना ही तो धर्म है, न्याय है, नीति 
है !**“पर भीष्म तो द्सरे पक्ष की सुनते ही महीं'"'केंसे धर्मात्मा हैं वे १” एक वार 
भी बुन्ती से नहीं पूछा, 'पुत्री ! कल पाण्ड दुम्हे ब्याह कर लाथा है और बाज 
दिग्विजय के लिए जा रहा है। षर्यों ? स्या ठुम दोनों में कोई कहा-सुनी हुई ? कोई 
मतभेद ? गया सुम पाण्ड को नहीं भागों ? या पाण्ड तुम्हें प्रिय नहीं लगा 7" कुछ 
नहीं पूछा भीष्म ने; और उठकर चल दिये माद्वी को लाने । क्यों उन्होंने मान लिया 
कि पाण्डु को झुन्ती प्रिय नहीं लगी ? और यादि ऐसा हुआ, तो उत्तमें कुन्ती का ही 
दोष बयों है ?**'पाण्डू को तत्काल दूसरी पतली क्यों चाहिए ?“'उत्होंने, उनके 
दाम्पत्य-जीवन में स्थिरता लाने के लिए उन्हें समझावा क्यों आवश्यक नहीं समझा ? 
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यदि आज इन्‍्ती फहे, कि उसे पाण्डु प्रिय नहीं, तो गया भीष्म उसके लिए दूसरे पति 
झा प्रचन्ध फरने चल देंगे ? 
सहसा कुन्ती को लगा : उसका यह दर्प, कदाचित्‌ उसकी कोई सहायता नहीं 
करेया ! यह समाज, मात्त पुरुषों का है। यहाँ पुरुष का ही आधिपत्प है, उसके ह्दी 
अहँकार की रक्षा होगी, उसकी सुविधाओं के लिए विबल्प जुटाए जायेंगे। वह 
घाहेगा तो निर्जीव पदार्थ के समान सती को उठाकर कष्ठ से लगा लेगा; और 
चाहेगा तो उसे झटककर दूर फेंक देगा तथा एक नये खिलौने के समान दूसरी सती 
की चुन लेगा ।** “कितनी अगहाय है रुन्ती ! यह दएर्वासा के सम्मुख असहाय सिद्ध 
हुई, जनक शूरसेन भौर पिता कुन्तिमोज के सम्मुख भी" * “और अब वह पाण्डु के 
सम्मुख भी अपदार्थ सिद्ध हो रही है ** | 
किन्तु पितामही, राजमाता सत्यवती फंसे इतनी समर्थ हो गयी हैं ?** 'बया वे 
भी पुत्ती और पत्नी के रूप में कुन्ती के ही समान असमर्थ रही हैं; और आज समर्थ 
हैं, बर्यों कि थे माता हैं, पितामही हैं। कदाचित्‌ स्त्री जननी बनकर ही, प्रुदष पर, 
समर्थ पुरुष पर अपना पूर्ण अधिकार स्थापित कर सकती हैँ 
पर कुन्ती ने जिसे जन्म दिया है, उसे वह बहुत पीछे छोड़ आयी है। वह अना- 
कांक्षित ही उसकी गोद में आया था; कसा हृप्टपुप्ट था, कैसा स्वस्थ भौर तेजस्वी ! 
पर कुन्ती ने उसे त्याग दिया। जननी का अधिकार-जाल समेट लिया। अब वह 
समय हो भी जाए, तो क्या ? उसके सामर्थ्य का क्या लाभ होगा क्ुन्ती को ?*** 
ओऔर**'ओर पाण्डु यदि उससे इसी प्रकारदूर भागता रहा, तो वह फिर कभी जननी 
बन भी पायेगी कया ? सामथ्यंवान पुरुष की जननी ? 
भाग्य ने उसके लिए कोई विकल्प नहीं छोड़ा है । उसे पाण्डु के दर्प, अहंकार 
और उपेक्षा को ही नहीं, उसकी प्रताड़ना को भी मोन-मूक सहना होगा । यदि माद्री 
ही पाण्डु . की प्रिया हो गयी, त्तो उसके इस अधिकार को भी मान्यता देनी होगी । 
 *““उसे अपनी शक्ति को किसी प्रकार बनाये रखना है ***उसे समर्थ बनाना होगा 


जननी **”। यह पाण्डु को त्याग नहीं सकती, उसकी उपेक्षा नहीं कर सकती 
उसके विरुद्ध नहीं जा सकती ।“'उसको पुत्र पाण्डु से ही प्राप्त होंगे, अतः उसे अधि- 
कार भी पाण्ड से ही मिलेंगे 


[50 ] 


“भीष्म !” सत्यवती अत्यन्त हृताश लग रही थी, “तुम्हारा अनुमान असत्य सिद्ध 


हुआ। पाण्डु अब भी दिग्विजय पर जा रहा है। माद्री का आकर्षण उसे रोक नहीं 
पाया। 


भीष्म चुपचाप बैठे थे। वे सत्यवती की बात सुन भी रहे थे; भीर नहीं भी सुन 
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रहे थे। उनकी गम्भीर मुद्रा दता रही थी कि वे किसी गहत फिन्‍्ता में हैं। सहया 
ये अम्दासिका की ओर मुड़े, “तुम्हें रुछ दवाया है, पाष्दु ने?” 

“नहीं तात !” बह बोली, “उसने मुझे तो कुछ नहों बताया ! # ही उसके 
आसपास घूमती रही हूं! यह स्वयं तो फोई चर्चा ररता ही नहीं; यदि मैं प्रयान 
करती भी हूँ, तो टाल जाता है !" 

“छुछ तो वहता ही 'होगा।” सत्यवती के रवर में यप्चैर्य मत्मन्त स्पष्ट पा, 
/'कंसी माँ हो तुम | जिसे अपने गर्भ में रखा, उसके मन पं प्रवेश नहीं कर सकतीं । 
पठा नहीं, कैसी हैं माजकल की मावाएँ ।” 

पम्बालिका ने बिस दृष्टि से स्तासत को देखा, उपमें हनिक भी सम्मान नहीं पा; 
हिन्‍्ठु जद बोली, तो उसकी दाणी संयत ही थी, “मुझे तो सयता है हि मैं उससे 
यात करने लगती हूं, तो वह भागने का कोई-म-कोई बहाना खोजने सपता है। 

- कुरेदती हूँ, तो दाशनिकता यघारने सगता है। तक करती हूँ, तो घोश्कर सड़ने 
लगता है ला 

/'किन्तु पाण्डु ऐसा तो नहीं था । यह सदा आज्ञापारी पुत्र और विनीत याघक 
रहा है।” सत्यवती जँसे झत्साकर बोली, “धृतराष्ट्र के ब्ययहार के यिषय में 
अम्यिका तफ शिकायत करती है; रिन्‍्तु पाण्डु की शाप्तीनता में तो कभी किसी में 
'सन्देह नही फिया।” 

“जप ठीक कहती हैं माता !” अम्दालिका धौरे पे बोली, “मुप्ते भी कभी 
उससे कोई शिकायत नही रही; किन्तु बुल्ती के साथ प्रथम राति व्यतीत करने के 
पश्चात्‌ से ही, उप्तका व्यवहार अत्यन्त उठत हो गया है । 

“सो डुन्ती ने ही माता और मातामही के विशद्ध उपके मन में असन्दोष जयाया 
होगा ।॥” सत्यवती तीद स्वर में बोली, “ये आजकल को सड़कियाँ**'” उप्तके घेहरे 
पर वितृध्णा का भाव उभरा, ”एवसुर कुछ में पग बाद में पढ़ेगा, और गृहदाह ये 
पहले आरम्भ कर देंगी ।" 

"नहीं ! ऐसी बात गही है माठा !” भीष्म बोले, “मैं महीं समझता कि हुन्ती 
का इसमें तनिक भी दोप हैं। जो पतली अपने पति को बाँध नहीं पाई, वह उसे उसी 
माता ओर मातामही के विरुद्ध झ्या भडकायेगी |” 

»हुम्हूं दया पता है इस विषय में १" सत्यवती पूरे रोप के छाप घोछी, “शुप 
सबको अपने ही समान समझते हो।” और उसने धककर भीष्म को देखा, “ढहों 
तुम्हारी ही दो छाया नहीं है पाष्यु पर। सुम्हें भी मारी का आरपं गहीं ध्यापता; 
और वह भी दो-दो सुन्दरी युवती पत्नियों को छोड़कर, दिग्विजप के लिए भाषा जा 

रहा है।" 
० हक के मन में चिन्तन की एक नी दिा उद्याटित हुई: माठा शत्यदही 
के उपालम्भ में कहीं कोई हष्य तो मट्टी ? कहीं पापश को भी छाम-सुछ, काम- 
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यातना ही तो नहीं लगता ? कहीं नारी का सौन्दर्य उसे भी मृग-तृष्णा ही तो दिखाई . 
नहीं देता ?'* “किन्तु यदि ऐसा होता, तो वह कुन्ती के स्वयंवर में क्यों जाता ? माद्री - 
के साथ विवाह के लिए क्ष्यों सहमत हो जाता ?*''बैया बात है--वह नारी-सौन्दर्ये 
के प्रति आक्ष्ट तो होता है, उसकी मोर बढ़ता भी है; किन्तु उसके निकट जाकर 
जैसे पलटकर भागता है। क्या यह भी उसका दप ही है, कि पत्नी से पहली रात ही 
ऐसी अनवन हो जाती है, कि पुनः वह उसके निकट ही नहीं जाना चाहता 
भीष्म मुस्कराये, “मेरी छाया पड़ी होती माता ! तो दिग्विजय के लिए इंतना 
व्याकुल भी न होता। मैं तो स्वयं चकित हूँ,” भीष्म रुके, “कि वह सैनिक अभियान _ 
के लिए इतना उत्कण्ठित क्‍यों है। वह तो जैसे समञ्राद्‌ चित्रांगद के समान आक्रामक 
और उग्र हो रहा है।*''हमारी सीमाओं पंर कोई आक्रमण नहीं'हो रहा। कोई 
सम्राद का युद्ध के लिए आह्वान नहीं कर रहा और वह दो-दो नवोढ़ाओं को छोड़, 
इस आतुरता से युंद्ध के लिए भाग रहा है े 
“वह सबकुछ नहीं है।” सत्यवती अधीरता से बोली, “आजकल के लड़के और 
'लड़कियों में तनिक भी घैये नहीं है। न ये कुछ सुनने को तैयार हैं, न वे कुछ सहने 
को । क्रोध तो जैसे इनकी नाक पर घरा रहता है। पता नहीं अपने-आपको समझते 
क्या हैं। अरे पति-पत्नी में तो निर्वाह ऐसे ही होता है; तु दो भेरी मान ले और मैं 
दो तेरी मान लूँ 
... भीष्म मन-ही-मन मुस्कराए : माता सत्यवेती वय की दृष्टि से उतनी वृद्धा हुईं 
नहीं , जितनी अपने व्यवहार और चिन्तन में हो गयी हैं।**'उन्हें अपनी अग्रली 
पीढ़ियों का व्यवहार अत्यन्त आपत्तिजनक लगता है'*'वें अपनो समय भूल गयीं--- 
उन्होंने प्रत्यक्ष रूप में अपने पति पर कितने कठोर प्रतिवन्ध लगाये ये ।** 'और अपने 
' एकान्त में, .जब पति अथवा प्रेमी, काम-याचक की भूमिका में अपने अहंकार को 
'सर्वेया तिलांजलि दे थुका होता हँ--जाने क्या-क्या प्रतियन्ध लगाती होंगी। जाने 
कंसी इच्छाएँ प्रकट करती होंगी ।***इनसे विवाह कर, राजा शान्तनु का वह सम्राटों 
वाला तेज रह पाया था क्या ? भौर इन्होंने ही तो अपने पुत्रों में वह दर्प भरा था, 
जो संसार में किसी और के अधिकार को स्वीकार ही नहीं करता था' **और अब यें 
“अपने विवाह के पश्चात्‌ वे यह भी नहीं चाहती थीं कि भीष्म अपने-पिता से मिल 
: पायें “इनकी चिन्तन-पद्धति कैसी एकांगी है । वे अपने तक को स्वयं अपने ऊपर 
लागू कर कभी नहीं देखती ! भीष्म को-कभी भी यह नारी तक॑-शास्त्न समझ में नहीं 
आया था, जो केवल बोलता था, सुनता कुछ भी नहीं था । तक॑-पद्धति किसी नियम 
से नहीं, मात्र अपने स्वार्थ अथवा सुविधा से. परिचालित होती थी'' “और सबसे 
महत्त्वपूर्ण तथ्य तो यह था कि जो सबकुछ इन्होंने स्त्री अथवां पत्नी के अधिकार 
के रूप में स्वयं पाया था, वही सब न वे पुत्र-बधुओं को देने को भ्रस्ठेत थीं, न पोत्न- 
वधुओं को । अधिकार पाकर, अथवा समर्थ होने प्र, नारी का दमन-चक्क, नोरी के 
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' ही विदड्ध कुछ अधिक ही तीत्र गठि से चलने लगता है*** 

हे “भीष्म !” सत्यवती उनसे सम्बोधित थी, "मैं सोचती हैं कि यदि पाण्डु कुछ 

जन बताता, तो बुन्ती और माद्री से ही पृष्ठा जाय कि बात बया है? इन 
दोनों के आ जाने के बाद, पाण्डु शान्ति से हस्तिनापुर में टिक क्यों नही रहा ?” 

/सम्भवतः पति-पत्नी के मध्य की कोई ऐसी गोपनीय बात हो, जो थे किसतो 
अन्य व्यक्ति को बताना न चाहते हो। कोई अशोभन प्रसंय ! आपको पोष-वध्ुओं 
को आपके का के विरुद कोई ऐसी छिकायत हो, जिसका परिमाजेन बाप भी न 
कर सके "५7 ४ 

“तात !” सहुसा अम्वालिका दोली । उसका स्वर बत्यत्त धीमा और शालीन 
ही नदी, एक सीमा तक संकुचित भी था। 

भीष्म ने उतरी और देंपा। 

/एक निवेदन मेरा भी है ।” 

“गोली अम्बालिफे (” 

“यदि पाष्ु अपने दर्पे में, दिग्विजय करने जा रहा है, तो और बात है। मैं 
बागमना करूंगी कि मेरा पुत्र दिरिजयी होकर लौटे | अपनी रानियो के साथ छुखी 
जीवन व्यत्तीत करे और अपनी प्रजा का धर्मेतः प्राखन करे । किल्तु तात***)” उसने 
झककर पुनः भीष्म की गोर देखा, “यदि पाण्डु और उसकी पत्नियों के मध्य कुछ 
ऐसा घटित हुआ है कि ये लोग परस्परी सुद्धो दाम्पत्य जीवन व्यतीत नही कर सकते 
तो एक कृपा मुप्त पर कीजियेगा''व! 

“कया उस्बालिफे 2” 

“कृपया उसके लिए और रानियों की व्यवस्था मत कीजियेगा 

“इसकी तो बुद्धि ही भ्रष्ट हो गयी है।” भीष्म से पहले ही सत्यवत्ती बोल 
झठी, “हस्तिनापुर फे पिहासन के लिए युवराज चाहिए या नही (” 

“युवराज आपको गाश्धारी से प्राप्त हो जायेगा।” अम्बालिका बोली, 
जाता ! संसार में कोई भी पिहासन रिक्त नहीं रह । प्रत्येक शिहासन अपना 
उत्तराधिकारी रवयं ही चुन लेता है। राजाओं द्वारा मनोनीत युवराज बैठे रह 
जाते हैं, और पिहाप्तठ चलकर स्वयं किसी को कत्घों पर उठा छेता है।"*।* 

भीष्म मे अम्वालिका को देखा: बह जैसे विषाद की साकार मूर्ति लग रही 
थी। कितनी पीड़ा थी, उप्तके स्वर में; ओर कैसा वैराग्य | भीष्म ने उसके विषय 
में न कभी अधिक जाना या, ने सोचा या। उसे हस्तिनापुर के राजप्रासाद में लाकर 
जैसे थे भूल ही गये थे कि उसका भी कोई अस्तित्व है ।*““आए वे देख रहे थे कि 
उसका अस्तित्व ही नहीं था'**उप्त अस्तित्व में कही बहुत गहरे जैसे दुख का कोई 
उद्तप था ।*"*जब माता सत्यवतती हस्तिनापुर के राजप्रासाद में आयो थी, तो 

»दर्प से जगमगाया करती थी; किन्तु अभ्यिका और अम्बालिका में तो जैसे पहले 


बन्धन / 36[ 


जा हर सब तुम्हारे बाँचल में डाल देंगे ?” 

“नहीं | सब कुछ कुल्ती और माद्धी को सौंप देंगे, जिनके पास वे एक- 

जाकर, दूसरी बार गये ही नहीं।” 3300200320 
बह मुक्त कण्ठ से हँस रही थो। 

“मेरी समझक्‍्न में पाष्डु का यह व्यवहार एकदम नहीं आया।” धृतराष्ट्र बोषा, 
“रे पुम्हें कैसी स्त्री चाहिए !-"'मैंने तो सुना है कि इुन्ती और माद्री दोनों ही 
बहुत सुन्दर मोर आकर्षक युवतियाँ हैं। जिसने भी उन्हें देखा है, उसी ने उनकी 
प्रशंसा की है। और मान लो कि जंसी स्त्री तुम्हें चाहिए, वैसी वे नहीं भी हैं, तो 
गया | तुम्हें वैसी सत्नी खोजने और भ्राप्त करने से कोई रोक तो नहीं रहा | ये वैसी 
नहीं हैं, तो कया स्त्रियाँ सो हैं। इनका अपमान क्‍यों करते हो ।” घुतराष्ट्र रसिक 
भाव से बोला, “मैं अच्छा हूँ । देख ही नहीं पाता । स्त्री सुन्दर है या असुन्दर-- यह 
प्रमस्या ही नही उठती मेरे सामने ! स्पर्श से जान जाता हूँ कि स्त्री का शरीर है। 
बस पर्याप्त है मेरे लिये)” 

“चुप रहिए आप !” थ्ान्धारी ने डॉँठा, “हर समय अपना ऐसा बखान मत 
किया कीजिए । णो कह रही हूँ, उसको गम्भीरता से समझने का प्रयत्ल कीजिए ।” 

"क्या है?” घृतराष्ट्र गम्भीर हो गया, “कोई विशेष बात है क्या *ै” 

"आपको विशेष नहीं लगती !” गान्घारी बोली, “मैं यह मानती ही नही फि 
देवर को वीरता का ताप घढ़ा है मौर वे सवमुच दिग्विजय करने जा रहे हैं ।” 

4। तो हु 

“कुन्ती के साथ प्रधम राधि विताकर जब वे भागने सगे थे, तो मैंने समझा 
था कि कुन्ती से बनी नहों । किन्तु उन्हें तो माद्दी के साथ भी एक ही रात व्यतीत 
करके दिग्विजेय का ताप पुन: व्याप गया ।/ 

“तो माद्दी भी नहीं भायी होगी ।/ 

“हों ।" गान्धारी अत्यन्त दृढ़ और निश्चयात्मक स्वर में बोली, “यदि प्रथम 
भेंट के पश्चात्‌ पुरुष पुनः अपनी पत्नी के निकट नहीं जाना चाहता, तो उसका 
अधे है कि वह पत्नी को मुख दिखाने मोग्य नहीं है। उसको भाँखें अपनी पत्नी के 
सम्मुख उठ नहीं सकतीं'''४ 

"शुम्हारा अभिप्नाय है कि पाण्डु रति-दान में असमर्थ है।" 

“आप ठीक समझे ।" 

“असम्भव कर 

“क्यों | असम्भव क्‍यों है ?” 

"सा योद्धा पुरुष, इतना अक्षम कैसे हो सकता है।" 

मैं बैद्यक नहीं जावती 3” गान्धारी बोली, “अपने स्त्री मन से केवल इतना 
ही जानती हूँ कि पौरुष पराजित हो जाये, तो पुरुष स्त्री की आंखों में देख नही 
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सकता । | 
“दर ऐसा किसी ने कहा तो नहीं है ।* 
“कौन कहेया ?” गान्धारी बोली, “इस तथ्य को देवर अपने मुख से स्वीकार: 
करेंगे क्या ? फोई भी पुरुष स्वीकार करेगा क्या ?* के 
“तो कुन्ती और माद्री ने ही कहाँ उस पर ऐसा-भारोप लगाया है ।” 
“सम्भव है, वे भी समझ न पायी हों 
धृतराष्ट्र का स्वर कुछ हठी हो गया था, “जिस स्त्री के पास पाण्डु गया था, 
वह तो उसकी अक्षमता को समझ नहीं पायी; और महारानी गान्धारी अपने कक्ष 
: में बैठी-बैठी ही, सब कुछ समझ ययीं। चमत्कार है।” - 
“आप चाहे इसे परिहास में उड़ा दें,” गान्धारी अपनी वात पर जड़ी हुई थी, 
“किन्तु आप देख लीजियेगा, मेरा अनुमान शत-प्रतिशत सत्य प्रमाणित होगा ।” 
धृतराष्ट्र, कुछ देर तक मौन बैठा रहा; किन्तु उसके चेहरे के भाव कह रहेथे . 
कि अभी वह यान्धारी की वात स्वीकार नहीं कर पाया है। अपने मन की कई 
प्रकार की उलक्षनों से लड़ते रहने के पश्चात्‌ वह बोला, “इसका अंर्थ है कि पाण्डु 
एक और विवाह करेगा ।” - 
गान्धारी ने घृतराष्ट्र के स्वर में निहित तृष्णा को पहचाना : उसे घृतराष्ट्र - 
की यह लोलूपता कभी अच्छी नहीं लगी थी ॥, वह जानती थी कि उस समाज में 
सम पुरुष एकाधिक विवाह करते हैं। राजपरिवारों में तो जैसे नियमतः बहुपत्नीत्व 
का प्रचलन था । फिर भी घृतराष्ट्र का इस प्रकार अन्य स्त्रियों के लिए लालायित 
रहना, उसके मन पर जैसे खरोंच लगा जाता था ।--वह भज्नी प्रकार जानती थी - 
कि घृतराष्ट्र का स्त्री-प्रसंग केवल उसी तक सीमित नहीं था । जहाँ आस-पास इतनी 
दासियाँ, परिचारिकाएं तथा जन्य स्त्रियाँ विखरी हुई हों भौर राजपरिवार के 
सदस्यों की आज्ञा का पालन करने के लिए उत्कण्ठित भी हों तथा बाध्य भी--वहाँ 
वह धृतराष्ट्र को क्या दोष दे; किन्तु घृतराष्ट्र का इस प्रकार स्त्री के नाम पर लार 
टपकाता, उसे तनिक भी अच्छा नहीं लगता था। अपने पति के सारे व्यवहार में से 
उसे ध्वनित होता हुआ सुनाई पड़ता था कि गान्धारी घृतराष्ट्र के लिए पर्याप्त नहीं 
थी--उसे पाकर वह पूर्णकाम नहीं था 
किन्तु इस सन्दर्भ में उससे रुष्ट होने, अथवा उससे विवाद करने का कोई लाभ 
नहीं था। 
/ “दिवर एक विवाह और करें, या सौ--उनका उत्तराधिकारी जन्म नहीं लेगा। 
हस्तिनापुर को उनसे युवराज नहीं मिलेगा | 
“तुम ऐसी भविष्यवाणी इतने निश्चित स्वर में कँसे कर सकती हो?” 
धृतराष्ट्र.की इच्छा तो बहुत थी कि वह गान्धारी की वात को सच मान ले, वरन्‌ 
उसके मन की तीब्रतम कामना थी कि गान्धारी की बात सत्य हो; किन्तु उसकी 
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व्यावहारिक बुद्धि उसके लिए कोई प्रमाण भी माँगती चौ। 
गान्यारी थोड़ी देर चुप रही और फिर बहुत धीमे स्वर में मोली, "सत्य बता 
१ हे 


धृतराष्ट्रउसके स्वर से ही समझ गया कि उसके पास कोई निश्चित प्रमाण है, 
या कम-से-कम ऐसा अमाण अवश्य है, जिसे वह निश्चित मानती है । 
7बताओो ।” ह 
गान्धारी का स्वर कुछ और मन्द हो गया । वह बोली, “मुझे शकुनि गे बताया 
है" 
“क्या 7" 
/'उसने इस सन्दर्भ में जानकारी पाने के लिए देवर को टटोला था।" 
+ से ?” 
“उसने देवर को बधाई दी और कहा कि आशा है कि हमें युवराज के जन्म का 
समाचार शीघ्र मिलेगा । उसका नाम तो सोच लिया है न 2" 
“तब 7” 
“देवर ने कोई उत्तर नहीं दिया; किन्तु उनकी प्रतिक्रिया अत्यन्त दिस थी, 
जैसे वे शकुति को मार ही डालेंगे ।” 
*ओह्‌ कए 
अपने भाई की अक्षमता जानकर धृतराष्ट्र को तनिक भी दुख नहीं हुंआा। उसे 
लगा, वह भी ग्रान्धारी के समान उल्त्रस्चित होकर कहना चाहता था कि यहू 
प्रतत्वता का वियय है । उसके भीतर जैसे अहंकार का भाव जाया: यह जन्‍्मान्य 
है तो क्या हुआ; पाण्दु के समान निर्वीर्यि नहीं है॥ पाण्डु सआद है तो गया, यह पूर्ण 
पुंझष तक नहीं है। वह रण-क्षेत्र में शत्रु की सेना का सामना कर सकता है, डिन्तु 
अपनी पत्नी के सम्मुख आँखें नहीं उठा सकता ।'**गान्धारी कहती है कि पाण्ड एक 
भी पुत्र उत्पन्न नहीं कर सकता। यदि यह सत्य है, तो धृतराष्ट्र उससे कहीं श्रेष्द 
और समय है । धृतराच्दू इतनी सत्तानें उत्प्त करेगा हि भविष्य में हुस्दंश, दैवत 
उसी के नाम से जाना जायेगा । 
कै कई बार सोचता हूँ गान्धारी ! कि वहीं तुम मुझे व्यपे ही सुनहले स्वप्न 
तो नहीं दिखा रहीं“ “यदि कहीं ऐसा न हुआ तो ?” 0 
“ये मात्र स्वप्न नहीं हैं आयंपरत्र ! हमारी यह कामना भूतिमती होगी। 
हल्तिनापुर के विहासन पर समद पाण्डु के परचातृ हमारा पत्र ह्ठी आसीद होगा ।/! 
, . धृतराष्ट्र फे चेहरे पर ऐसा उल्लास जागा, जैसे उसने अपने 4ुत्र को दिदासना- 
सीन होते देख लिया हो | 
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[5]. 
कुन्ती को आश्चयें हुआ: माद्री, और उससे मिलने के लिए आयी हैं। परे 
क्यों ?**'उसने तो एक क्षण के लिए भी नहीं सोचा कि उसे माद्री से मिलना 
चाहिए । उसके मन में न तो मोद्रो को देखने की उत्सुकता थी, न उसे भय था कि 
. माद्री उसका अधिकार, धव-सम्पत्ति या पति छीन लेगी--वह सब उसे मिला ही 
कब था।**'न कुन्ती के मन में लोकाचार की ही बात उठी थी कि वह कुरुकुल की 
नयी वधू के स्वागत का शिष्ठाचार निभाये | . है ह 
उसने मान लिया था कि उसेके साथ जो दुर्घटना घटनी थी, वह घट चुकी । 
स्रष्टा को जो खिलवाड़ उसके जीवन के साथ करना था, वह कर चुका । अब कुन्ती 
एक अनावश्यक, अपदार्थ, व्यर्थ-सी वस्तु के रूप में इस राजप्रासाद में पड़ी रहेगी। 
जब॑ तक माद्वी नहीं आयी थी, तब तक फिर भी कुन्ती के मन में कहीं कोई आशा 
थी कि पाण्डु उसके पास लौट आयेगा, उसे स्वीकार कर लेगा; और वे एक सुखद 
दाम्पत्य जीवन व्यतीत कर पायेंगे। ** "किन्तु माद्री आ गयी थी । जिसने भी उसे देखा , 
“था, उसे असाधारण सुन्दरी बताया था--नारी-सौन्दय्यं की पराकाष्ठा। वह 
आकर्षक थी, मोहक थी, निर्मम से तिर्मम पुरुष के मत को लुभा सकती थी।**' 
तब कहाँ अवकाश था, पाण्डु के लौट भाने का । यदि कभी उसका मन माद्री से ऊब' 
भी गया, तो वह तीसरा विवाह करेगा; लौटकर कुन्ती के पास क्यों आयेगा । यदि 
दूसरा विवाह करते हुए, उंससे किसी ने कुछ नहीं पूछा, तो तीसरा करने पर ही 
कौन पूछेगा ।*** .. री 
'“'कुन्ती को लगा, वह अपने भाग्य को कितना भी दोष दे, किन्तु वह पाण्डु | 
को क्षमा नहीं कर सकती 4 यदि उसे कुन्ती के अतीत का कोई -आभास हो ही गया 
था, कोई सूचना मिल ही गयी थी, तो वह कुन्ती से बात तो करता । उसे स्पष्टी- 
करण का अवसर तो देता। कुन्ती का तिरस्कार ही करनों था तो कोई सम्माव- 
जनक सन्धि तो.करता'''आधी रात को उठकर - चल दिये'* दूसरे की भावनाओं 
का रत्ती-भर भी सम्मान नहों । ढुच्ती क्या वात करने के भी योग्य नहीं थी, लांछित 
करते योग्य भी नहीं' *' हे 5 हर 
पाण्डु तो पाण्डु ! अब यह माद्दी और जा गयी है। उसे भी तो मालूम होगा 
कि पाण्डू की एक पत्ती पहले थी है, जिसे वह पहली रात ही काम-त्रीड़ा के मध्य 
अतृप्त छोड़ आया है।** 'क्या दाध्यता थी उसकी, कि वह पाण्डु से ही विवाह करे। 
जब वह इतनी ही सुन्दर है; ल्ण्टा ने उसे यौवन का वैभन्न भी भरपूर दिया है, तो 
संसार में पुरुषों का अधाव है क्या ? क्या वह किसी और राजा, राजकुमार या 
सम्राद्‌ू को-नहीं चुन सकती थी। पाण्डु की दूसरी पत्नी बनना क्या इतनां ही _ 
सम्मानजनक था कि वह॒किंसी भौर राजा की पट्टमहिषी नहीं बनना चाहती थी । 
कुन्ती का मन साद्री को पाण्दु से भी अधिक दोषी ठहरा-रहा था। यदि नारी 
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हो, दूरी नारी पर अत्याचार नकरना चाहे तो पुरुष क्या कर सकता है। जाने 
बयों, स्तियाँ ही स्ट्ियों की शरु हो जाती हैं*** 


परिचारिका ने भाद्री के आने की सूचना दी तो झुन्ती के मन में पहली प्रतिक्रिया हुई 
कि यद्दे कहलवा दे कि वह उससे मिलना नही चाहती। किन्तु उसके विवेक की 
काली बिल्ली, जैसे क्रोध के दीव्रयामी रच का रास्ता काट ययी “द्वार पर थाये 
व्यक्ति के साथ अशिष्ट व्यवहार नही करना चाहिए '*'जाने कया सोचकर आयी है 
माद्री "जाने क्या कहना चाहती है*** 
“उन्हें सादर लिया लाओ ।” कुन्ठी बोली ) 
मराद्री आयी मोर अनिश्यय में कुस्ती के सम्मुख, खड़ी की खड़ी रह गयी । 
फुन्ती ने उसे देखा! सत्य ही बद्भुत सुन्दरी थी माद्री | देवकन्या-जैसी । उसने 
सुन रखा था, मददेश के सौन्दयें के विपय में; किन्तु यह तो मद्र-सौन्‍्द्य का भी जैसे 
खम्त्कार थी ।**'पर कैसी अस्तव्यस्त-सी लग रही थी, पूर्णतः प्वस्त, जैसे उसका 
सर्वेस्व हरण हो गया हो **“और कहां झुन्ती मे सोचा था, कि पाण्डु को पाकर माद्री 
प्रसन्नता के ज्वार के भाल पर मयूर-सी नृत्य कर रही होगी, कुन्ती को वंचित कर, 
उसका अहंकार जैसे स्वयं अपने-आप पर ही मुग्ध हो रहा होगा'"* 
+आमो गादी ” 
भाद्री आगे बढ़ी अवश्य; किन्तु इस असमंजस में फिर खड़ी रह गयी कि वह 
आगे बढ़कर कुत्ती के घरणों पर लोट जाये, या उसके कन्धे पर सिर रखकर रो 
पड़े । 
है कुन्ती ने उसके असमंजस को पहचावा। यह भी जाना कि उसके और माद्रो के 
यय में कदाचित बहुत अन्तर नही था : फिर भी यह बड़ी थी, वयोकि वह पाण्डु की 
पहली पत्नी थी ।*“'उस्तकी और माद्री की काया में भी अन्तर था | माद्री कमल 
थी, अधिक लम्बी भी मही थी। आकार-प्रकार को देखते हुए, समवयर्क होने पर 
भी, इुल्ती उससे बड़ी ही लग रही थी। वैसे भी कुन्ती को उससे बड़ी होना ही था 
- -माद्दी उसके द्वार पर आयी थी। 
उससे आगे बढ़कर माद्ी को गले से लगा लिया। 
| माद्दी का जाने कब का बेंधा, धैयें का बाँध टूट गया। उसे बह कन्धा मिल गया 
था, जिस पर सिर रखकर वह रो सकती थी। 
वहू फफक पड़ी, “दीदी ” 
उसके एक सम्बोधव मात्र से जैंसे कुन्ती के हृदय की सारी दुश्शंकाएँ घुल गयी । 
हृदय पिघलकर जैसे आतुर होकर माद्दी की ओर दोड़ा । उसे लगा, जाने कब को 
बिछुट्टी उसकी अपनी छोटी बहन आ मिली है। झुन्ती ने उसे अपने वक्ष मे भीच 
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[5॥ ] | 
कुन्ती को आश्चर्य हुआ: माद्री, और उससे मिलने के लिए आयी है। पर 
क्यों ?**'उसने तो एक क्षण के लिए भी नहीं सोचा कि उसे माद्वी से मिलना 
चाहिए। उसके मन में न तो माद्री को देखने की उत्सुकता थी, न उसे भय था कि 
. माद्वी उसका अधिकार, घन-सम्पत्ति या पति छीन लेगी--वह सब उसे मिला ही 
कव था।**“न कुन्ती के मन में लोकाचार की ही बात उठी थी कि वह कुरुकुल की 
तयी वधू के स्वागत का शिष्टाचार निभाये । 

उसने मान लिया था कि उसके साथ जो दुधघंटना घटनी थी, वह घट चुकी । 
स्तष्टा को जो खिलवाड़ उसके जीवन के साथ करना था, वह कर चुका । अब कुन्ती 
एक अनावश्यक, अपदाये, व्यर्थ-सी वस्तु के रूप में इस राजप्रासाद में पड़ी रहेगी । 
जब तक माद्री नहीं आयी थी, तब तक फिर भी कुन्ती के मन में कहीं कोई आशः 


दाम्पत्य जीवन व्यतीत कर पायेंगे। *** किन्तु माद्री भा गयी थी । जिसने भी उसे 
“था, उसे असाधारण सुन्दरी बताया था--नारी-सौन्दयं की पराकापष्ठा: 

आकर्षक थी, मोहक थी, निर्मम से मिस पुरुष के मन को लुभा सकती ४. 

तब कहाँ अवकाश था, पाण्डु के लौट माने का । यदि कभी उसका सन महा... 

भी गया, तो वह तीसरा विवाह करेगा; लौटकर कुन्ती के पास क्यों शरी .- : ... 

दूसरा विवाह करते हुए, उससे किसी ने कुछ नहीं पूछा, तो तीसरः 

कौत्त पछेगा । 


हस्तिनापुर का राजपरिवार उनके लिए पर्याप्त कुलीन है। सम्भव है हि उसके मे 
में कहीं रद्द होगा कि भोजराज की पालिता पुत्री हस्तिनापुर के सन्नाद के सिए 
पर्याप्त कुलीन नहीं है ।”**“माद्दी अपने प्रवाह में कहती चली गयी। उसने एक बार 
भी देखने का प्रयत्न नहीं क्रिया कि उसके कपन का जुन्ती पर गया प्रभाव हु है, 
"मेरे लिए उन्हें उनकी अपेक्षा से अधिक शुल्क दिया गया है; मोर दोदी ! यदि 
भैया ने स्वेज्छा से यह निर्भय म किया होता, तो उन्हें बाध्य होकर यही निर्णय 
करना पड़ता ।7 

( क्यों हट 

/'पितृव्य भीष्म के साथ चतुरंगिणी सेना भी थी । वह मात्र शोभा के सिए तो 
नहीं थी न! 

“ओह !” कुन्ती के मुख से निकला । 

भाद्दी कदाचित्‌ अपने प्रएन के उत्तर की अपेक्षा में कुल्ती की ओर देखती रही, 
और झुन्ती जैसे अपने भीतर डूबती चली गयी । झुन्ती नहीं जानती फि पाण्दु ने 
उसके साथ ऐसा ष्यवहयर दयों किया। माद्री भी नहीं जानती ।'** किन्तु इससे इतना 
तो स्पष्ट ही है कि कारण यह नही है, जो छुन्ती ने सोधा धा। कारण शायद वह 

, भी नहीं है, जो माद्दी ने सोचा था। कुलीन राजकुमारियाँ पाकर राजा लोग उनसे 

विवाह के लिए लालामित हो उठते हैं, किन्तु अकुंलीन कुमारियों को अपने 
अधिकार में पारुर, वे उसकी उपेक्षा कर, सेज छोड़कर भाग नही जाते; अन्यपा 
इतनी अधिक मात्रा में दासी-पुत्रों का जन्म न होता ' *'कुलीनता-अकुसीनता का भाव 
पाण्डु के मन में है या नहीं, किन्तु भाद्वी के मन में है।***किन्तु पाप्दु की उपेक्षा का 
कारण ? कारण तो पाण्दु के मन में ही है। वही बतायेगा कि उसने ऐसा क्यों किया, 
अथवा वह ऐसा क्यों करता है'"'और माद्री | कुल्ती ने साद्दी की कल्पना, दूसरों 
का अधिकार छीननेवाली एक दुष्ट सत्नी के रूप में की थी; किन्तु यह कुलीन राज- 
कुमारी तो स्वयं ही इठनी दुधी है ! उसकी कुन्तीनता के पास तो अपना ही कोई 
अधिकार नहीं है, वह दूसरों का अधिकार क्या छीनेगी। पोषिता राजकुमारी झुन्ती 
ने कम-से-कम आये राजकुमारियों के समान स्वयंवर में स्वेज्छा से पाण्डु का वरण 
किया था, और यह जन्म से कुलीन राजकुमारी माद्री तो एक वस्तु के समात शुल्क 
लेकर भीष्म को सौंप दी गयी, कि वे उसे किसी को भी प्रदान कर सकते हैं।*" “उस 
दुस्ली स्त्री से कया विरोध !**'वे दोनों ही परिस्थितियों की दुष्टता से पीड़ित हैं, 
दोनों ही अस्रहाय हैं, दोनों को ही किसी को सहायता चाहिए।*"'उन दोनों में 
परस्पर विरोध न होकर, सहयोग होना चाहिए। वंचित जन यदि परस्पर ही दैर- 
विरोध रखेंगे, तो उनकी सहायता कोन करेगा | कदाचित्‌ परस्पर सहयोग से दे 
कप्ती अपना अधिकार प्राप्तकर सके ७7 -* प् 

“दीदी । थे ऐसा वर्यों कर रहे हैं?” माद्ठी ने पुनः पूछा, “दाप्ियों ने मुप्त 
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यताया, कि वे दिग्विजंय के लिए जा रहे हैं ।” 

: मुनो माद्री !” इस बार ऊुन्ती का स्वरपर्याप्त स्थिर था, “मैं भी नहीं जानती 
कि हमें किस अपराध के लिए दण्डित किया जा रहा है। किन्तु अपने स्तर पर मैंने 
निश्चय किया है कि मैं अपने पति के इस व्यवह्वार के विरुद्ध युहार करने पितृब्य 
अथवा पितामही के पास नहीं जाठँगी। मैंने तो इसकी चर्चा माता अम्बालिका से 
भी नहीं की है; और न ही करूँगी । यह सारा व्यवहार पति-पत्नी के बीच की बात. . 
है। अतः उसकी चर्चा भी हमारे मध्य द्वी रहेगी । यदि तुम भी मुझसे सहमत हो, 
तो तुम भी यही करो । इन बातों की चर्चा किसी से मत करो । किसी से अपने पत्ति 
की शिकायत मत करो । अवसर आने पर हम उससे ही पुछेंगी, कि इस व्यवहार का 
क्यो अर्थ है। हमारा ऐसा कौन-सा दोष है, जिसके कारण हमें इस प्रकार तिरस्कृत 
और अपमानित किया जा रहा है ! '*'मुझसे सहमत हो ?” 

“हाँ दीदी !” माद्री ने अपने अश्रु पंछे । 

“ऐसे नहीं ! सोच-समझ्नकर, अच्छी प्रकार विचार कर कहो |” हे 

“सोच लिया ।” साद्री बोली, “मैं आपके साथ हूँ। जैसा आप कहेंगी, में 
वैसा ही करूंगी ।/ 

कुन्ती मुस्करायी, “तुम तो बहुत भोली हो सखि ! तत्काल सब कुछ मान जाती 
हो ।'*“और जानती हो, क्या सोचा था मैंने तुम्हारे विषय में ?” बट 

“क्या ?” माद्री ने पुरी आँखें खोलकर, कुन्ती को देखा । 

कुन्ती उन आँखों को देखती रह गयी । 

“क्या देख रही हो ?” माद्री ने पलके क्षपकायी । 

: #मुम्हें कहीं मेरी ही डीठ न लग जाये बहना !” कुन्ती बोली, “सचमुच 
बहुत सुन्दर हैं तुम्हारे नयन ! वह तो अभागा है, जो इन नयनों की भी उपेक्षा करके 
चला गया। वह क्रोध का नहीं, दया का पात्र है।” ह ह 

(तुमने मेरे विषय में क्या सोचा था दीदी ?7.._ 

“सोचा था, तुम कोई दुष्ट कृत्या हो, जो मेरा सर्वेस्व हरण करने आयी हो ।” 

“और मैंने सोचा था कि मुझसे मेरा पति छीननेवाली तुम हो। जब वे अर्द- 
: रात्रि में दी मेरी स्ैया से उठकर चले गये, तो मैंने सोचा कि शायद वे सीधे तुम्हारे 
' पास ही आये हैं। यह तो जब मुझे मालूम हुआ कि वे दिग्विजय के लिए जा रहे हैं 

और वे तुम्हारे कक्ष में भी नहीं आते, तब मैंने तुमसे मिलने का निर्णय किया ।”” 
...__ हम एक-दूसरी के विरुद्ध नहीं, एंक-दूंसरी के साथ हैं।” कुन्ती बोली, “जीवन - 
में जो कुछ मिलेमा--दोनों को मिलेगा । एक-दुसरी को वंचित कर, हमें कुछ भी 
प्राप्त नहीं करया है।” 
“ठीक हैं दीदी !” जोड़ी जैसे पूर्णनकोर्म होकर, कुन्ती के यले लग गयी। 
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अम्वालिका के व्यवहार ने भीष्म को बहुत कुछ सोचने के लिए बाध्य कर दिया 
था।**'उन्हें फिर से एक वार लगने सगा था कि उन्हें अपने कृत्यों को निर्मम 
समीक्षा की आवश्यकता है । जब तक अम्दालिका काशिराज की पुत्री थी; और 
भीष्म को हस्तितापुर के घिहासन तथा / कुर-वंश को समाप्त होने से बचाने के 
लिए उसकी आवश्यकता थी, तब तक वे कठोर भी हो सकते थे ओर कर भी । 
अम्बालिका की भावनाओं को अनदेखा भी कर सकते ये ।**“किन्तु अब, वह भी 
कुरु-वंश का उतना ही महत्त्वपूर्ण अंग है, जितने कि वे स्वयं हैं। शायद भीष्म से 
भी अधिक महत्त्वपूर्ण है वह - वह राजमाता है। हे 

वैसे अम्यालिका का चिन्तन ठीक ही है। भीष्म भी तो कुछ ऐसा ही सोचते थे; 
यदि एक वंश निवंश हो जायेगा, तो सृष्टि को कौन-सी ह्वानि हो जायेगी । कितनी 
ही छोटी-बड़ी नदियाँ आकर गंगा में मिल जाती हैं, तो प्रकृति का कौन-सा भनिष्ट 
हो जाता है। स्वयं गंगा जाकर सरित्‌-पति मे विलीन हो जाती है'''तोक्ण 
अन्य हो जाता है।* क्यों माता सत्यवती उत्तराधिकार के प्रश्न को लेकर इतनी 
हाय-हाय मधाये रहती हैं'*'जाने उनके मन में कोन-सी आशंकाएं हैं, जो उन्हें 
शान्ति से बैठने नही देतीं, भर वे भीष्म को निष्क्रिय नही रहने देतों। निष्किय तो 
शायद भीष्म स्वयं भी नहीं रहते--वे उन्हें निष्काम भी नहीं रहने देती । कृभी- 
कभी भीष्म को लगने लगता है कि पिता जो उन्हें कर्मे-बन्धन का झाप दे गये 
थे, वह न केवल उन्हें बाँधता गया है, वरन्‌ अनेक लोगो की परस्पर विरोधी इच्छाओं 
की कीड़ा का कन्दुक बनाता रहा है। भीष्म अपने आप में स्वयं होते, केवल बपनी 
इच्छाओं, अपेक्षाओं और चिन्तन को ढोते, तो जैसे भी द्ोते, एक व्यक्ति तो होते। 


एक प्रकार के व्यक्ति तो होते। किन्तु अब तो वे स्वयं एक व्यक्त ही नहीं हैं। 


बचनों और संकस्पों में दंघे, भनेक लोगों के चिन्तन और अपेक्षाओं के बन्धनों पे 
कसे"''जैसे उनके अपने भीतर ह्वी मनेक विरोधी व्यक्षित साँस ले रहे हैं **वे न कोई 
निद्वेन्द निर्णय कर पाते हैं, न कोई निष्कम्प कर्म | चिस्तन का जंजाल उन्हें सपा 
तार अनेक विरोधी दिशाओं मे खीचता रहता है ।** “कही इन सबका परिणाम यह 
तो नहीं होने जा रहा कि वे किसी की भी अपेक्षाओं पर पूरे न उतर पायें, कित्ती 
एक ढनिद्वेस्द् न्‍्याय की प्रतिप्ठा न कर पायें। वबया उनका सारा जीवन दढ़ों, 
बिरोधों, अनिर्णयों का एक उलझा हुआ जाल बनकर रह जायेया'** 

सामने कोरवों का स्कन्धावार था। 

उनका चिन्तन रुक गया। उन्हें याद हो आया : वे पाण्ड से मिलने आते ै/ 
सम्भवतः यह उनका अन्तिम प्रयत्त था--शायद पाण्ड दिग्विजय का रित्ररटर्ट 
दिनों के लिए छोड़ दे । माता सत्यवती भी तो यही चाहती थी: हि * 


धुद्ध ते अपनी पत्वियों के साथ रह ले । माता सत्यवती प्रपौत्त का मुख. देखे लैं, 
घिहासन के उत्तराधिकारी का युवराज्याभिषेक हो ले; उसके पश्चात्‌ पाण्डु एक 
बार नहीं, दस वार दिग्विजय हेतु जाये। ह शा 
भीष्म का रथ बिना किसी रोक-्टोक के सम्राद्‌ के मण्डप के सम्मुख आकर 
श्का। | 
पाण्डु ने स्वयं आकर उनका स्वायत किया, “परे तात !” 
भीष्म कुछ चकित थे। स्कन्धावार और पाण्डु को देखकर कहीं यह नहीं लगता 
था कि यह शान्ति-काल है, और कूरु सम्राट्‌ अपनी राजधानी के स्कच्धावार में हैं। 
पाण्डु तो जैसे युद्ध-क्षेत्र के मध्य में खड़ा था, और युद्ध आरम्भ हो चुका था । 
“तुम तो वत्स ! युद्ध के. लिए पूर्णतः सन्‍नद्ध दिखायी देते हो ।” 
पाण्दु के आनन पर पराक्रम का.दर्प. चमका, “तात ; मुझे लगता है कि इस 
भरत-छण्ड के राजा यह समझने लगे हैं कि कुरु-वंश में अब कोई योद्धा नहीं रहा । . 
जाने कैसे उन्होंने मान लिया है कि आप वृद्ध हैं, और युद्ध से निरस्त हो चुके हैं। 
भैया धृतराष्ट्र जन्मान्ध हैं, और मुझे उन्होंने रोगी, भीरु, कायर'''जाने क्या-क्या 
मान लिया है। मैं उन्हें दिखा देना चाहता हूँ कि कुरु-सम्राटों का सामथ्यं तनिक भी 
कप नहीं हुआ है। हस्तिनापुर की सेना आज भी उतनी ही सक्षम औौर समर्थ 
है ह्ज्ल है है 
भीष्म को लगा, वे मन-ही-मव मुस्करा रहे हैं।**'पाण्डु जो कुछ कह रहा है, 
कहीं वे सव उसके अपने मन के ही तो प्रम नहीं हैं । | 
“बत्स !” भीष्म बहुत शान्त स्वर में बोले, “हमारी सीमाओं पर किसी ने 
आक्रमण किया है ? कहीं किसी अन्य राजा के सैनिक हमारी सीमाओं के भीतर घुस 
गये हैं क्या ?” कक, ह 
“उनका इतना साहस ही कैसे हो सकता है ?” पाण्डु बोला, “यदि किसी ने 
ऐसा किया होता, तो मैं अपने स्कन्धावार में बैठा होता क्या !” 
कक किसी उ गेतिषी ने बताया है कि दिग्विजय के लिए यही एकमात्र शुभ 
... “नहीं तो ।” पाण्डु कुछ हतप्रभ हुआ, “मैंने तो किसी ज्योतिषाचार्य से इस 
विषय में परामर्श ही नहीं किया है।” ह 
(पुत्र ! क्या तुम्हें मालूम नहीं कि अपनी निश्चित योजना के बिना राजा 
केवल तब लड़ता है, जब उस पर शत्रु आक्रमण कर देता है। उस समय- उसको 
निश्क्रियता घातक होती है, अतः उसे त्वरित गति से समर में उत्तरना पड़ता है।” 
भीष्म ने रूककर उसे देखा, “और यदि राजा अपनी योजना के अनुसार दिग्विजय 
के लिए निकलता है, तो अपने अमात्यों, महारथियों, सभा-प्रमुखों, ज्योतिषाचायों, 
कुल-बुद्धों तथा कोषाध्यक्ष--सबसे परामर्श कर, पूरी तैयारी के अश्चात्‌ ही बह 
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दिग्विजय के लिए बाहर निकलता है। ठुमने इनमें से कुछ भी किया है क्या चुष है 

“नहीं दात !” पाप्दु ने स्पष्ट स्वीकार किया । 

“क्यों ?” भीष्म का स्वर अब भी शान्द था। 

पाप्डु कुछ देर तक मौन वैठा रहा । फिर बोला, “मैंने उसकी आवश्यकता नहीं 
समझी ।/ उसने रुककर भीष्म के चेहरे पर है उनकी प्रतिक्रिया को पढ़ा और बोला, 
“कुपया यह न समझें कि मेरे मन में किसी की उपेक्षा है, अपवा मैं किसी की अव- 
मानना करना चाहता हूँ।**“वात केवल इतनो-सो है कि मैं यह समझता है कि यदि 
मैं सम्राट हूँ तो भुझ्ते सझाठों के समान ही, आत्म-निर्मर होवा चाहिए। यदि मुझे 
एक सँनिक अभियान के लिए इतने लोगों का पराम्ण ही नहीं, अनुमति भी सेनी है, 

, पो मैं कसा सम्राट हूँ।” उसके चेहरे पर दप॑ चमका, “मैं चाहता हूं कि जिघर से 
मैं निकल जाऊं, लोग जान जायें कि इधर से कुर सझआराट पाण्डु का रप गया है ।/ 

“सुम्हारी मनःस्थिति मुझे अत्यन्त उग्र लग रही है।" 

“आपने ठीक पहचाना पितृब्य ।7 

“पुत्र ! यह वीरता का नही हिसता का सक्षण है।” 

पाए्डु ने जैसे चकित होकर भीष्म की ओर देखा, “आपने कैसे जाना तातु !” 
और फिर वह आत्मस्वीकृति में कहता चला गया, “मैं आज तक किसी को बता नहीं 
पाया । निश्चय नहीं कर पाया कि किसको वताओ। पर मेरा मन हिसा के भावों से 
अप्लावित हो रहा है। तात्‌ ! मैं हिस्न पशु हो रहा हूँ । मेरी इच्छा होती है कि जो 
सामने पह़ें, उसे फाड़ खा । जाने क्यों ध्वंस का राग इतना पूँजता है मेरे मत में ! 
इसीलिए दिग्विजय के लिए जा रहा हूं । किसी की शत्रु घोषित कर, उप्ते लतकार 
कर, उस पर अपनी हिंसा उंडेल सकूंगा। यहाँ मेरे हाथों कोई अनपें हो गया, तो 
किस-किसको स्पष्टीकरण देता फिल्ंगा ।**** 

आत्मस्वीकृति के पश्चात्‌ पाण्डु जैसे असहाय-सां हो गया। 

“तुम जानते हो पुद्त ! कि स्वयं को समर्थ पाकर मनुष्य में पोषष जागता है, 
और असहाय पाकर हिसा !” 

“हैं यह सब कुछ नहीं समझता आये ! मेरे भीतर इस समय विध्वेंस का हाप्डव 
हो रहा है! इससे पहले कि सेट मस्तक अपने ही आवेश से फट जाये, मैं यहाँ से 
भागकर, युद-क्षेत्र में चचा जाना चाहता हूँ ।“ 

भीष्म चपचाप बैठे सोचते रहे : इस असन्तुलित मनःस्थिति में पाण्ड का युद्ध 
क्षेत्र में जाना, चित है क्या ? यह कोई रोय है क्या ? कद्दी चित्रांगद भी तो सी 
रोग से ग्रस्त नही था ? यदि कुछ ऐसा ही है, दो पाष्डु का भी अन्त कहीं वही न हो 
जो चितरांगद का हुआ । “और यदि वे पाष्डु को बलातू रोक लेते हैं--किसी भी 
प्रकार । उसे सहमत कर, समझाकर, आदेश देकर, उस पर दवाव डासकर"““तो 
कही सचमुच ही उसका मस्तक ने फट जाये ।"* वे भन्ती प्रकार जानते हैं कि पाष्डु 
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बहुत स्वस्थ नहीं है। शरीर से चाहे वह नीरोग हो भी, किन्तु उसका स्तायु-तन्त्न 
बहुत दुर्वल है। उसकी सहन-क्षमता बहुत कम है। भावेश उसे बहुत जल्दी ग्रस लेता 


है, किन्तु उस आवेश की तीब्रता उसका स्नायु-तन्त्र सह नहीं पाता और भय बता. 


रहता है कि कहीं आवेश का दमन, विस्फोट की स्थिति ही उत्पन्न न कर दे । उसके 
आवेश को वहियंमन का अवसर तो देना ही. होगा---चाहे उसमें कुछ जोखम ही 


“किघर जाओगे वत्स ?” भीष्म बोले, “मेरा तात्पयें है, दिग्विजय के लिए 
किस दिशा में जाओगे ?” | कि 
... “जरासनय के राज्य के दक्षिण में मगध और उत्तर में विदेह की ओर !” पाण्डु 
दोला, ”हमारे साथ उनका व्यवहार बहुंत मैत्रीपूर्ण नहीं है, या कंहिए कि उनके 
साथ हमारा असम्पर्क है।” को ह 
भीष्म का मन हुआ, कहें, 'कि यदि उन्हें नीचा ही दिखाना है, यदि उनसे कर 
ही प्राप्त करना है, तो वे सेना लेकर चले जाते हैं। पाण्डु क्यों अपने प्राणों को संकट 
में डालता है ?” “किन्तु कहा नहीं | अनावश्यक हिंसा के वे पक्षपाती नहीं थे; और 
फिर पाण्डू इस समय हिंसा के उन्माद में ग्रस्त था । भीष्म के युद्ध करने से पाण्डु का: 
उन्माद कैसे उतरेगा ।** वह अपने इस उन्माद में भी समझदारी की बात कर रहा 
था। वह मगध की ओर जा रहा था, किन्तु जरासन्ध से भिड़ने की उसकी कोई 
आकांक्षा नहीं थी" “और वह विदेह की ओर जा रहा था “यदि कहीं वह पांचाल 
और मत्स्य को ओर चल पढ़ता, तो अपने प्राणों से हाथ धो बैठता ।*** 
“हक वात और पूछूंगा वत्स !” भीष्म बोले, “अन्यथा न मानना 
“पूछें तात्‌ !” | हे | 
“'्या तुम्हें नहों लगता कि दो-दो विवाह कर, अपनी नवोढ़ाओं के साथ थोड़ा- 
सा भी समय बिताये बिना, इस प्रकार अनिश्चित काल के लिए दिग्विजय हेतु 
निकस जाना, कुछ थोड़ा-सा अस्वाभाविक है।” भीष्म बोले, “मेरा तात्पयं है कि 
नारी का सामीप्य किसी पुरुष के मन में वैराग्य जगाता है, किसी के मन में भक्ति 
जगाता है, किसी के मन में आसक्ति जयाता है'*।” . 
“जाने क्यों मेरे मन में वह हिंसा जगाता है ।” पाण्ड ने भीष्म की बात बीच में 
ही काट दी। “मुझे लगता है कि मैं अधिक देर उनके संग रहा, तो मैं अपना 
नियन्त्रण खो दैर्दूगा; और कोई-न-कोई अनथ्थ हो जायेगा।***” 


[53] 
अम्वालिका बैठ गयी तो कुन्ती ने जैसे प्रश्ववाचक दृष्टि से अपनी सास को देखा । 
कुत्ती को स्वयं अपने ऊपर आश्चयें हुआ कि उसका व्यवहार ऐसा क्यों है । एक 
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सास का अपनी पुश्रवघू से मिलने आना कोई असामान्य बात तो थी नहीं। 
फिर*"'१**“और साथ-हो-साथ कुन्ती ने अनुभव किया कि उसके मन में जाश्वर्ये के 
साथ-साथ एक जजाना-सा भय भी समाता झा रहा है ।९** 

"'बुन्ती [”अम्बालिका बोली, “कैसी हो बहू?” 

कुन्ती का मन हुआ कि शिष्टाचारवश ही कोई ऐसा वाक्य कह दे, जिसका 
अर्प हो कि ठीक हूँ, या बिसका कोई अर्थ न हो।'“'पर उससे वह एक दापश 
4 बोला गया । एक असहाय-सी मुस्कान उसके अघरों पर आकर जंसे दिठक 
गयी । 

“अपने पति के मुद्धों ओर दिययों के समाचार पाकर कंसा लगता है फुन्ती ?” 
अम्बासिका ने फिर पूछा 

झुन्ती इस बार भी समझ नहीं पायी छि क्या उत्तर दे। क्या कह दे कि जिस 
पुरुष के प्रति उसके मन में अभी पत्नी-भाव ही उत्पन्न नहीं हुआ है, जिसफी विजद 
ओर पराजय का समाचार उसके भन में कोई स्पन्दन ही उत्पन्त नहीं कर पाता+- 
उसके युद्धों और विजयों फे समाचार का वह क्या करे । उसे तो ये समायार उतना 
भी नहीं छूते, जितना नगर में किसी नये व्यापारी के आगमन का समाचार !***उसे 
बाज तफ लगा ही नहीं कि उसका एक पति है, जो इस समय उससे दूर है। वह गुद्ध 
कर रहा है। युद्ध में वह जीत रहा है ।'*“और युद्ध में यह पराजित भी हो सकता 
है। शत्रु के हाथों वीरगति भी पा सकता है।**'ये सारे समाचार, प्रश्न, समस्पाएँ, 
पुलक, आशंकाएँ* “उसके लिए कुछ नहीं हैं। कोई अर्थ मही रखते उसके लिए।*** 

उसके मन में जो प्रशत हैं, वे कुछ और हैं। वह कभी स्वयं अपने आपसे पूछती 
है, और कभी अपने विघाता से । प्रश्नों की यह *इंखला टूटती ही नही। अब तो पैसे 
भैह न प्रश्तों से खीझती है, न उनके उत्तरों की अपेक्षा करती है। कभी-कभी जैसे 
यह धत्यन्त तटस्थ भाव रो इन प्रश्नों पर मुस्कराने लगती है 

मया देखा था उसने पाण्डड में ? गया जानती थी वह पाण्डु के विषय में ? सीधे 
जाकर उसके गले में वरमासा डाल दी, जैसे कोई विक्षिप्त भ्यक्ति अपनी इच्छा से 
घलता हुआ कारागार में प्रवेश कर जाये और रक्षक से कहे कि अब तुम कपाट बन्द 
कर दो, अग्रेत्ला लगा दो, चाहो तो ताला भी सगा दो ।'यही तो किया था उसने । 
स्वेच्छा से आकर हस्तिनापुर के इस राजप्रासाद रूपी कारागार में बन्दिनी हो गयी 
थी ।**'और किसी से पूछ भी नही सकती थी कि वह क्‍यों बन्दी है ? उसका बलपराध 
बया है ? 

परेशान होकर यह स्वयं अपने आप से लड़ने लगती थी'*'छत्के जनक शूरसेन 
में एक बार राजा न होने की हीन भावना से, उसे राजा कुन्तिभोज को समर्पित कर 
दिया था | उनके मन में शायद कहीं हो कि वे राजा नही हो सकते, किन्तु उनकी 
पुद्दी राजकुमारी हो जाये ।*"“क्या उसी इतिहास का पुनरावतेत नहीं हुआ था, 
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कुन्ती के जीवन में ? इतिहास-चक्र इतनी जल्दी पूरा-का-पूरा घूम गया था? उसने 
सम्राद को देखा तो जयमाला उसके कण्ठ में डाल दी ।'* "एक साधारण राजा की 
पालिता पुत्नी सम्राट के महत्त्व के सम्मुख अपने पाँव स्थिर न रख सकी ! | 

“तुमने सुना होगा,” कुन्ती से कोई उत्तर न पाकर अम्बालिका बोली, “पाण्डु 
नें अनेक राजाओों को पराजित किया है। पांचालों की भी कुछ क्षति की है उसने। 
दक्षिण मगध के एक राजा का तो वध ही कर दिया है। विदेहों को भी जीत लिया 

उसने । १८ 
हि “हाँ ! सुनती रहती हूँ ।” चाहुकर भी कुन्ती अपने चेहरे पर प्रसत्तता का भाव... 
नहीं ला सकी । ह 

“तुम्हें इससे कोई प्रसन्‍नता नहीं होती ?” 

कुन्ती को लगा, उसकी चोरी पकड़ी गयी थी । उसका हृदय भय के मारे काँप . 
छठा। किन्तु दूसरे ही क्षण उसके भीतर का सुरक्षा-भाव सशस्त्र उठ खड़ा हुआ 
भयभीत होने की क्या बात है ? पोण्डु को उसके साथ रहकर सुख नहीं मिला 
ओर इस कारण उसे कोई अपराधी नहीं मानता 

“नहीं ! ऐसी तो कोई बात नहीं ।” प्रयत्न करने पर भी वह नहीं कह सकी 

कि उसे बहुत प्रसन्‍नता होती है। 

अम्बालिका ने उसे एक परीक्षक की दृष्टि से देखा और फिर उसकी आँखों में 
स्नेह का भाव फूंट पड़ा, “तुम मुझसे डरो नहीं पुत्री! और न ही मुझे पराया. 

समझो | मैं पाण्डु की माँ अवश्य हूँ, पर तुम मुझे सासन मान, अपनी माँ ही 
समझो।” अम्बालिका ने रुककर उसकी प्रतिक्षिया जाननी चाही, “मैं तो एक प्रकार 
से तुमसे क्षमा माँगने आयी थी, और देखने आयी थी कि तुम्हारी पीड़ा तुम्हारे 
लिए असद्म तो नहीं है 

कुछ उत्तरदेना तो दूर, इस बार तो कुन्ती समझ ही नहीं पायी कि अम्बालिका . 
क्या कह रही है 

“किस बात की क्षमा राजमाता !” अनायास ही कुन्ती के मुख से निंकल 

. गया। 

“राजमाता नहीं; केवल मांता कहो पुत्री !” 

कुन्ती का मन जैसे द्रवित हो उठा। ऐसी लालसा से तो उसकी अपनी माता 
ने भी कभी आग्रह नहीं किया था । हे 

“किस बात के लिए क्षमा, माता !” 

“अपने पुत्ष के दुव्यंवहार के लिए बेटी !” अम्वालिका बोली, “वह तुम्हें और 
माद्गी को ब्याहकर क्या लाया, बन्दिनी बनाकर छोड़ गया। अपनी नवोढाओं के . 
साथ कोई इस प्रकार का व्यवहार करता है ।” और आगे कुछ कहने के लिए जैसे 
अम्बालिका ने ऊर्जा संचित की, “मैं तो यह जानने आयी थी दुद्िते ! कि तुम लोगों 
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में कोई मन-मुटाव हुआ है, अथवा मात्र इतिहास अपने-आपको दुहरा रहा है'* 

कुल्ती मे इस वार सहज विश्वास से अम्बालिका को देखा ओर उसके मन मे 
अपने-आपसे पूछा: पया सचमुच इस स्त्री का मातृत्व इतना उदार है कि यह पुत्र के 
साथ पुत्रवधू को भी उसकी परिधि में ले से ? 

““हममें मन-मुटाव तो कोई नहीं हुआ ** व” 

“क्या वह तुम्हारे निकट आया ?ै? 

“निकट आते-आते दूर चले गये ।” 

अम्यालिका चुपचाप कुन्ती को देखती रही। फिर जैसे अपने-आपसे ही बोली, 
/मैंने सुना है कि वह्‌ पराजित राजाओं से कर के रूप में उपलब्ध अपार धन-संपत्ति 
अपने साथ ला रहा है: गोघन, अश्वधन, हस्तिधन, रत्न, मणियाँ, मोती, मूंगे, स्वर्ण, 
रजत"**। यह कुरुवंश को लक्ष्मी से आकष्ठ पूरित करेगा । माता सत्यवती हर्ष से 
फूली ने समायेंगी | पितृव्य भीष्म उस पर गये करेंगे! प्रजाजन उसका जयजयकार 
फरेंगे ।** “किन्तु” किन्तु” लगा जैसे आगे कहने के लिए वह साहस नहीं बटोर पा 
रही है, “किन्तु पुद्ती। तुम दोनों--उसकी रानियाँ--तुम और माद्वी--दोनों ही 
फंगाल'''रहोगी।'**” अम्बालिका की माँखों में जैसे विक्षिप्ति प्रकट हुई, “कुरकुल 
फी रानियों का भाग्य यही है। हस्तिबापुर मे इतिहास इसी प्रकार आपने-आपफो 
दुहराता है।” 

कुन्ती केः मन में अपनी सास के प्रति सहानुभ्ृृति भी जागी और एक भय भी 
अंकुरित हुआ--क्या हो गया है राजमाता को ? कसी बहकी-बहकी वातें कर रही 
हैं।*“पर न तो वह आगे चढ़कर अपनी सास को स्नेह से अपनी बाँहों में समेट पामी 
ओऔर न भयभीत होकर पीछे ही हट सकी। वह अपने स्थान पर फीलित-सी घड़ी रह 


गयी ००% 
“हैं तो यह फहने आयी थी बेटी !”” अम्बालिका ने स्वयं को सेभाल लिया था, 


“कि यदि कभी दुख असट्य हो जाये, तो मेरे पास घली आना । मेरे पाप् सुम्हें देने 
को कुछ नही है । तुम्हारा सुख भी शायद न बाँट सकूँ । किन्तु दुख बॉटने की मुझमें 


अपार क्षमता है” कल 
अम्बालिका उठ खड़ी हुईं। उसने अपनी आँखें पोंछी ओर कक्ष से बाहर निकल 


गयी। उसमे कुल्ती को इतना समय भी नहीं दिया कि वह उसके चरण-स्पर्श कर 
सकती | 


अम्बालिका चली गयी और डुन्‍्ती स्तम्भित-सी बैठी रही । उसकी समझ्न में नहीं 
आ रहा था कि राजमाता रुछ पूछने आयी थीं या बताने ! वो छुन्ती का दुख बाँटने 
आयी थीं, या अपना दुख जताने *** 
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पर इतना तो कुन्ती समझ ही गयी थी कि उसकी सास, राजमाता होकर भी 
सुखी नहीं हैं। भौतिक सुखों का अभाव तो उन्हें नहीं ही होगा, किन्तु भावनात्मक 
रूप में शायद करुणा ही उनमें स्थायित्व ग्रहण कर चुकी है**'कुन्ती. को अपनी सास 
का दुख, कहीं अपने दुख से भी बड़ा लग रहा था*' "यह फिर कुन्ती अपनी सास के 
समास कोमल नहीं थी। यादवों की पुत्री घी कुन्ती ! कुन्तिभोज के कठोर अनुशासच 
में पली। शरीर से भी कोई ऐसी दुर्वल नहीं थी। कुन्ती कभी इतनी निरीह नहीं 
होगी, इतनी दीन नहीं होगी । दुख, असुविधाएँ, अभाव, विपरीत परिस्थिततियाँ ** 
इन सबके लिए तैयार है कुन्ती ! उसका भाई वदुदेव और भाभी देवकी '' वे दोनों . 
आज भी कंस के कारावास में हैं निगड़बद्ध ।** किसी मित्र अथवा सम्बन्धी राजा 
या जन-प्रमुख का साहस नहीं है कि वह कंस के विरुद्ध एक शब्द भी कहे" “और 
फिर एक के पश्चात्‌ एक सन्‍्तान का वध'* जीवन बहुत कठोर है कुन्ती !**.* 
पर जीवन व्यतीत करने का कोई तो व्याज चाहिए**'पति नहीं तो पुत्र !*** 
एक सन्तान के जन्म के पश्चात्‌ यदि पाण्डु ने उसके साथ ऐसा व्यवहार किया होता, - 
तो शायद कुच्ती के लिए जीवन व्यतीत करना इतना कठिन न होता। वह उसी के 
बहाने अपना जीवन व्यतीत कर लेती । ा रा 
और सहसा उसके ध्याव में एक नवजात बालक का बिम्ब उभरा। कैसा गोल- 
सा आनत था उसका, और वर्ण कैसा अनुरागमय था, जैसे स्वयं बाल सूर्य हो,. 
अरुण । स्वयं सूर्य न हो, सूर्यपुत्न हो '*'पिता कुन्तिभोज ने उसे धात्नी को सौंप दिया . 
था ।**'वह यहीं है'''हस्तिनापुर में**“किसी सूत अधिरथ के घर''“उसका मन 
अपनी कल्पना में हस्तिनापुर की एक-एक वीधि में उस अधिरथ को खोजता फिरता 
है; किन्तु उसके मुख से यह नाम भ्रस्फुटित ही नहीं होता ।** “किसी ने पूछ लिया 
कि वह अधिरथ को क्यों खोज रही है ?**'तो कया उत्तर देगी वह !**“कहीं 
उपलब्धि के लोभ में उसे वंचना ही हाथ लगी तो ? ॥ 
“जाने क्‍या था कुन्ती के भाग्य में ! 


[54] 
पाण्डू हस्तिनापुर लौट आया। 
कुत्ती ने सुना कि सम्राद्‌ के हस्तिनापुर लौटने पर उनका अत्यन्त भव्य 

हुआ है। उनके साथ अपार धन आया है; और वे पराजित राजाओं के कैनिकों कं 5 
भी एक विशाल समूह अपने साथ लाये हैं। अब कौरवों की सेना और ः 
और समर्थ हो गयी है ।** नगर में अनेक उत्सव हो रहे थे । सम्राट पितव्य भीष्म 
को मिलते गये । माता सत्यवती से मिलने गये । अपनी. माता से मिलने गये । अपने 
भाइयों--घृतराष्ट्र और विदुर से भी मिलने गये। सबको उन्होंने अपार धन और 
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भी सशक्त 
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अमित प्रसलतता दी ।*** किन्तु न उन्होंने कुन्ती को कहीं बुलाया और न बुन्ती कहीं 
गयी ।*''जाने कुन्ती को क्या हो गया था। उसके मन में एक बार भी नहीं आया 
कि इतनी लम्बी अवधि के प्रश्चात्‌ लौटकर आये हुए अपने प्रति को कहीं किसी 
गवाक्ष से देख तो ले; कही अपनी एक झलक भर उसे दिखा तो दे। लगता था, 
जैसे वह संवेदत-शुन्य हो गयी है । उसके स्ताथ जैसा भी व्यवहार किया गया, उससे 
उसको कोई विरोध नही है, और भविष्य में जैसर भी व्यवहार किया जायेया, उसका 
भी कोई प्रतिवाद वह नही करेगे। कुन्ती किसी भी स्थिति में जी सकती है; वह 
किसी भी स्थिति में जी लेगी। जो अपने माता-पिता से दूर, एक स्नेहशील झिन्तु 
कठोर अनुशासनभ्रिय व्यवित के घर में, उसकी अत्येक आज्ञा मानकर भी उल्लसित 
मन से रही, जिसने दुर्वासा जैसे ओघड़ और विक्षिप्त ऋषि को अपनी प्रत्येक इच्छा 
का दमन करके भी प्रसन्‍्त रखा, जिसने कुन्तिभोज की मर्यादा के लिए अपना 
समस्त बात्सल्य दाने कर दिया और कप्ट की अभिव्यक्ति के रूप में एक लम्बा 
निश्मवास तक नहीं छोड़ा, वह कुन्ती पाण्ड्‌-पत्नी के रूप में भी जी लेगी--उपेक्षिता 
पत्नी, परित्यकता पत्नी, अपमानिता पत्नी'*'शायद विधाता ने छुन्ती को कुछ ऐसे 
ही परीक्षणों के लिए जन्म दिया हैं। वह सरिता की सृष्टि करता है, जो स्वेच्छा से 
उन्मुबत रूप में कहीं भी उल्लासपूर्वक बहती रहे, तो उन शिलाओं का भी निर्माण 
करता है; णो उस धारा के दबाव में मनवरत घिसती रहें, पिसती रहें और बातुका- 
कण बनेकर भी लगातार धारा की इच्छा के अनुकूल इधर से उधर भटकती रहें 
““बिधाता की माय सृष्टि में कदाचित्‌, उस शिला का कार्य कुन्ती को ही सौंपा 
गया है'** 

और राजमाता अम्बालिका भी तो जाते-जाते यही कह गयी थीं कि उसका 
पति कितनी ही विजयों से अलंकृत क्‍यों न हो, कितना ही घन जीतकर वर्यों न लाये, 
वह सदा कंगाल ही रहेगी*"। वे अधिक जानती हैं, अपने पुत्र को। न जानती 
होतीं, तो ऐसी बात कहने के लिए, क्यों आती ! कितनी दुखी थी थे **“अपने लिए ? 
या दुन्ती के लिए ?**' 

पर ऐसी बन्ध्या मनःस्थिति में भी कुन्ती का ध्यान माद्री की ओर गया : क्या 
पाण्डु उसके कक्ष में गये हैं? वह कुन्ती से अधिक कमनीय है; शुल्क चुका कर 
लायी ययी है; और वह मानती है कि वह कुन्तीत भी है--क्या इंन बातों का प्रभाव 
पाण्डु पर भी है -- 

पर यह प्रश्व उसने किसी से पूछा नहीं" *“और न ही दासियों, परिचारिकाओं 
तथा प्रतिहारिणियों के वार्तालाप में कही माद्री का नाम आया।** 


सरू्या के अन्तिम चरण मे, जब अभी पूर्ण अन्धकार नहीं हुआ था, कुछ दासियाँ 
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दौड़ती हुई आयी, “महारानी ! महाराज पधघार रहे हैं। द् 

कुन्ती को विश्वास नहीं हुआ ! क्या पाण्डु के सारे कार्य समाप्त हो गये ? क्या 
उसे कुन्ती का स्मरण हो आया ? क्‍या संचमुच उसे कुन्ती से कोई लगाव है ? वह 
उससे प्रेम करता है ? अपनी दिग्विजय में भी कुन्ती का ध्यान उसे आया होगा ?**' 

कुन्ती का मन फहीं द्रवित हो गया ।** 'उसे लगा, इस सूचना मात्र से ही, पाण्डु 
के विरुद्ध उसके मन में जन्मा आकोश, विरोध, उपालम्भ, परिवाद'''सब कुछ घुल 
गया है। वह कदाचित्‌ जिज्ञासावश भी उससे पूछना नहीं. चाहती थी, कि उसने 
अब तक फुन्ती से ऐसा व्यवहार क्यों किया ?”''होगी उसकी कोई बाध्यता'*' कौन 
बाध्य नहीं है? कुन्ती ही क्या स्वतन्त्र रही है अब तंक ? अपने मन का कर पायी है? 
या जो कुछ किया है उसने, वह सब उसकी अपनी इच्छा थी ? 

एक बार पाण्डु आा जाये । कुन्ती उसे अपनी खुली बाँहों में स्वीकार करेगी । 
कुन्ती के पास बहुत उदार हृदय है। वह बहुत कुछ क्षमा कर, नये सिरे से सम्बन्धों 
को आरम्भ कर सकती है 

दासियों ने ठीक सूचना दी थी । पाण्डु कुन्ती के प्रासाद में आ रहा था। जेंसे- 
जैसे वहु निकेठ आता जा रहा था, दास-दासियों का कोलाहल बढ़ता जा रहा था । 
उनका सम्राट बहुत दिनों के पश्चात्‌ राजधानी में लौटा था। वह विजयी होकर 
आया था। घन-सम्पत्ति और ऐश्वर्य ही नहीं, नया क्षात्र-तेज भी अजित करके आया 
था । 


अन्ततः पाण्डु ने कुन्ती के कक्ष में प्रवेश किया । | 

कुन्ती उसके स्वागत में उठकर खड़ी हो गयी; किन्तु उसकी समझ में तब भी 
नहीं आया कि उसे शिष्टाचारवश, देश के राजा और अपने पति की वन्दवा और 
अभ्यर्थना करनी थी, या पत्ली के रूप में, प्रेम, काम, भादर, सम्मान तथा आत्मीयता 
के साथ सहज रूप से अपनी थाणी, भंग्रिमा और स्पर्श से अपना हर्ष प्रकट करना 
चाहिए था; या फिर विरहिणी प्रिया के रूप में परदेस से लौटे कान्‍्त के कण्ठ में झूल 
जाना चाहिए था ।'*'वह कुछ समझ नहीं पा रही थी। आज तक उसे न किसी ने 
बताया था, और न उसका अपना मन तय कर पाया था, कि इस घर में उसका 
स्थान कया है ? उसका अधिकार क्या है ? 

' “कैसी हो कुन्ती ?” 

“पाण्ड्‌ की दृष्टि झुकी हुई नहीं थी । पहली रात कुन्ती को छोड़ जाने का 
अपराध-बोध भी नहीं था'*'लज्जा, स्लानि, पश्चात्ताप, संकोच कुछ नहीं था 
उसकी आँखों में । उसकी आँखों से अखण्ड आत्मविश्वास झ्लाँक रहा था; और आनन 
पर तेज और अधिकार दिपदिपा रहे थे 
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कुन्ती को लगा; पाण्ड सचमुच सुदर्शन है। साँचे में ढला-सा उसका पुष्ट 
शरीर, तेजस्वी आँखें, आकर्यक मुखमुद्रा, पीत ट्वोने तक की सीमा का यौर-वर्ण; 
और राजसी अधिकार दया वैभव का स्िलमिलोता प्रकाश**“'सब कुछ मिलाकर 
किसी भी युवती के लिए पाण्डु आकर्षक युवक था'** 

"दधारिए !” कुन्ती इतना हो कह पायी । 

पाण्डु सहज रूप से वँठ गया, “बहुत दिलों के पश्चात्‌ लौटा हूँ व हस्तिनापुर 
में । सब कुछ बड़ा अच्छा और आकपक लग रहा है। नये-नये क्षेत्रों, देशों और 
” प्रदेशों में घूमने का अपना सुख तो होता है, किन्तु अपने देश जैसा भाकपण कही 
नहीं हो सकता ।***” 

“मैं आपके भोजन को व्यवस्था करूं 2” कुन्ती को इन बातों में कोई रचि नही 
थी। भृगोल की जिशज्ञासाएँ नही थी, उसके मत मे। न यह देश-विदेश के यात्धा- 
विवरण ही सुनना चाहती थी । उतका मन ठो जैसे अपना और पाण्डु का सम्बन्ध 
स्थिर करने के लिए तड़प रहा था। पाण्डु, उसके सामने अपना मन खोलकर रख 
दे। क्या सोचता है वह उसके विषय में ? झुया अपेक्षाएँ हैं उतकी ?*** 

“हाँ | भोजन यहों कछेंगा । तुम्हारे साथ !” 

कुन्ती के ताप पर जैसे किसी ने चन्दन का लेप कर दिया । उसके इतने दिलों 
की प्रतीक्षा साथेक हुई थी।'* 

दाती को कुछ आदेश देकर झुन्ती ने स्वयं अपने ह्षाों ये चौकी प्राण्डु के मंच 
के सम्मुख रखी । और एक छोटा मंच लेकर वह पाण्दु के सम्मुख बैठ गयी । 

“की मुझे स्मरण कर आपका मन उदास हुआ ? कभी मुझसे मिलने की इच्छा 
हुई या?” कुन्ती की आँखों में एक चमक कौंद गयी । 

“युद्ध में किसे अवकाश होता है, इन बातों का ।” पाण्दु जैसे अपने युद्धावेश में 
उठ खड़ा हुआ, “कोई एक छोटा-मोदा युद्ध नही लड़ा है मैंने। युद्ध पर युद्ध ! 
दिग्विजय इसी का नाम है। सेनिक लड़ते हैं, विश्राम करते हैं, पकते हैं, घायल 
अथवा अस्वस्4 होते हैं, किन्तु राजा केवल लड़ता ही लड़ता है। न वह थक सकता 
है न अस्वस्थ हो सकता है। एक बार राजा शिंपिल पड़ जाये, तो सैनिक तो युद्ध 
फरना ही नदी चाहते ।***' उसने दुककर कुन्ती को देखा, जैसे अपनी बात और भी 
प्रभावशाली ढंग से कहना चाहता हो, “मैंने इन सारे राजाओ को दिखा दिया है / 
कि क्षत्रिय किसे कहते हैं, और युद्ध जया होता है। ये लोग तो समझते हैं कि सिर पर 
किरोट रख लेने ओर कटि मे खड्ग बाँध लेने से ही कोई राजा हो जाता है ।*** 
शा बाद में होता है, योद्धा पहले होता है । ठुम समझ सकती हो कि भैया घृतराष्ट्र 
को राजा बयो नहीं बनाया गया ।***” 

दापसियाँ भोजन सेकर भा गयी थी। पाण्डु को यह व्यवधान निश्चित रूप से 
अच्छा नहीं लगा था। भोजन से अधिक रुचि उसे अपनी बाठों में थी।**'कुन्ती 
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धमझ रही थी, इन बातों से पाण्डु का अहंकार स्फीत हो रहा था । कुछ लोग अपनी 
जिह्दा से स्वादेन्द्रिय का नहीं, वाकेन्द्रिय का ही काम लेते है। पाण्डु भी शायद उन्हीं 
में से था'*"पर कुन्ती को, उसकी इन बातों में तनिक भी रुचि-नहीं थी। वह राजा 
के अहंकार को पुष्ट करने की नहीं, उससे तादात्म्य स्थापित करने की इच्छुक थी। 
यदि पाण्डु उससे अपने सन की बात करता, अपने राग-द्वेष को प्रकट करता, उसका 
सुख-दुख सुनना चाहता" "तो शायद वह रात भर बातें ही करती रहती, एक बार 
भी उसे भोजन याद न आता"*'" | < हज 
कुन्ती ने अपनी ओर से कोई असुविधा नहीं जतायी, न ही उसने दासियों को - 
वहाँ से शीघ्र हटाने की कोई आतुरता दिखायी। अत्यन्त घैर्य से उसने दासियों के 
हाथों से थाल लेकर, स्वयं एक-एक वस्तु पाण्डु की थाली में परोसी । साथ-द्वी-साथ . 
वह कुछ-न-कुछ पूछती भी रही । पाण्ड्‌ हाँ, 'ना' में अपना उत्तर भी देता रहा, 
कित्तु स्पष्ट था कि उसकी उसमें तनिक भी रुचि नहीं थी, और वह चाहता था कि 
यह व्यवधान शीत्र दूर हो, कौर वह्‌ अपनी बात कहे । | 
अन्ततः दासियाँ हटीं। कुन्ती ने पाण्डु से भोजन करने का अनुरोध किया। 
: पाण्डु ने अपना हाथ बढ़ाया अवश्य, किन्तु हाथ को कोई जल्दी नहीं थी । 
वह बोला, “राजा तो भैया धृतराष्ट्र भी बन सकते थे; किस्तु वे योद्धा नहीं बन 
सकते ये । जन्मान्ध व्यक्ति कैसे तो युद्ध-क्षेत्र में जायेगा और कैसे युद्ध करेगा । एक 
तो वह शस्त्र चला ही नहीं पायेगा, और यदि चलायेगा भी तो भेपनी ही सेना का 
संहार करेगा । पाण्डु हँसा, “इसीलिए वे हस्तिनापुर में बैठे हुए भी, राज्य की _ 
केवल देखभाल कर सकते हैं, राजा नहीं हो सकते; और मैं देश-विदेश में योद्धा के 
रूप में अपनी धाक जमाता हुआ, हस्तिनापुर का सम्राद हूँ। "| 
“हाँ ! बहुत वीर हैं आप !” कुन्ती ने घोड़ी खीर और परोस दी । 
पर शायद पाण्डु की अभी इस चर्चा से सस्तुष्टि नहीं हुई थी । बोला, “पांचालों 
का तो भव साहस ही नहीं होगा, कभी हमारी ओर आँख उठाने का। द्रपद बहुत 
समझता था अपने-आपको । कह दिया उससे, यह मत समझना कि पितृव्य भीष्म. 
वृद्ध हो गये हैं, तो अब हस्तिनापुर में कोई योद्धा ही नहीं रहा । पांचाल का सारा 
गोधन हाँक लाया हूँ। मुझे किसी ने कहा कि वे समझते हैं कि इन सारे कार्यों के 
लिए मुझे पितृत्य उकतसा रहे हैं, इसलिए वे उनसे अपनी शत्तुता बांधे बैठे हैं। समझते 
हैं कि एक वृद्ध भीष्म का वध कर देंगे तो सारा कौरव बल समाप्त हो जायेगा।” 
पाण्ड्‌ उच्च स्वर में हँसा, “मूर्ख यह नहीं जानते कि कुरुओं की पीढ़ियाँ की पीढ़ियाँ 
योद्धाओं से दनी हैं । एक पीढ़ी के समाप्त हो जाने से * *।” 
् आपके पुल भी बीर ही होगे।” कून्ती ने उसकी बात बीच में ही कांट दी, 
- “उन्हें थी आप यही सिद्धावेये कि दे हुपद के पुद्धों से गृद्ध करें" । | 


“हां !” पाष्टू ऊँसे हिना सोचे-समझ बील गया १ 
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किन्तु कुन्ती स्पष्ट देख रही थी कि पाण्दु का उत्साह दैते ही दुप्त गया, जैसे 
एक फुंक से दीपक की लो बुझ जाती है । 

छुन्ती के मन में आवेश-सा उठा । बहुत कुछ था उसके मन में कहने को ।*** 
किन्तु जैसे उसमे स्वयं को थाम लिया; कुछ कहने का अवसर नही या यह। रूठा 
पति एक लम्बी अवधि के पश्चात्‌ घर लोटा हो तो ऐसा कुछ कहना, फिर से रूठने 
का बहाना बन जाता है। - आज वह पति को केवल रिक्षायेगी, मनायेगी, भामन्त्रित 
करेगी" 'उपालम्भ फिर कभी सही '*' 

पाण्डु ने थाली परे सरका दी। कुल्ती ने दासी को बुलाना आवश्यक नहीं 
समझा। स्वयं हो हाय घुला दिये । 

पाण्डु उठकर पलेंग पर भा बैठा । 

कुन्ती ने द्वार पर खड़ी दासी को संकेत किया, “बर्तत उठाकर ले जा। और 
देख हमारे एकान्त में विध्न न पड़े। * 

“तुम नहीं खामोगी ?” पाण्डु ने पूछा । 

“आपके दर्शन ही मेरी भूख मिटाने के लिए पर्याप्त हैं।'” 

पाण्डु ने विशेष भाग्रह नही किया। उसने कुन्ती की इस भावात्मक उक्ति को 
जैसे तथ्य के रूप में ही स्वीकार कर लिया था। 


कुन्ती आकर, पलंग पर पाण्डु के निकट बैठ गयी । 

पाण्डु ने उसे देखा, “तुम्हारा वर्ण कुछ फीका पड़ गया है। क्‍या मेरी अनु- 
पस्थिति में बहुत चिन्ता करती रही हो ?” 

कुन्ती को लगा, पाण्डू के आने के समय से वह इसी वाक्य की प्रतीक्षा करती 
रही थी। उसका भन कुछ रीझ्षा | रीक्ष आँखों से बोली, “आप युद्ध करने जायेंगे, 
तो चिन्ता नही द्वोगी मुझे ?” 

“योद्धाओं की पत्नियाँ चिन्ता करने लगीं, तो पति निश्चिन्त होकर लड़ेगा 
कैसे १७ हे 

, “हो योद्धा की पली उससे प्रेम भी न करे ?” कुन्ती के नयनों मे निमन्त्रण 
धा। 

“बोर पुरुष फा जीवन एक बड़ी विकद समस्या है, “पाण्डु की आँखों में 
उत्तेजना का मद छलकने लगा, “एक ओर शत्रु खड्ग का वार करते हैं और दूसरी 
ओर सुन्दरियो के कटाक्षों के बाण। किस-किससे बचाये कोई अपने-आपको ।” 

“कवच पहनकर क्यों नहीं आये ” कुन्ती हँसी, “दाणों से रक्षा का तो वही 
एक साधन है।” 

/'ंबंच पहनकर आउ तो द्वुदयें कवच को हू कोसेगा, कि इन दाणों को मुप्त 
है 
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तक॑ आने क्‍यों नहीं देते 

पाण्ड के शब्द जैसे आवेश में लड़खड़ाने लगे थे। उसका रक्‍त जैसे मस्तिष्क 
को चढ़ने लगा था। चेहरा रक्तिम हो गया था, और आलिगन इतना कस गया था 
कि कुन्ती की साँस रुकने लगी थी । 

“ऐसे तो मेरा दम घुट जाएगा वीरवर !” उसने मुस्कराने का प्रयत्न किया, 
“आप अपनी प्रिया से प्रेम-निवेदन कर रहे हैं या किसी शत्रु का अस्थि-भंजन कर रहे 
झ । हे 

पाण्डं ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसकी उत्तेजना की.यह कौन-सी स्थिति थी, 
कुन्ती समझ नहीं पायी : उसकी आँखें जैसे अपने गोलकों से वाहर निकल पढ़ें रही 

गैं; और उनमें काम का मद नहीं था, यातना के स्पष्ट संकेत थे" “और तभी उसका: 
आलिगन एकदम शिथिल पड़ गया । 

“बया हुआ १” कुन्ती के स्वर में चिन्ता थी । । 

पर पाण्डु कुछ बोला नहीं । उसकी उत्तेजना बलान्ति में परिणत हो गगी थी 

और वह सर्वेथा निःशंक्त-सा पड़ा हाफ रहा था । 
“क्या हुआ ” कुन्ती ने फिर पूछा; और उसे अपनी भुजाओं में लेने का प्रयत्न 
किया 
... पाण्डु ने उसके हाथ क्षटक दिये । कुछ बोला नहीं । अपने ही हाथों से उसने 
अपना वक्ष भींच लिया, जैसे हृदय में असह्य पीड़ा हो रही हो । 

कुन्ती अवाक्‌ बठी रही । वह निश्चय ही बहुत पीड़ा में था.। ऐसी ही . पीड़ा, 
उसे तब भी हुई थी, जब वह पहुली बार उसके पास आया था, और फिर आधी 
रात के समय, उत्तेजना के बीच ही उसे छोड़ भागा था ।'' “तो क्‍या कामोत्तेजना से 
पाण्डु की यह दशा हो जाती है, क्या इसीलिए वह अपनी दो-दो.नवोढ़ाओं को छोड 
दूर-दूर के देशों में जाकर योद्धा बनने का प्रयत्न करता है।. शैया पर अपनी परा- 
जय को वह युद्ध-क्षेत्र की विजय से ढेकना चाहता है ? 


पाण्डु की श्वास-प्रक्रिया कुछ सन्तुलित.हुई । उसने जैसे अपने प्राणों को समेटा 
गौर उठ खड़ा हुआ | 


“क्या हुआ ? कहाँ जा रहे हैं १” ' 

“विदुर का विवाह है।” वह जैसे-तैसे बोला, ' "मुझे एक काम याद आ गया है।” 
है। 

कुन्ती देखती ही रह गयी; और पांण्ड कंक्ष से निकल गया। 


[55] 


' “पारंसवी !” विदुर का स्वर नम्र भी था और कोमल भी, 
होगा कि कुरुकुल में मेरी क्या स्थिति है |” 
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आशा है कि तुम्हें शात 


प्रारंसवी इस प्रकार की जिज्ञासा के लिए तनिक मी सैयार महीँ थी। रह यह 
विवाह के पश्चात्‌ पहले बार अपने पति से मिलने का संकोच लिये नतमस्तक बैठी 
थी ।'*' सुना था, उसके पति बहुत विद्वान हैं, गम्भीर हैं, घागिक, सदाचारी और. 
सज्जन हैं' “उनकी महानता घुनते-सुनते पारंतवी अपनी ही माँधों में कहीं: रहूंत 
छोटी हो गयी भी “और फिर विवाह के पश्चात्‌ यह पहला मिस्तन'*“पति मोर 
पत्नी का '*'पुएप और सती का**'पति विद्वान हो, घामिक भोर सदाचारी हो तो 
मया**'पति, पुरुष ही तो है'*'पहली बार मपनी पत्नी से, स्त्ती से मिलेया, तो प्रेम 
/ की बात बरेगा; स्त्री के लाकपंण की चर्चा करेया, ग्रंयार''पारंसदी एंकद्म पंकु- 
घित हो गयी । उसका शरीर और मन जितना सिमट सरूता था, बह उससे भी 
अधिरू सिमट गधी 

और उसके पति पूछ रहे हैं कि उनकी स्थिति कुरकुल में गया हैं? गया के अपने 
कुल द। बचान सुनना चाहते हैं, या रुरुकुल में अपना महृत्त्व जतानों घाहते हैं ? 

बढ़े वह ?ै 

... “जानती ही 2" 
, पारंसवी दुछ नही बोली : जाने ये गया पूछना चाह रहे थे 
, * “उत्तर क्यों नहीं देतों प्रिये ! मुझ्ते रात भी वहीं करना चाहती क्या ?” विदुर 
: का स्वर कौर सी मुदुल हो गया । 

कितता आप्रह कर रहे हैं।'*'अद भी न बोली, तो ये उसे संकीय सद्दी मार्नेगे, 
अभद्ता मानेंगे ।*'* 

“आप सद्भाद्‌ के भाई हैं।” उस्ते अत्यन्त मन्द स्वर में किसी प्रकार रह 
दिया । 

“हू भाई तो हूँ ।” दिदुर किबित्‌ मुस्कराएे, “पर जब हृस्तिताएर के 
राग्याधिडार की बात बापी तो सदसे बड़े होने के कारण धृतराष्ट्र के विथय मे पहले 
सोदा गया; जन्मार्य होने के कारण उन्हें राज्य नही मिला / पराष्हु के विषम में 

>विषार ढिया यया। वह रुप्ण है, पाण्डु रोग से पीड़ित--स्नामविक तताव का 
शोगी । डहुत भला है, डिन्‍तु उसका स्नामु-तन्त्र अधिक दोह नहीं सह 
सकता। थोड़े से ददाव से भरकर जावेश में जा जाता है और उस बाविष्दावस्पा 
में, एड्रि, घप्प, हो. तो. भगरर रूप से डिक, हो. बदला है, बममर्प हो. वो, एल शुर्ध को; 
'भागता है । रोगी होने के नाते राज्य उसे भी नही मिलना चाहिए था।/* 

पारंतदी ने पहली दार दृष्टि उद्ाकर निससंदोच भाव से अपने पति को देखा 

बया कहना भाह रहे हैं वे ? गया हस्तिनापुर का राज्य इस्हें मिलदा चाहिए पा | 
क्या वे राज्याधिडार के अभित्तायी हैं? 

“होश भाई मैं हूं; किन्तु दासीपुत हैं । भाई तो हैं, किन्तु समान 
ग्राप्व नहीं हैं मुप्ते ।” विदुर बोला, “पितृष्य भीष्य ने हम तीतों डे 









व्यवस्था कौ; किन्तु ध्यान रखा कि धृतराष्ट्र तथा पौष्डु की पत्नियाँ राजदुहिताएँ 
हों और मेरी पत्नी राजा की पृत्री तो हो, किन्तु रानी से नहीं" 'दासी से ।/ वह 
पारंसवी की ओर मुड़ा, “मेरी बात समझ रही हो न !***मैं सम्लाट्‌ पाष्ड का भाई 
तो हूँ किन्तु सम्रादू विचित्रवीय का क्षेत्रज पुत्र नहीं हूँ !” 

“आपको इसका दुख है?” इस बार पारंसवी का स्वर संकोच-शुल्य था, 
“आपकी पत्नी क्षत्रिय राजकुमारी न होकर, दासीपुत्ी है---इस बात से अप्रसन्‍्न हैं 
आप ?” पारंसवी को स्वयं ही अपने स्वर में, कहीं किचित्‌ रोष का आभास हुआ । 

“नहीं !-*'नहीं !***” विदुरं मुस्कराया और शायद अपना स्नेह संचरित 
करने के लिए उसने पारंसवी के कन्धों. पर अपने दोनों हाथ रख दिये । प्रथम स्पर्श 
के कारण पारंसंवी के शरीर की सिहरन का अनुभव करते हुए भी, उसने अपने हाथ , 
नहीं हटाए। उस स्पर्श में कायाकषण नहीं था, एकात्मता थी, तादात्म्य था, “ऐसा” 
भूलकर भी नहीं समझना। मैं-तो जीवन, समाज बोर कुरुकुल में अपनी और 
तुम्हारी स्थिति स्पष्ट करने . का प्रयत्न कर रहा था। कहीं तुम मुझे कुरुकुल का 
राजकुमार ओर सम्राद्‌ का भाई समझकर बहुत ऊँची अपेक्षाएँ अपने मन में पाल 
लो। मैं प्रसन्न हूँ कि पितृव्य ने मेरे लिए तुम्हें चुना। कहीं किसी क्षत्रिय राज- 
कुमारी से मेरा विवाह हो गया होता, तो कदाचित बह मुझे हीन दृष्टि से देखती 


पारंसवी कुछ नहीं बोली । जाने विदुर के मन में क्या था 

“मुझमें अपने जनक व्यासदेव के कुछ गुण हैं । रजोगुण मुझमें नहीं है । क्षत्रिय 
राजकुमार बनने की भी मेरी कोई महत्त्वाकांक्षा नहीं है। इसी लिए मैंने शस्तविद्या 
नहीं सीखी । न युद्ध किया, न करने की इच्छा है। मैं शान्तिप्रिय व्यक्ति हूँ । सृष्टि 
के सारे जीवों के लिए शान्ति चाहता हूँ। इसलिए शस्त्रों और उनके परिचांलन 
की विधि के विषय में जानने से अधिक मैंने यह खोजने का प्रयत्न किया है कि . 

युद्ध के कारण कया हैं? युद्ध का स्वरूप क्या है? युद्ध--के परिणाम क्या हैं? 
क्या युद्ध मनुष्य को सुखी बना सकता है ? क्‍या तुम सुखी होना. नहीं चाहती 
पारंसवी ?” 
“कोन सुखी होना नहीं चाहता आय॑पुत्र !” पारंसवी सहजे भाव से.बोलीं | - 
. उसका मन जंसे उल्लसित होकर कह रहा था, “में जानती थी, मेरा पति भिन्‍न है 
: दूसरों से भिन्‍न ! साधारण व्यक्ति नही है मेरा पति ! | 
“तो सुखी तो वही व्यक्ति हो सकता है देवि ! जो यथाथे का साक्षात्कार करे, , 
उसे स्वीकार करे; क्योंकि सुख भोतिक परिस्थितियों में नहीं, मानसिक अनुकूलता में 
है ।” विदुर बोला, “मैंने स्वीकार कर लिया है कि कुरुकुल:में मेरी विचित्र स्थिति 
है। कौतुकी विधाता शायद कौतुकवश हो कभी-कभी बढ़ी विचित्र स्थितियाँ खड़ी 
कर देता है। मैं इस कुल का अंश हूं भी, और नहीं भी हूँ। मैं धृतराप्ट्र और पाण्डु 
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का भाई हूँ; किन्तु इस कुल का घन, मेरा घन नहीं है। मेरे लिए वह पराया धन 
ही है। मेरे मन में उसकी कोई सालसा भी नहीं है। पराया धन अधिकृत कर, कोई 
चुधी नहीं ही सकता। उससे मानसिक शान्ति महीं मिस सकती । ऋषि, सब कुछ 
त्यागकर भी सुस्री रहते हैं; मोर राजा सब कुछ पाकर भी तड़पते रहते हैं। इस- 
सिए मैं यह मानता हूं कि जो जिशका देय है, उसको दे दो । यदि न्यायपूर्ण देय, दे 
दिया जाए, तो लैनेवाला तो युधी होता ही है देनेवाज्ग भी सुधो होता है। संसार 
में सारे झगड़े, मतभेद और युद्ध केवल इसलिए हैं, कि न्यायपूर्ण देय, दिया नहीं बा 
रहा । था तो चोग दूसरों का धन अधिकृत डिये बेठे हैं, या करने के प्रवतल में 
हु हूँ ई *र जे 

पारंसयी ने विस्मप से अपने एति को देखा । उसने पहचाना : उसके मन में 
गये था, अपने पति के लिए । कँसे विद्वान्‌ '''झंसे महात्‌ हैं उसमे पति" ** 

“मेरी बड़ी इच्छा है कि धृतराष्ट्र भी स्वीकार कर ले कि यह राज्य अद पाएगु॒ 
का है। इससे थे दोनों भी सुखी रहेंगे और कुस्कुतत में शान्ति बनी रहेगी। दिन्तु ग 
यहू यथा को स्वीकार करना धाहता है, और ने परायी सम्पत्ति से अपना मोह ही 
हथ फ्र रहा है'' उसके ये सारे प्रयत्त किसी दिन कुश्कुल के दुदिन साएगे।"**" 

“कया म्येष्ठ घृतराष्ट्र, हरितिगापुर का राज्य प्राप्त करना चाहते है ?” परंसशी 
है सम्मु् जैसे सूचनाओं का एक नया संत्रार खुस रहा था ) 

“कह राज्य घाहता भी है और नहीं भी [***” विदुर जैसे अपने-आएसे ही 
बातें कर रहा था। 

“े दोनों बातें #से सम्भव हैं?” 

“बहू अप्तम्भव को ही सम्भव करने के प्रयत्त में है।/ विदुर दोला, “बह अजा- 
प्रासन का दामित्व प्रहण रूरना नहीं चाहता, किन्तु राज-वैभव और राजसत्ता के 
भोग को अधिकार घाहृता है ।'"*/ 

“भोग [” पारंतवी चकित थी, ”कित्तु आम ज्येप्ठ तो प्रजा चलु हैं।' 

"हुँ ! है तो जन्मात्य | किन्तु संगम उसमे तनिक भी नहीं है! वह नहीं जानता 
कि इस्द्रियाँ स्वतस्ध होकर कौसे-कसे अवये कर सकठी हैं ।'"“और बहू जानना भी 
नहीं घाहता । वह अवध भोग का इच्छुक है। जत्मास्य होठे के कारण ही कदा+ 
चित अपने तीमित घंक्षार में सिवाय भीग के उ्ते और कुछ भी दिद्षायी नही देता । 
ओग की इस इच्छा ने उत्ते इतना स्वार्धी दवा दिया है कि यह किसी का भी, किसी 
भी सीमा तक अतिष्ट कर सकता है प 

“दे राज्य-प्रप्ति का प्यत्त भी कर रहे हैं?” शरंसवी को लगा, जैसे उत्तके 
पति ने अरुत्मात्‌ ही उम्तके सम्मुख किसी राजनीतिक पह्यन्त का उद्घाटन कर 


दिया हो । 
"प्रयल'* प/ बिदुर बात्मलीन-सा, चलत्ा-चत्ता कक्ष के दुसरे सिरे तक जा 
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पहुँचा, “'प्रयत्त तो वह कर रहा है, किन्तु प्रत्यक्ष रूप से नहीं । # आवेश में बिद्धुर 
का स्वर हल्का-सा ऊँचा उठ गया, “इससे तो अच्छा होता कि वह प्रत्यक्ष प्रयत्त 
करता | भरत-वंशी राजाओं और कुरु-वृद्धों की सभा का आयोजन करवाता भौर 

उनके सम्मुख अपने राज्य की माँग रखता। या फिरवह सैन्य-संग्रह कर युद्ध करता । 
“किन्तु जो कुछ वह कर रहा है 

विदुर ने वितृष्णा में अपने सिर को झटक दिया। 

"क्या कर रहे हैं वे ?” । 

“बहू पाण्डु को बार-बार उकसाता है कि वह किसी-न-किसी बहाने से 
हस्तिनापुर से बाहर रहे--भ्रमण के बहाने, युद्ध के बहाने, आखेंट के बहाने; स्वयंत्र 

बहाने ''ताकि राज्य पाण्डू का रहे उसका भोग घृतराष्ट्र करता रहे। 
उसका परामर्शदाता | वह शकुनि ! घू्त, लम्पट ओर भोगी । वह किसी दिन कुरु- 
कुल का वाश लाकर रहेगा ("7 * 
किन्तु ज्येष्ठ पाण्डु इस षद्यन्त को भाँप क्यों नहीं पाते ? क्या वे इतने ही 
अवोध हैं ? 

“अबोध तो वह नहीं है ।” विदुर बोला, “ओर कम महत्त्वाकांक्षी भी नहीं है; 
ने कितनी ही बार उसे समझाने का भी प्रयत्न किया है.। किन्तु, जाने अपनी किस 
दुर्बलता के कारण वह बार-बार उसकी बातों में भा जाता है ।**” विदुर की चिन्ता .. 
उसके चेहरे पर प्रत्यक्ष हो आयी थी । 

पारंसवी कुछ देर चुप रही : उसके पत्ति चिन्तित हैं, तो स्थिति अवश्य ही 
गम्भीर होगी। किन्तु कहीं उन दोनों भाइयों के क्षगड़े में उलझकर उसके पति किसी 
असुविधा मे न पड़ जायें । 

"आपको भय नही लगता--आयंपुत्र' २” 

किस दात का भय १” ४ 
“क्ही धृतराष्ट्र ओर शकुनि आपका कोई अनिष्ट न करे 
विदुर हँसा | उसकी हँसी में न अहंकार था, न आत्मविश्वास; किन्तु उसमें 
निर्भीकता अवश्य थी, “निम्नकोटि के लोग अपनी आजीविका से भयभीत रहते हैं, 
स्ष्यम कोर्ट के मृत्यु से; और उत्तम कोटि के लोग केवल अपयश से ।” वह पारंसवी 
की ओर मुड़ा, “अब तुम ही बत्ताओं देवि | मुझे किससे भयभीत होना चाहिए 
किसलिए भवभीत होना चाहिए ? 


पारंसवी, पति का संकेत समझ गयी : सचमुच भयभीत होने की कोई बात 
-महीं थी। भयभीत वे लग भी नही रहे थे । 


ओर सहत्ता विदुर को ध्यान आया : वह अपनी पत्नी से आज पहली बार मिल 
रहा है, और अभी तक वह एक नोतिज्ञ के समान ही उससे दुर खड़े-खड़े बातें करता 
रहा है । वहुतो न पति का रूएड्टे, नप्रेसी का “कौर फिर यदू पहुलों शेंठ है उसकी, 
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अपनी जीवन-संगिनी से *** 

वह पारंसवी के निकट आया। उसके सामने बैठ बथा--एकदम सम्मुख | 
पारंसवी ने संकोच से सिर झुका लिया। विद्ुर ने उसके चिडुुक को अप्नो अंगुलियों 
से उठाया, उसके कर्धों पर अपनी दोनों हयेलियाँ रखों मौर उसको आाँखों में देखा, 
“'जिस्त व्यक्ति को तुमने पति के रूप में पाया है, वह्‌ रसिक कम, और नोतिज्न ही 
अधिक है प्रिये! अपनी रूक्षता के लिए मुन्ने क्षमा करतो रहना; डिन्तु स्मरण 
रखना, प्रेमी का प्रेम अस्थिर होता है, आवेशपूर्ण होता है, किसी पहाड़ी नदी के 
समान ! और पति का प्रेम घौर, गम्भीर होता हैं, गहरा और मन्यर--ंगा के 
समान । उसमें आवेश और उफाने चाहे न आये, किन्तु वह सदा भराूरा है । वह 
अकस्मात्त ही बहाकर चाहे न ले जाये, किन्तु पार अवश्य उतारता है । 

/'मैं समझती हूँ ।/ प्रारंसयी ने पूर्ण विश्वास के साथ अपना कपोल विदुर की 
ह॒पेली पर टिका दिया, “किन्तु आयेपुत्र ! बाढ तो गंया मे भी आती है।” 

विदुर हेँसा, "आती है, मात्र वर्षा ऋतु में; और उससे क्षति ही होती है प्रिये ! 
जाने क्या-क्या नष्ट हो जाता है ।” 

पारंसयी हतप्रभ नही हुई, “बाढ़ उत्तर जाती है, तो उजडे परिवार फिर से 
बस जाते हैं! सेतों मे नयी उपजाक मिट्टी भा जाती है। समग्र रूप से बहुत हानि 
नहीं होती ।” 

५४ विदुर की भुजाएँ, आलिगन के लिए फैल गयी, “तो फिर मेरे प्रेम के प्लायन 
से भयभीत मत होना मेरी विदुपी प्रिये !” 

“'अच्छा एफ बात बताइये,” पारंसवी इस्र बार कुछ अधिक चप्ल हो उठी 
थी, “मैं भी दासीपुत्ी हूँ, आपकी माता भी पहले दासी-कमें ही करती घौं--श्या 
आपको लगता है कि यह तथ्य, समाज में हमारे निरादर का कारण बनेगा ?” 

“दुराघारी चाहे कितने ऊँचे वंश का बयों न हो, सदा निरादर पाता है; बौर 
सदाचार से रहनेवाला व्यक्ति अन्ततः आदर पायेगा ही)” विद्वर का स्वर स्पष्ट 
और निद्वंद्ध या, “आदर न धन से मिलता है, न श्ञान से, न यश से, नकूत से-- 
आदर केवल आपरण से मिलता है देवि ! इसलिए मेरा सबसे अधिक बल आचरण 
की शुद्धता पर है। आचरण शुद्ध रहे तो अनादर का कोई भय नही है।” बिदुर 
हँसा, “और प्रिये ! वंश मैंने स्वयं नही चुना, वह इत्त समाज की व्यवस्पा थी) 
मुझे अपने यंश और जन्म पर लज्जित अधवा संकुचित होने की वया आवश्यकता 
है। यदि किसी को लज्जित होना ही है, तो स्वयं समाज लज्जित हो ।” उसने अपनी 
दोनों हथेलियों में पारंसवी का चेहरा घाम लिया, “बोरमेरी प्रिये ! तुम्हें भो स्वयं 
को हीन समझने की आवश्यकता नहीं है ! हमारे आसपास बहुत सारे उच्चवंशीय, 
कुल्नीन क्षद्रिय राजकुमार हैं'*“उत सबके आचरण को देखकर मेरा मस्तक लज्जा 
सै झुक जाता है।'*“अच्छा है कि मैं वैसा कुलीन नही हूँ ।"** 
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माद्दी बहुत स्वस्थ मनःस्थिति में नहीं थो । लगता था, वह भी बहुत रोगी है और 
बहुत भटकी है। इस समय वह अत्यन्त क्षुब्ध थी और तनिक-से स्पशे से ही पुनः रोने. 
को तैयार बैठी थी । 

“आओ मादी !” 

“दे यहाँ नहीं हैं क्या १” 

“कोन ?” कुन्ती ने आश्चर्य से पूछा । 

/आयंपुत्र !” है 

कुन्ती की मुस्कान में कटुता थी, “तुम्हारा विचार है कि वे आसेट के व्याज 
से, मेरे पास छिपे बैठे रहते हैं। मैं उन्हें इतनी प्रिय तो नहीं हू माद्री ।” 

माद्दी चुप रही, जैसे उसे कुन्ती का विश्वास न हो रहा हो; और फिर सहसा 
ही अपने क्षो में फट पड़ी, “दिग्विजय के एक लम्बे अन्तराल के परचात्‌ फ़िर 
परतसों आये थे, वे मेरे पास । वैसे ही पिछली बार के समान, उत्तेजित कर, बीच में 
सब छोड़कर भाग गये : “विदुर का विवाह है ।! विदुर के विवाह का ऐसा कौन-सा 
काम या, जो उन्हें आधी रात को करना था। मैं कहती हूँ, मुझे इस प्रकार अप- 
भानित करने फी बया आवश्यकता थी ?--नहीं भाती उन्हें में, तो न माते मेरे. 
पास ! से स्वीकार कर लेत्ती कि मैं शुल्क कीता दासी हूँ***)" 

, “माद्री !” कुन्ती अपनी पीड़ा भूल गयी, “बैठ जाओो बहन ! मन को तनिक 
शान्त करो | तुम जानती हो कि हम दोनों, समान रूप से वंचित हुई हैं"**॥”४ 

माद्री ने कुछ कहा नहीं । चुपचाप बैठ गयी । 

कुल्ती ने संकेत किया। दासी ने पानी लाकर उसका मुख घुलाया ओर पोंछने 
को वस्त्र दिया । 

“माद्ठी ! हुम जानती हो, जिस समाज में हमारा पालत-पोषण हुआ है, उसमें 
इस प्रकार मारी का अपमान पुरुष ही कर सकता है। वह हमारा तिर॒स्कार करकिसी 
अन्य स्त्री से सम्बन्ध स्थापित कर सकता है, विवाह कर सकता है ।**'पर हमने 
जब एक वार उसके कण्ठ में जय-माला डाल दी त्तो अब हमारे लिए और फोई 
विकल्प नहीं है। उसकी प्रिया वनकर रहें,.तिरस्कृता वनकर रहें, परित्यकता चन- 
कर रहें, विधवा बनकर रहें, उसके साथ सती हो जायें, पर हम रहेंगी उसी की । 
स्वामी, क्षेत्र को वन्ध्या छोड़ सकता है, उसे त्याग सकता है, और क्षेत्र अजित कर 
सकता है; किन्तु क्षेत्र को अधिकार ही नहीं है कि वह स्वामी से उसके व्यवहार का 
कारण पूछे या उप़के व्यवहार का प्रतिकार करे ।***हमें अपनी परिस्थितियों से तो 
समझौता करना सीखना ही पड़ेगा * 

माद्दी कुछ स्वस्थ ,हुई तो पुन्ती बोली, “सच मानोगो, तुम्हारे आने से ठीक 
पहले, मैं भी तुम्हारे ही समान विकल थी बोर सोच रही थी कि जो स्वतः न मिले, 
इसे प्रयत्न करके प्राप्त करना पड़ता है, उद्यमपुर्दक ० 
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“कैसे ?” माद्री के मन में कुछ आशा जागी। | 

“हम या तो स्वयं आयेपुद्ध के पास जायें, या माता अम्बालिका के पास, अथवा 
पितम्य भीष्म के पास 

“शोयें ? गिहगिडायें ? जाकर कहें कि हम असहाय नारियां हैं, हमें इस प्रकार 
अपमानित मत करो ।” माद्दी का क्षोभ जैसे पुनः ' प्रज्वलित हो उठा, “मेरे नारीत्व 
का इतना अपमान !” 

बादेश के मारे उसका कष्ठ रुद्ध हो गया । 

कुन्ती समझ रही थी, जिस रूप जीर यौवन की देवता भी क्ृतझ्ञतापुर्वक याचना 
करेंडे, उसका पाणष्ह ऐसा तिरस्कार कर रहा था**'अपमान ओर तिरस्कार की 
लिस ज्याला में वह स्वयं जल रही थी, माद्दरी को उसकी आँच कुछ और प्रखरता 
शेजला रही थी। 

“हम उनसे यह तो कह सकती हैं कि हम आखेट में अपने पति के साथ जाना 
आहती हैं।” । 

“बह वर्हा भी हमसे भागा तो ?” 

“कहाँ जायेगा भागकर' “हस्तिनापुर ?” कुन्ती किचित्‌ भुस्करायी । 

' माद्दी को कुन्ती से ईर्ष्या हुई; यह स्त्री इन परिस्थितियों में भी मुस्करा सकती 
है।***उसने स्वयं को संभाला, गौर बोली, “याचना ही करनी है, तो मैं और किसी 
के पास नहीं जाऊँगी * “अपने पति के ही पास जाऊँगी।” 

“वही सही !” 


पाष्छु को खोज निकालने में उन्हें अधिक श्रम नहीं करना पड़ा । वह अश्वशाला में 
आखेट के लिए जानेवाले अश्वों क्र चयन करता हुआ मिल गया । अश्वशाला. में 
अपनी दोनों पत्नियों को इस प्रकार आकस्मिक रूप ;से देखकर वह चकित रह 
गया। , 

ध्क्ष्या है भर 

' “आपसे एक अनुरोध है।” कुन्ती बोली । 

।े 'बोलो | ग्ः 

“हम लोग चाहती हैं 

माद्दी की बात ऊुन्ती ने चीच में ही काट दी, “क्या अच्छा नहीं है कि हम 
एकान्त में बात कर ?” 

. .. पाष्यु को लगा, कुन्ती ने उसे सार्वजनिक रूप से अपमानित होने से बचा 

लिया। उनका इस श्रकार अन्य लोगों की उपस्थिति में दिया गया कोई भी 
उपालम्भ, उसकी अनेक दुबंलताओों का भ्रम खोल देगा। वह तत्काल सहमत हो . 
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गया। 

माद्दी को भी लगा, अप्वशाल्ा ऐसे अनुरोध के लिए उपयुक्त स्थान नहीं था, 
जहाँ न आग्रह किया जा सके, न अनुरोध और न पिरोध*** 

पाण्डु स्वयं अपने रथ का सारध्य कर, उन्हें प्रास्ताद के अपने सप्ड में से 
आाया। 

“हमारे एकान्त में विध्न न पड़े ।/ उसने दासी को आदेश दिया । 

"बैठों !” उसने कुन्ती और माद्री से एक साथ कहा । 

उसकी धवराहट उसके चेहरे पर परिलक्षित हो रही थी: यह पहला अवसर 
था कि वह अपनी दोनों पत्नियों का एक साथ सामना कर रहा था; और निश्चित 
रूप से दे बहुत शान्त मन से उत्तके पास नहीं आयी थीं । हे 

“कहो । उसने सयत्य कहा । 

माद्री ने कुन्ती की ओर देखा। 

कुन्ती ने अत्यन्त शान्त स्वर में कहा, “हमने सुना है कि कल आप आखेट-हेतु, 
घनों की मोर जा रहे हैं ।” 

“हाँ !” पाण्डु उपेक्षा-भरे स्वर में कुछ क्ृत्निम उप्रता से बोला, “भार्य सप्राद्‌ 
अपने विनोद के लिए आखेठ करने जाया हो करते हैं। ये युद्ध में शत्रु गौर माखेट 
में हिल्ल पशुओं का वीरतापूर्दक सामना करते हैं। “१ 

"के कभी अपनी पत्ती का सामना भी करते हैं था उसके सामने से सदा ही 
पीठ दिखाकर भाग जाते हैं।'” माद्री वुछ इतने अकस्मात रूप में फट पड़ी थी कि 
कुत्ती उसे सभालने का कोई प्रयत्न भी नहीं कर पायी, “वार-वार हमें अपने 
ध्षत्नियत्व और वीरता का झाँसा मत दो । अपने पीरुष की चात करो ॥"''कब तक 
इस प्रकार हस्तिनापुर से भागते रहोगे ?” 

ऋषध और आवेश से पाण्डु का आनन रक्तिम हो उठा) उसकी आँखें, जैसे 
उबल-उबलकर कोटरों से बाहर आने को हो गयी'** 

“शास्त हो जायें आएंपुत्र !” कुन्ती अत्यन्त नम्म स्वर में बोली, "किसी भी 
प्रकार आपका अनादर करना हमारा अभी्ट नहीं है। पर हम चाहती हैं कि हम 
तीनों अपनी समस्या को समझें ओर उसके समाधान का शोघ करें।” 

क्या समस्या है ?” पाण्डु का आवेश पूर्णतः शान्त नहीं हुआ था। उसकी 
स्थिति ऐसे व्यक्ति फी थी, जो जानता था कि सागर की बाती हुई लहर से वह 
टकरायेगा, तो उसका अस्तित्व ही नही रह पायेगा, किन्तु फिर भी अपनी शारीरिक 
और मानसिक जड़ता के कारण, वह लह्दर के सामने से हट जाने का भी प्रयत्न नही 
कर पा रहा था । 


“समस्या है।* पर 
किन्तु कुस्ती ने माद्दी को फिर बोलने नही दिया, “समस्या तो एक ही है आये- 
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पुत्र !” वह बोली, “आप कभी दिग्विजय के लिए चेले जाते हैं, कभी आखेंट के. 
लिए । हमें आपकी संगति-लाभ का अवसर ही नहीं मिलता ।'*“और यह क्रम तो 
इसी प्रकार चलेगा। आप कुरुकुल के चक्रवर्ती सम्राद्‌ हैं। आपकी व्येस्तताएँ तो 
कम होंगी नहीं । ऐसे में हमारी तृष्णा कैसे शान्त होगी। युद्ध में तो हम आपके साथ 
. जा नहीं सकतीं; किन्तु क्‍या यह सम्भव नहीं है कि हम आखेंट में आपके साथ 
चलें ?” | ह ह 
“आखेट में ?” पाण्डु उसी प्रकार तुनककर बोला, “वहाँ स्ियों का क्या काम 
है? तुम्हें न शस्त्र चलाना आता है, न तुममें हिंख्न पशुओं का सामना करने का 
साहस है। वहां क्‍या तुम लोग मेरा आखेट करोगी.? ह 
“संकल्प तो यही है !” कुन्ती अत्यन्त मधुर ढंग से मुस्करायी । 
माद्वी का आवेश भी पर्याप्त रूप से दमित हो चुका था। 
पाण्डु को लगा, वह कुन्ती के इस रूप का विरोध नहीं कर पायेगा । उससे 
झगड़ नहीं पायेगा '' "किन्तु आग से बचने के लिए सरोवर में कूदनेवाला व्यक्ति 
अग्ति को साथ लेकर क्यों कूदेगा । । ह ॥॒ 
"नहीं ! मुझे असुविधा होगी।' पाण्ड्‌ बोला, “मैं. आाखेट करूँगा, या तुम 
लोगों को -बचाऊँगा । सुन्दरियों को साथ लेकर भाखेट करने की रीति मेरी नहीं है 
--ऐसे अद्भुत कर्म, मैं नहीं करता ।* 3» 73६ 
“सुन्दरियों को शयन-कक्ष में कामोत्तेजना में छोड़, भाग जाने का अद्भुत कर्म 
आप करते हैं **।” | ह 
“उहरो माद्दी !” कुन्ती शान्त स्वर में बोली, “वीरवर आर्यपुत्र | यदि आप 
और आपके वीर सैनिक कुछ हित पशुओं से दो युवतियों की रक्षा नहीं कर सकते 
तो पका भाखेट पाखण्ड है। अपने शस्त्रों को भाग लगा दीजिए; सैनिकों को , 
',. शस्त्र-धर्म से मुक्त कोजिए और स्वयं भी ब्राह्मणवेश धारण कीजिए ।” उसने थम- 
कर पाण्डु को देखा, “मेरी उदृण्डता क्षमा कीजियेगा । किन्तु मैंने आपसे कहा न कि 
: हम अपनी सयप््याओं का समाघान खोजेंगे। वह साथ रंहकर ही सम्भव है। यदि 
आप भ्रासाद में हमारे साथ नहीं रह सकते, तो हम वन में आपके साथ रहेंगी । यह 
हमारा अंन्तिम निर्णय है। क्‍यों माद्री ?” | 
“अन्तिम और दृढ़ निर्णय !” माद्री बोली, “और यदि आप सहमत नहीं हुए, 
तो हम इसी सन्दर्भ में पितृव्य भीष्म से प्रार्थना करने को बाध्य होंगी ।” 
भीष्म का नाम, पाण्डु के कानों से कशा के समान टकराया ।***उसे लगा कि 
। विकल्प उसके सामने भी नहीं है। कहीं ये दोनों पितृव्य के पास पहुँच गयीं 
“अच्छा थे ठीक है । श तुम लोग संग चलो ।” उससे अपनी क्त्निम उग्रता अत 
तक छोड़ी नहीं थी, “किन्तु स्मरण रहे, मैं आखेट के लिए जा रहा हूँ, तुम्हारे 
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ह आमोद-प्रमोद के लिए नही । वहाँ मेरे आखेट में बाघा न पड़े हे 
' “षयेपुत्र के आदेश का पालन होगा ।” दुन्ती घीरे से बोली । 


हट [57] 
भीष्म ने स्पष्ट देखा था कि पाण्डु मृगया-हेतु वन जाने के लिए जितना उत्सुक था, - 
घृतराष्ट्र उसे भेजने के लिए उससे भी अधिक उत्तावला था। पाष्डु के आदेशों का 
पालन हुआ, उसने जो चाहा, उसकी व्यवस्था हुई; किन्तु घृतराष्ट्र ने एक बार भी 
उससे यह नहीं पूछां कि वह मृगया फे लिए क्यों जा रहा है| अभी-अभी तो वह 

, दिग्विजय से लोदा था । बीच मे एक सप्ताह का भी तो अन्तराल नहीं पड़ा था। 

' 'विदुर के विवाह का अवसर न होता तो कदाचित्‌ पाण्डु एक सप्ताह भी हस्तिनापुर 

, में त॑ रंकता ।'**घरृंतराप्ट्र ने न कैवल उसके प्रयाण के लिए प्रसन्नता से व्यवस्था 

« करवाई, उसके साथ अनेक दास और परिचारक अपनी ओर से भी भेज दिये थे । 

“जुहदं तक॑ भोष्म॑ जानते थे, वे सव घृतराष्ट्र के गूढ़ पुरुष ये, जो निश्चित रूप से पाण्डू 
के सम्बन्ध में सूर्चनाएँ भेजने के लिए साथ भेजे.जा रहे थे। घृतराष्ट्र, पाण्डु के लिए 
“बन में इतनी सुविधाओं का भ्रवन्ध घर फरा देना चाहता था कि उसे हस्तिनापुर के 
प्रासाद का अभाव कंभी न खटके 
, गया चाहता था घृतराष्ट्र ? क्या वह पाण्डु के विदद्ध कोई राजनीतिक घड- 
यन्त्र रच रहा था ? क्या वह चाहता था कि पाण्डु हस्तिनापुर से दूर-द्वी-दूर रहे 
, और भीष्म यह देखकर भी कुछ चकित ये कि अब घृतराष्ट्र पर्याप्त स्वतन्त्र शोर - 
स्वाधीन हो गया था। शासकीय ही नहीं, पारिवारिक भिषयों में भी वह इस बात 
की प्रतोक्षा नहीं करता था कि माता सत्यवती अथवा भीष्म इस विषय में कोई 

* निर्णय करें। वह तत्काल स्वयं निर्णय कर, आदेश दे देता था। पता नहीं वह मान- 
प्रिक दृष्टि से इतना परिपक्व और प्रौढ़ हो गया था, इतना समर्थ हो गया था, 

“उसका आत्मविश्वास इतना समृद्ध हो गया था, या उसको ग्रान्धारी तथा शकुनि 
की मन्त्रणा अत्यन्त अनुकूल पड़ रही थी "पहले जहाँ वह स्वयं को सदा असहाय 
तथा तटस्थ मानता था, भव वहीं अधिकार और अधिकार के प्रयोग के लिए, उसकी 
लालसा बढ़ती जा रही थी * 

/. धृतराष्ट्र के मन में कदाचित्‌ अपने जन्मान्ध होने का खेद प्रवलतर होता जा 
रहा था; ओर सत्ता-प्राप्ति की इच्छा शक्तिशाली होती जा रही थी"*“भीष्म 
कभी-कभी सोचते थे तो चकित रह जाते थे कि जो द्धितना विकलांग और अक्षम « 
है, सत्ता के पीछे वही क्‍यों इतना भाग रहा है ? जो समर्थ है, अधिकारी है, सत्ता 
उसे क्यों इतनी आवश्यक नहीं लगती। क्‍या सत्ता का इच्छुक वही है, जो उसका 
दुरुपयोग करना चाहता है। सारे दुवृत्त क्‍यों सत्ता के आस-पास मंडलाकार 
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घिर आते हैं और साधुवृत्तिवाले लोग, उससे किसी प्रकार मुक्ति पाना चाहते 


धुतराष्ट्र की बात तो फिर भीष्म समझते हैं, किन्तु पाण्डु क्यों हस्तिनापुर रे 
भागा-भागा फिरता है? अपने पहले विवाहं के पश्चात्‌ जब वह दिग्विजय के लिए 
निकला था तो भीष्म ने माना था कि वह कुन्ती की अवहेलना करने अथवा उससे 
दूर रहने के लिए ऐसा कर रहा है, इसीलिए उन्होंने उसके लिए दूसरी पतली क॑ 
व्यवस्था की थी। फिर भी वहं दिग्विजय के लिए चला गया, तो वे उसकी मनः 
स्थिति समझ नहीं पाये ।** “उसने कहा था कि अपनी रानियों के निकट आते ही 
उसके मन में हिसा जागती है। किन्तु अब तो वह दोनों पत्नियों को साथ लेकर गय 
है ।**'यदि वह कहता कि वह अपनी रानियों के साथ वन-विहार करने जा रहा है 
तो भीष्म समझते कि उसके मन में कामदेव ने अपना पसारा फैलाया है। किन्‍्त 
जैसी सूचनाएँ उनको मिलती रही हैं, उनके अनुसार पाण्डु अपनी दोनों पत्तियों ४ 
से किसी एक की भी ओर इतना आक्ृष्ट नहीं हुआ कि हस्तिनापुर के प्रासादों क 
एकान्त भी उसे पर्याप्त न लगता । अपनी रानियों को लेकर चन-विहार के लिए वह 
राजा जाता है, जो इतना उन्मुक्त विलास चाहता है कि राजप्रासादों की दीवारें भे 
उसे अपने एकान्त में वाधा लगती हैं; या फिर वह राजा जाता है, जो राजधार्न 
की एकरसता से ऊवकर कोई परिवर्तन चाहता है, किन्तु पाण्डु के सन्दर्भ में तो इनमे 
से कुछ भी उपयुक्त नहीं लगता"**पाण्डु भी क्या सम्राद्‌ शान्तनु के समाल उद्भ्रान्‍त 
हो गया है! वे भी तो इसी प्रकार राजधानी को छोड़कर, वनों और नदियों बे 
कछारों में घूमा करते थे। किन्तू वे तो अपनी पत्नी के विलग हो जाने के कारण 
काम-पीड़ा'* 'कहीं पाण्डु भी तो काम-यात्तना से ही पीड़ित नहीं है ? किन्तु पाण्ड 
की पत्नियाँ तो उसे छोड़कर नहीं गयी हैं'*'* 

भीष्म को लगा, उनके मन के कुछ प्रश्न जैसे पिघलने लगे हैं, और उन प्रश्न 
के शबों में से ही कुछ उत्तर जन्म लेने लगे हैं" “यह वही काम-यात्तना नामक चाण्डाः 
लिनी ही है, जो पाण्डु के पीछे पड़ी है। काम-पीड़ा ही मनुष्य को इतना चंचल 
व्याकुल ओर उद्ध्रान्त कर देती है । पत्नी निकट हो या न हो ।** 'भीष्म को अपने 
पिता भौर अधिक याद आते गये '* उन्हें भी काम-सुख से अधिक काम-यातना है 
मिली थी अपनी पत्नी से ।** “कामदेव है ही ऐसा मा यावी; जो सुख के मुखौटे के पीछे 
पीड़ा को छिपाये रहता है ! कामदेव ही क्‍यों: * “सारी सृष्टि ही माया की कीड़ा है 
: प्रत्यक्ष कुछ होता है और वास्तविकता कुछ और होती है । सारी यातनाएँ कित्तने 
आकर्षक मोहों का आवरण आड़े हुए हैं'* सुन्दर कामिनी शरीर का, प्रिय पुत्त का 
- स्वणिम सिहासन का, प्रेमातुर प्राणाधिक प्रिय भाई का ** “सब मोह हैं, मनुष्य वे 
विवेक को भ्रमित करने के लिए: “कहीं ऐसा तो नहीं कि पाण्डु काम-सुख से खिच 
हुआ हस्तिनापुर आता हो, और काम-पीड़ा पाकर वापस लौट जाता हो 'औः 
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इस बार घृतराप्ट्र ने पाण्डु की दोनों पत्नियों को भी साथ कर दिया हो, ताकि 
पाण्दु हस्तिनायुर लोटे ही महीं। बन में ही उसकी सुख-सुविधाओं का प्रवन्ध 
होता रहे“ “और हस्तिनापुर में केवल धृतराष्ट्र रहे'' 'अकेला, स्वामी सरीखा*** 


"आओ भीष्म !” तत्यवती बोली, "मैं आज प्रातः से ही तुमसे मिलता चाह रही 
घी।! ४ 

या बात है माता ?” 

“मेरा मन इस पाण्डु के लिए बहुत चिन्तित रहने लगा है 

“क्यों माता?” 

“एक तो इसलिए पुद्द | कि तुम्हारे पिता के पश्चात्‌ हस्तिनापुर का यह पहला 
सम्राद है, जो अपने पूर्ण अधिकारों के साथ सिंहासन पर बैठा है, वयस्क है, स्वतन्भ 
है, सत्ता संभालने में समर्थ है। 

"महू तो शुभ लक्षण है माता !” 

“त्भी तो चिन्तित रहती हें कि इतने समय के पश्चात्‌ तो ऐसा राजा 
आया है: और उसके पैरों में ऐसा चल-चक्र है कि वह हस्तिनापुर में टिकता ही 
नही ॥! 

“तो भी बिन्‍्ता को कया वात है माता !” भीष्म, सत्यवती को मात्र सान्त्वना 

* देने के लिए कहते जा रहे थे, “राजा को तो अपने राज्य में श्रमण करते रहना 
चाहिए। विभिन्‍न स्थानों का निरीक्षण करते रहना चाहिए। प्रजा-जतों से मिलते 
रहना चाहिए। इससे उसका अपनी प्रजा से सम्पर्क बढ़ता हैं, वह अधिक सचेत 
रहता है'*'वह्‌ अधिक समर्य बनता है ।” 

“बहू तो ठीक है ।“ सत्यवती बोली, “पर वह भ्रमण कह करता है रे ! कभी 
गुद्ध करता है, कभी मृगया । जोखम के काम हैं। लगता है, स्वय से ही दुप्ट है 
जैंसे। ऐसा ही मेरा चित्रांगर था। किसो-म-किसी से भिड़ना ही था उसको। 
परिणाम शुभ तो नही हुआन ! वहीं स्थिति अब इसकी है।**'मैंने सुना है कि 
पाचालों को इसने इतना पीड़ित किया है कि वे कोरवों के परम शत्र्‌ हो गये हैं । मुझे 
कुछ ऐसी भी सूचनाएँ मिली हैं कि द्रपद का विचार है कि यह सव तुम करवा रहे 
हैं। अतः वह तुमसे शत्रुता पाल रहा है'**।” 

“तो क्या हो गया भाता ! भीष्म बले), “जिन राज्यों की सीमाएँ मिलती हैं, 
उनमे मित्रता कम ही होती है । कुदओो और पाचालों में तो मित्नता को परम्परा 
फृश्ी रही नी नही ("४ 

“और अब सूगया के लिए गया है ।” सत्ययती ने जैसे भोष्म की बात सुनी ही 
नहीं, “वहाँ जाकर सिहो और हिल पशुओ से भिड़ेया । नयो-मवेली दो पत्लियों साथ 
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गया है। मुझे तो लगता है कि पयला गया है। 


“पगला नहीं गया है माता !” भीष्म हंसे, “नया-तया विवाह हुआ है।एक 


हीं, दो-दो पत्नियाँ साथ हैं। योद्धा, युद्ध-क्षेत्र से लौटेगा, तो कामदेव का आह्वान . 
हीं सुनेगा क्या! क्षत्रिय तो जीवन को भरपूर भोगता है। ग्रहण करता है तो. 
मग्न को, और त्यागता है तो समग्र को । उन्हें जीवन भोगने दी । ह 

“जीवन यहाँ भी तो भोगा जा सकता था ।” सत्यवती अपनी भीतरी व्याकुलता 
पे आविष्ट थी, "यहाँ प्रासाद हैं, दास-दासियाँ हैं, कामिनियाँ हैं, खाद्य पदाथे हैं ु 
प्द्-मदिरा-सुरा* 'क्या नहीं है ?” 


भीष्म हँसे, “यहाँ भाई-भाभियाँ हैं, माताएँ हैं, पितृव्य हैं, पितामह्ी हैं, राज्य . - 


के दायित्व हैं, और जन-संकुलता है ।***” भीष्म मन-ही-मन सोचते जा रहे थे कि . 
जिन तथ्यों से वह स्वयं सहमत नहीं हैं, उतसे वे.सत्यवतती को क्यों बहला रहे हैं, 
“ग्रहाँ स मुक्त विहार हो सकता है, न उन्समुक्‍त व्यवहार । यहाँ वे यह नहीं भूल 
सकते कि वे राजा और राची हैं, उनकी मर्यादा है। वहाँ वे प्रकृति के जीव होंगे । 
उन्मुक्त विहार करेंगे। ५ 

"और हस्तिनापुर में छोड़ गये हैं इस नराघम धृतराष्ट्र और उस दुवृ्तें। पापी 
धाकुनि को ***” सत्यवती बोली । 

“उनसे आपका क्‍या विरोध है माता ?” 

सत्यवती ने सठियाये-से ढंग से भीष्म को देखा, “क्या तुम नहीं जानते कि 
घुतराष्टर के हाथों कोई दासी सुरक्षित नहीं है और शकुनि के आसपास, सिवाय 
जुआरियों ओर मद्यपों के ओर किसी का अस्तित्व ही सम्भव नहीं है। जब 
लम्पठता, व्यभिचार, सुरापान जोर घूत--ये. सारे एकलित हो जायेंगे, तो कौन- 
सा अनर्थ होने से रह जायेगा पुत्त ?” 

“भाजकल यही तो क्षत्रिय राजपुत्रों के आभूषण हैं माता !” भीष्म के स्वर. 
में विषाद का विष घुला हुआ था, “सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि यह सब शासन 
के केद्ध से हो रहा है । हीन-वृत्तियों को गौरवान्वित किया जा रहा है।” 

“गे लोग रांजा राजकुमार हैं या दुवृत्ता आततायी गुण्डे ।” सत्यवती जैसे 
अपने-आपसे पूछ रही थी, “जो अपराधी हैं, वे ही न्‍्यायकर्ता के आसन पर आसीन . 
हैं। तो अपराधियों को दण्डित कौन करेग्रा ?*“'मेरा प्राण्दु ऐसा नहीं है। उसे... 
ली में रहना चाहिए ।*''मुझे .तो सोच-सोचकर भय-सा लगने लगा 

” 
“किस बात का भय माता !” ह 
: “अरे जब दुष्ट, मद्यप ओर ध्यभिचारी लोगों के हाथों में सत्ता आ जायेगी 
तो कोन-सा दुराचार होने से रह जायेगा। हत्याएँ नहीं होंगी या बलात्कार 
'नह्दीं होंगे। जब ऐसे निरलंज्ज और पापी शासक होंगे, तो कोई न्याय माँगने कहां 
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जायैगा। 

“चिन्तित न हों माता ! अभी आपका भीष्य इतना असमर्थ नहीं हुआ है।” 
भीष्म ने सत्यवती को सान्त्वना दी। 

“नही हुआ है, तो हो जायेगा ।” सत्यवती बोली, “मुत्ते लग्ता है कि सब कुछ 
मेरे हाथों से निकल गया है । तुम्हारे हाथों से भी विकल गया है । अब तुम्दारे हाथ 
में कोई भी अधिकार नहीं रह गया है। है न ?” 

“नही माता ! ऐसा कैसे हो सकता है ।” भीष्म ने हँसने का प्रयत्व किया 

“ऐसा नहीं है तो शकुनि को क्रन्धार भेज दो; ओर जैसे तुमने एकबार 
अविनीत व्यवहार करने पर, विचित्रवीय को चाँठा मारा था, वैसे ही घृतराष्ट्र 
को चाँटा मारो । जिन दासियों के साथ वह अत्याचार करे, उनका न्याय करो।” 

भीष्म स्तम्पित-से खड़े रहे : क्या ऐसा सम्भव है ?**'राजा घृतराष्ट्र को न 
दण्डित किया जा सकता है, न सत्ताच्युत क्षिया जा सकता है । तो माता सत्यवती 
ठोक कह रही हैं। 

“नही कर सकते न |” सत्यवती बोली, “तभी तो कहती हूँ कि समय बदल गया 
है । तुम्हारे पिता चाहते तो मेरा अपहरण कर सकते ये, मुझे असत्य वचन देकर 
वंचित कर सकते थे । किन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया । ठुमने वचन दिया और आज 
तक निभाया ।” वह भीष्म की ओर मुड़ी, “और धृतराष्ट्र से कहो कि कोई एक 
दिन ऐसा बता दै, जिस दिन उसने घूठ न बोला हो । किसी को झूठा वचन न दिया 
हो । झूठा चचन और आश्वासन देना तो जैसे शासक का जन्मसिद्ध अधिकार हो 
गया है ।” 

भीष्म चुप खड़े रहे। क्या कहते । 

“इसीलिए कहती हूँ, पाण्डु को शीघ्र वापस बुलाओ ।” सत्यवती बोली, “इन 
दुवृत्तों को दण्डित चाहे न कर पाये, किन्तु स्वयं ती वह युंडई नहीं करेगा न)” 

“अ्रयत्न करूँगा माता [” भीष्म घीरे से बोले ! 


[58 ) 

पराष्डु, कुन्ती और माद्री के पहुँचने से पहले ही कर्मचारियों ने शिविर स्थापित कर 
दिया था और सब कुछ व्यवस्पित-सा ही लग रहा था। 

अपने लिए नियत मण्डए में प्रवेश कर कुन्ती और माद्दी अभी आसन पर बैठी 
ही पीं कि पाप्दु वोला, “तुम लोग थोड़ा विश्राम करो । मैं घेष व्यवस्था देखकर 
आता हूँ ।” 

“व्यवस्था तो हो ही चुकी है ।'' माद्री जैसे इस उन्मुक्त वातावरण में अधिक 
चपत हो गयी थी । 
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पाण्दु के भाल पर दीक्ष की रेखाएँ प्रकट हुईं, “रथ से उतरकर मंच पर आसीन 
हो जाने से व्यवस्था नहीं हो जाती महारावी ! और यह राजप्रासाद भी नहीं है, 
जहाँ प्रवन्ध-पटु कमंच्रारी और स्थापित अवन्ध-परम्पराएँ हों ।7 ., 
माद्री शायद कुछ और भी कहती, किन्तु कुन्ती ने उसे मौन रहने का संकेतत 
किया। माद्री ने जैसे बलात्‌ स्वयं को रोका और अपने इस आत्मदमन को सह्य 
बनाने के लिए दूसरी ओर देखने लगी। ५. ५ कम 
माद्री और कुन्ती की ओर से जब न कुछ कहा गया, न कोई प्रतिक्रिया प्रकढ 
की गयी तो पाण्डु के लिए जैसे वहाँ खड़े रहने का कोई कारण नहीं रह गया। वह 
व्यस्त-सा मण्डप से निकलकर बाहर चला गया । | 
. “जाने'किस बात से खीझे रहते हैं ।” माद्री ने अपने दमित क्रोध को वाणी दी, 
“विवाह को अभी समय ही कितना हुआ है कि ये इस प्रकार व्यवहार कर रहे हैं। 
"यहाँ हम वन-विहार के लिए आये हैं, न किसी तपस्वी के आश्रम में मौन साधना 
करने “'मु्ख से शब्द निकला नहीं कि हिंस्र व्याप्त के समान झपट पढ़ते हैं' 
“म्ाद्री !” कुन्ती अत्यन्त शान्त स्वर में वोली, “मैं तुम्हारी पीड़ा समझ्नती हूँ 
वहन !'*'"मैं भी तो उसी स्थिति में जी रही हूँ : और उसी मनःस्थिति को झेल रही 
हूँ। मेरा परामर्श है कि कुछ धैर्य से काम लो । उन्हें समझने का प्रयत्द करो।? 
“तुम्हें उन पर तनिक भी क्रोध नहीं आता ? तुम्हारे मन में एकदम विरोध नहीं . 
जागता ?” म्ाद्दी बोली, “कैसी नारी हो तुम ! भेरे भाई ने तो शुल्क लेकर मेरा. 
दान कर दिया है। मैं स्वतन्त्र नहीं हूं : किन्तु तुमने तो स्वयंवर में उसका वरण 
किया है। अपने साथ यौतुक लेकर आयी हो । तुम उनसे डरठी क्‍यों हो ?” 
कुन्ती को स्मरण हो आया : अभी शायद पिछली ही भेंट में माद्री ने अपने 
कुलीन होने की बात कही थी---राजपुद्धी (“*'और वही माद्री अपनी पराधीनता, 
अपनी असमर्थता और वाध्यता की चर्चा कर रही है *' । 
किन्तु यह सब कहने और सोचने का यह अवसर नहीं था। ह 
“मुझे ऐसा लगता है माद्री ! कि आयेपृत्न हमसे नहीं, अपने-आपसे लड़ रहे 
हैं।'''दुख तो दूसरों से लड़नेवालों को भी होता है, कित्तु स्वयं अपने-आपसे लड़ने 
वाला व्यक्ति जिम्त प्रकार की यातना पा रहा होता है, हमें उसे भी समझना - 
चाहिए'* १! 
तुमको उनसे वहुत सहानुभूति है ?” माद्री के स्वर में अब भी उग्रता और रोष 
का दंश था । । 
“बात सहानुभूति को नहीं है।” कुच्ती बोली, “समस्या तो अपना जीवन जीने 
के लिए एक मागे निकालने की है।” | * । रे 
* क्या अभिप्नाय है दीदी .! तुम्हारा १”. |ल्‍ 
“भाह्नी !” कुन्ती बोली, “हमारा विवाह आयेयुत्त के साथ हुआ है हमें अपना 
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जीवन उनके साथ ही व्यतीत करना है। अब पह जुमारी अपनी गुड प्र लिभर 
करता है कि हम उसे कितने सरल, सहज; सुचाह और सुब्यवस्थित इंग हे दो 
सकती हैं।''जैंसे यहू मण्यप भणदाकात तक के लिए हमारा आादातत है'* “रह 
हमारे अपने दिवेक पर निर्भेर है कि हम इसका उपयोग किस पकार चहिफऋदन 
सुविधाओं के लिए फर सफती हैं।”'(” हे 

“मुते तो न वह समझ में आता है, न तुम ।” माद्दी का मंद मद भी छास्त नहीं 
था। 


साँप शुकने लगी थी, जब पाण्डू आया १ 
उस्ते देखते ही माद्ी जैसे पुनः भड़क उठी, “यह वन-विहार है रा सवथ्ार | 
हमें छाकर यहाँ पटका और स्वयं हों दिलीन हो गये ।/ 
पाष्डु की भूकुटियाँ फिरसे चढ़ गयी, “यह पृणपा है, वत-विहार नह र:व- 
परिवार के उस्त दल के लिए, जिसमें तुम जैंती सुकुमारी नारिएाँ भो हों, ईणशिटिर 
स्थापित करना साधारण कार्य नही होता। आसपास का प्रदेश न झमरव हूँ, ८ 
सुविधाजनक । आसपास सम्यजनों का कोई नगर, ग्राम मथवा बनएद शेर हट्टे है २ 
गहाँ इस अधुविधाजनक सघन वन में, तुम लोगों के लिए शबसी झुदिद्ःएं दृदत्दे 
प्र हर 
/राजंसी सुविधाओं का अभाव नहीं था हस्तिनापुर में ॥ इच्हें दाने $ कप 
यहाँ खाने की दया मावश्यकता थी २९४ 
पाण्डु कदाचित्‌ कुछ और उप्र होकर उत्तर देता : किल्ु रदड झट हूँ इनमें 
ने स्थिति संभाल ली, “चुप रहो माही !” वह पाप्दु छो ओर मई: याद 
सचमुच आप सुविधाएँ जुटाने के लिए इस प्रकार उद्विल और स्यइुर रहें! कट 
की और अधिक प्रभावकारी बनाने के लिए वह मुस्क ययी, “रूखी # ुड इतुड्द 
तो नहीं कह रही । झुविधाओं की दो सचमुच हस्ठिवापुर में कमी हरि बी । हर क्र 
आपकी संगत्ि के चाव में आपके साथ आयी हैं। यदि यहां भी हरे काएक गललिए 
नहीं मिला, तो हमें यह मृण्या रुविकर हसे सदेरी “४ धर; 
* कुल्ती की वाणी के माधुयें और उसी पंग्रिमा डी डदटका 
को उप्रता टिंक नहीं पायी; किन्तु उसने व्यवह्वर डी ब्टौस्टा स््क्ट नजुमें 
मृगदा दचिकर ने सगे सो हस्तिवापुर सोट जाओ” बहू रा, “ह ६२२०७ 
था कि मैं पुनः जा रहा हूँ । भोजन के जरिए ऋ ही काका पट ५ शो, 
सैना। मे मेरी प्रतीक्षा करना और न मुझे डुसाले €7 आदड व. “हे कजद झट 
साद्ठी और पुम्ती दोनों ही ममारूफी बारे हुए काट 


दाद 3 १०३८ 
“यह हमास अपमाव करने है 2387 20806 
ह्‌्हृ है सरिए हुई साद राय है #“बाड, 


डर कफ 


हने क्र 


कौ रोक पा रही थी, न कष्ट को । न्‍ । 
“नहीं ! वह हमारा अपमान करने के लिए साथ नहीं लाया : हम साथ आयी 
: हैं, इसलिए हमारा अपमोन क्र रहा है'*'या शायद स्वयं को अपमान से बचानें के 
लिए, हमसे भाग रहां है। कुन्ती धीरे से बोली |. कम 
“अपनी पत्नियों के साथ मघुर व्यवहार करना, उनके साथ सुख से समय 
व्यतीत करना --क्या यह अपमानजनक होता है ?” 
“यह तो समय ही बताएगा ।” दुन्ती मे कहा । 
... साद्री को लगा, पाण्डु के विरुद्ध उसके मन में एकत्नित आक्रोश का एक अंश 
- ढुन्ती के विरुद्ध स्थानात्तरित होता जा रह है। 


भोजन के समय तक पाण्डू नहीं लौटा । भोजन लानेवाज़ी दासी तया द्वार पर खड़े 
प्रहरियों फो पता नहीं था कि सम्राद कहां हैं।*' और न कुन्ती में इतना साहस था, 
न माद्री में कि वे इस सघन वन में, रात के इस अन्धरकार में, पाण्डु को खोजने के 
लिए निकल पड़ती । हे 

“यह तो सरासर अपमान है दीदी !” 

कुन्ती कुछ नहीं बोली । 

“बोलती दयों वहीं दीदी ?'” 

“क्या बोलूं ! इस अपमान को आदर में परिवर्तित करने का कोई मार्ग दिखायी 
पड़े तो बोलूं । 
| “यदि ऐसा अपमानित जीवन ही व्यतीत करना है, यदि इस प्रकार की यातनाएँ 
2, ही सहनी हैं,” माद्री बोली, “तो मैं भात्मघात कर लूंगी ।” 

.. कुन्ती इस स्थिति में भी मुस्करायी, “वह तो कोई भी, कभी भी कर सकता 

रद हद ॥ जे 


:/“इसे परिहास मत समझना दीदी !” माद्री की वाणी, किसी भी क्षण आक्रोश 
से विकृृत हो सकती थी, अथवा पीड़ा से रुघ सकती थी, "मैं जीवित रहूँगी तो अपने _ 
ढंग से, अन्यथा जीवन को समाप्त कर दूँगी।” 

“मैं तुम्हारी बात को परिहास नहीं समझती माद्री ।” कृन्ती बोली, “कित्तु मैं 
जीवन को समाप्त करने से श्रेष्ठ, उसे अपने अनुकूल करना समझती हूँ। और जीवन 
को अपने अनुकूल करने के लिए बहुत कुछ सहन करना पड़ता है, साहस करना . 
पढ़ता है ।” । ह ह 

“सह नहीं रही क्या मैं ?” ! । 

“जमा करना ।” कुत्ती का स्वर गम्भीर था, ' यह सहना भी कोई सहना है । 
पति थे मतभेद हो-गया, कहा-सुनी हो गयी “॥” उसने रुककर माद्दी को देखा, 
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“मेरा अभिप्राप कुछ औौर मत समझना वहन! मैं तुम्हारी व्यधा को छोटा नहीं कर 
रही। उस पीड़ा को स्वयं भी सहन कर रही हैँ। किग्तु पूरी निष्ठा से एफ बात 
कहना चाहती हूँ। सुनोगी ?"” 

लगता था, कुन्ती की शात्ति का प्रभाव माद्ी पर भी पड़ा या। उसकी युद्दा भी 
शान्त हुई, “कही । सुनूंगी ।” 

“मैं यादव कन्या हूँ । यादवों मे अनेक असाह्य अत्याचार रहे हैं भौर भय भी 
सह रहे हैं। तुम्हें मालूम है, मेरे भाई वसुदेव भौर भाभी देवफी को दन्दी पाकर 
कंस ने कारागार में डाल रखा है।'*'उनकी सद्य:जात सन्तानों की वह एक-एफ कर 
हत्या कर रहा है' *'तुम्हारे पति द्वारा किया गया अपमान क्या उस पीड़ा से भी बड़ी 
यातना है ?” वह रुकी और फिर बोली, “हमने अपने स।माजिफ और श्यस्तियत .- 
अनुभवों से जाना है कि जीयन बहुत विराट है। उसके असंझ्य पक्ष हैं। उप्तमें सब 
कुछ व्यक्त के अनुकूल नहीं होता । उसका स्वाभिमान और सम्मान शासवत और 
अक्षत नहीं है। शाश्वत है उसका भ्रयत्व, अनवरत उद्यम, अपराजैय भात्वा, गवि- 
चलछ्लित बुद्धि और विवेक ।” माद्री को लगा कि कुन्ती ने अपये अश्नू पोंफे हैं, "कई 
बार कोई तुम्हारा देय तुम्हें नहों देता; अनेक वार तुम्हारा प्राप्य तुम्हें प्राप्त नही 
होता; किन्तु अनेक बार तुम्हें प्राप्त हो चुकने के बाद तुम्हें उनसे वंचित रूर दिया 
जाता है'''तुम्हें सबकुछ सहना पड़ता है,मोन-मुक'*॥// 

“तुमने क्या यह सब सहा है बहन ?” माद्दी ने अबोध शिशु के समान पूछा 

“में जननी-जनक से दूर, भोजपुर मे अपने पिता राजा कुन्तिमोज की छत्रछाया 
में पली । और भाभी के विषय में बता चुकी हैँ। पति का व्यवहार तुम देख ही 
रही हो । और' "ओर **” कुन्ती की आँखें मूंद गयीं। उत्तकी बन्द बाँखों के 
सम्मुख एक ओर ऊुन्ती थी, जो एक नन्‍्हा-सा शिशु कुन्तिभोज की भोद में डालती 
हुई अपने नपनों से टपकते हुए अश्रुओं से उसे नहला रही थी "* 

“नुमने बह्ढेत सहा है बहन ।” 


प्रायः भाघी रात के लगभग पाण्ड लोटा। ही 

माद्री और कुल्ती--दोनों ही जाग रही थीं। 

/तुम लोग थक गयी होगी । मैं भी थक चुका हूँ ।” परण्डु बोला, “अतः जल्दी 
ही भासेट के लिए जाना है। सो जाओो ।” 

न माद्दी ने कोई उत्तर दिया, न कुन्ती मे । पाण्ड को उत्तर को कोई अपेक्षा 


थी भी नहीं । वह अपने बिस्तर पर लेट गया। रा 
दे सोयीं या नहीं, पाण्डु जान नही सका । वे अपने बिस्तरों पर इतनी निएचल 


पड़ी हुई थीं कि कहना कठित था कि वे निद्वा में अचेत हैं, या जाग रही हैं और 
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सायास दम साथें पड़ी हैं! पाण्डु के लिए यह सब जानना आवश्यक भी नहीं था। 
स्वयं पाण्डु को निद्रा नहीं आ रही थी। उसे पिंछली कई रातों से या तो नींद 
आयी ही नहीं थी, या बहुत कम आयी थी । वह समझ्न रहा था कि वह भीषण रूप 


से यका हुआ है। उसने सायास स्वयं को थकाया था। वह चाहता था कि उसका -' 


भन और शरीर इतना धक- जाये, इतना थक जाये कि वह अचेत होकर गिर पड़े 
और गहरी निद्रा में खो जाये। उसे यह चेतना ही न रहे कि उसके आस-पास कौत 
है, उसका किससे क्या सम्बन्ध है, और उससे किसको क्या अपेक्षा है''' , 

किन्तु ऐसा हो नहीं रहा था। उसका शरीर और मस्तिष्क इतना-इतना थक _ 
जाते थे कि टूटने-टूटने को हो जाते थे । वह स्वयं को जितना अधिक थकाता था, 
उससे नींद उत्तनी ही दूर भाग जाती थी। उसे लगता था कि वह पागल हो 
जायेगा - 

कुन्ती के स्वयंवर में जाने से पहले, वह अपने विषय में क्या जानता था ? कुछ . 
भी तो नहीं । भैया धृतराष्ट्र जन्मान्ध होने पर भी स्त्री-प्रसंग में रचि लिया करते 
थे और कदा बित्‌ उन्हें किसी किशोरी या युवती के निकठ आते ही जैसे उसकी गन्ध 
आा जाती थी ।:''“विदुर की रुचि गम्भीर विषयों की ओर अधिक थी । वह शास्त्रों 
की बात करता था। जीवन और जगत्‌ के प्रश्नों की चर्चा करता था। सृष्टि के 
विषय में कई शाश्वत प्रश्न थे उसके मन में । अवसर मिलते ही वह उनकी चर्चा 
करता था | उसकी जिशासाएँ अनन्त थीं'** 

किन्तु अपने विषय में पाण्डु इतना ही जानता था कि उसे राजा बनना था; और 
उसके लिए उसे योद्धा भी बनना था। शस्त्र-शिक्षा में उसे कोई विशेष कठिनाई 
नहीं हुई थी। शरीर में चाहे असाधारण राक्षसी बल न रहा हो; किन्तु शस्त्र- 
परिचालन की दक्षता प्राप्त करना कठिन नहीं था । रण-कोशल के लिए शारीरिक- 
क्षमता के साथ जिस बुद्धि की आवश्यकता होती है, वह उसमें पर्याप्त थी । उसे 
कभी किसी प्रकार भी आभास नहीं हुआ कि उसके व्यक्तित्व में कहीं कोई न्यूनता 
है।'' वर्ण पीला होने के कारण, कई बार वेदों ने ऐसे संकेत किये थे कि पाण्डु रोग 
के लक्षण हैं; किन्तु वह रोग, पाण्डु के जीवन में कभी बाधा-स्वरूप उपस्थित नहीं : 
डहुआथा। े ५ । 

“और तभी उसने अपने मन में उठता काम-भाव पहचाना था। नर-तारी 
सम्बन्धों के प्रति जिज्ञासा जागने लगी थी। नारी-सौन्दर्य उसमें एक मद-सा भर 
देता था। आँखें नारी-रूप को देखना चाहती थीं, काव नारी-कण्ठ को सुनना चाहते 
थे'* और फिर उसमें स्पर्श की इच्छा जागी थी । कैसा मादक विचार था स्पर्श 
का । पाण्डु सोचता था, तो चकित रह जाता था: नारी-तत्त्व का अभाव नहीं था, 
हस्तिनापुर के राजप्रास्ताद में*** चारों ओर दासियाँ, परिचारिकाएँ-और .भ्रतिहा- 
रिणियाँ विखरी पड़ी थीं। युवराज के रूप में वह उनके लिए कितना महत्त्वपूर्ण 


404 / बन्धन 


था। उसके एक संकेत पर|अनेक-अनेक नारी शरीर उस सम्मुद्ध आत्म-समपेंण 
कर देते *“*किस्तु उसमे पाया कि युद्ध-क्षेत्र का साहसी और धूर पाष्डु काम-क्षेत में 
पर्याप्त भीद था। जाते क्यों उसका मन किसी के सम्मुख अपने हस आकर्षण ** 
अपनी इस दुर्बंतता को_ स्वीकार नहीं करना चाहता वा। जैसे वह चाहता था कि 
उसे स्पर्श कर वह सुद मिल भी जाये, ओर कोई यह जान भी ने पाये; और न यह 
कह ही पाये कि पाण्डु किसी दासी या परिचारिका के शरीर के आकर्षण में दुबंस हो 
गया था ।'**अब वह हस्तिनापुर का सम्राट था'"'दासी और श्रम्नाद्‌ का धराततत 
समान नहीं होता '*'किन्तु काम-सुख तो समता स्वीकार करके ही मिल सकता था 
**'ऊह्ापोह की रस सारी प्रक्रिया में पाण्डु ने यही पाया कि काम-ईाव के जागते 
ही उसका सारा शरीर तपने लगता है, सारे रक्त में जैसे एक मादक ईव्य घुत जाता 
है, सारी चेतना मद-संचरण की-सी स्थिति में होती है और मन जैसे तृप्णा के सागर 
में ऊँची-से-#ची लहर के साथ टकराकर घूर-चूर हो जाना चाहता है'”* 

तभी कुन्ती के स्वयंवर का निमन्त्रेण मिला था। पितृव्य भीष्म की भी इच्छा 
थी कि पाण्डु उस स्वयंवर में सम्मिलित हो ।**'कैसी विचित्र उत्तेजना थी वह ! 
कैसी मादक ! पाए्ड ने कुन्ती को देखा'''सम्पूर्ण नारी थी वहु--सुन्दर, आकर्षक, 
मधुर, विकसित नारी शरीर के सम्पूर्ण वैभव से आपादमस्तक सम्पन्न! ओह झन्ती ! 
उसके सम्मुख तो घुदने टेककर भी कहना पढ़े, 'कुन्ती ! मैं तुम्हारा याचक हूँ ।! 
तो पाण्डु को कोई आपत्ति नही होगी'* पर बया क्ुन्ती उसे स्वीकार करेगी ? 

और पाएडु के हप॑ और आश्चर्य की कोई सीमा नही रही, जब उसने देखी कि 
कुल्ती मे इन्द्र विहीन निष्कम्प हाथों से वर-माला उसके कण्ठ में पहना दी'*” 

*-“पाण्दु की आँखों के सम्मुख विवाहोपरान्त ऊुन्ती से अपनी प्रभम भेंट का 
दृश्यधूमगया'”  , 

जब कुन्ती को पहली बार छुआ था पाण्डु ने'“'तो जैसे उसके रक्त के कण- 
क॒ण में विधुत की लहरें दोड गयी थी ! सारा रक्त मस्तक की ओर दोड़ा था । पाण्ड 
जैसे काम-सुख से मत्त हो उठा था*'' किन्तु तभी जैसे उसकी श्वाप्त-प्रक्रिया वाधित 
होने लगी थी, वक्ष मे शुल-सा उठा था और मस्तक फटने-फटने को हो गया था। 

सागर-तट पर जाकर भी तृषित ही लौट आया था पाण्डु। कुंन्ती उसके लिए 
सचमुच सागर ही थी ।*” “नारी-सौन्दय्यं ओर नारी-सुख का अपाह सागर, जिसमें 
उताल तरंगें उठ रही पी ५ प्राण्डु'*“तृपित, पाण्डु उ्की ओर बढ़ता था। धरंगें 
उस्ते भिगोती थीं। वह उत्तमें डूबता जाता था*'आकण्ठ। किन्तु जल का पहला 
बिन्दु ही अधरों से लगता था और उसका लवण कष्ट देने लगता था'*'वाण्ड समझ 
जाता था, यह उसके लिए निषिद जल था**“अपनी तृष्णा और निषिद्ध जल के 
मध्य मुग के समान दौड़ते-दोड़ते वह हाँफ-हाँफकर निर्जीव हो गया था*** 

अगले ही दिन पाण्डु ने अपने राजदैद्य से एकान्त में बर्चा की थी। वैद्य ने 
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उसकी सारी बात सुंद, और नाड़ी परीक्षण कर कहा था, सम्राद्‌ [ सस्‍्नायु-मण्डल 
की दुर्बलता शायद कामोत्तेजवा सहन वे कर पाये। आप काम-प्रस॑ंगों से दूर रहें 
और ओऔषघध लें। सम्शव है फि.कुछ विश्वाम और कुछ औषध-बल से आपका स्नायु- 
मण्डल इतनी शब्षित प्राप्त कर ले कि. यदा-कदा आप रत्ति-सुख प्राप्त कर सके। 
व॒तंमान स्थिति में तो रति-सुख आपके लिए घातक भी हो सकता है। 
तप्ती पाण्ड ने दिग्विजय की योजना बनायी थी। उसने सोचा था कि वह इसी 
बहाने कुत्ती से दूर भी रहेगा और औषध का सेदन भी करता रहेगा। किन्तु तभी 
पितृव्य भीष्म ने अपने अछान में उसे माद्दी की मृग-तृष्णा में फेंसा दिया था**' 
पाण्डु की लालेसा उसे वार-बार भ्रयोग दुहराने के लिए कशा लगाती रही, 
और उसका विवेक उसकी काम-ज्वाला परं ठण्डे जल की वर्षा करता रहा।'''चह्‌ 
दिग्विजय भी कर आया"*““किन्तु न कुन्ती के सन्दर्भ में ही उसके स्तायु-तन्त्र ने 
क्षमता अजित की थी, ने माद्री के सन्दर्भ में'"'उसे दोनों के -सास्तिष्य से लज्जित 
होकर भागना पड़ा थो---._ < ५ 
फिन्तु पाण्ड फा दप्प । उसका दर्प पराजय स्वीकार नहीं कर रहा था। वह 
स्वयं को असमर्थ, अक्षम, अपुरुष,. विकलांग, पंगु'' 'कुंछ भी मानते को तैयार नहीं 
था । वह पुरुष था, युवा था, वीर था, हस्तिनापुर का सम्नाद था “वह अपनी 
पत्नियों के सम्मुख, अपनी प्रजा के सम्मुख, परिवार के गुरुओं के सम्मुख कीसे 
स्वीकार कर ले कि वह पौरुष से रिक्त है 
उसने मृगया की योजना बनायी थी; और कुन्ती तथा भाद्वी ने उसे वच-विहार 
का रूप दे डोला था।***किन्तु पाण्डु के मन में इस समय हिंसा ही हिसा थी | अपनी 
असंमर्थता जैसे उसे हिस्न से हिलतंर बनाती जा रही थी। उसका घिंदेक जैसे 
मदान्ध होता जा रहा था'**वह नाश कर देगा, ध्वस्त कर देगा 
पाण्डु को नींद नहीं आयी और चारों ओर वन के पशु-पक्षियों और शिविर के 
मनुष्यों के जागने के भ्रमाण मिलने लगे ॥ 
पाष्ड ने दाँतों से अपने होंठ काट लिये । आफ्लेट के लिए वन में आया हुआ... 
पाण्डु, प्रातः सो नहीं पायेगा। वह तो रात को ही अपने कर्मचारियों को नियुक्त 
करके आया था 
.'. बह झल्‍्लाकर उठ बैठा । उसकी दृष्टि कुन्ती और माद्री पर पड़ी । इस समय 
तो वे निश्चित रूप से सो रही थीं 
उसने निर्धग कसा, धनुष उठाया और मण्डप से वाहर निकल आया । 
प्रतिहासे चौंककर उठ बैठे । वे अंसावधानी में पकड़े गये थे । सम्भवत: राजा 
समझ गये हों कि वे लोग रात को सो भी गये थे । 
._* किल्तु पाण्डु का ध्यान उस ओर नहीं था। इस समय तो वह किसी हिल सिह .. 
. से भिड़ जाना चाहता था। अपने मत की सारी हिंसा को वह पूर्णत: रिक्त कर 
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देता चाहता था। मन होता था कि धनुप-वाण भी त्याग दे और सिंह से मल्ल-युद 
करे । एक बार शरीर क्षत-दिक्षत हो जाये, मन अपनी इच्छा भर हिंसा-कृत्य कर 
ले। शायद उसकी आत्मा कुछ हल्की हो जाये । हु 

सहसता उसका ध्यान अपने कुछ कर्मचारियों और सैनिकों की ओर गया। दे 
उसके पीछे-पीछे आ रहे ये, फदाचित्‌ उसकी रक्षा बौर सहयोग के विचार से । 

“लौट जाओ ॥“ वाण्डु ने आदेशात्मक स्वर में कहा, “मुझे किसी फी आवश्य- 
कता मही है ।” 

वे किकतंव्य-विमूदू-से खड़े रह गये: राजाज्ञा का पालन करें, अथवा अपने 
कर्तेंब्य का ? किन्तु राजा ने निश्चित शब्दों में उनके आने का निषेध किया है। ये 
कुछ क्षुर्ध भी दिखायी दे रहे ये । ऐसा न हो कि अपने कर्तेब्य फा पालन करते- 
करते, ये दण्ड के भागी बन जायें 

पाण्डु ने पयडण्डी छोड़ दी और सघन वन में घुस गया । 

कल रात्ति को पाण्डु ने अपने सहयोगियों के साथ आखेट का जो स्वरूप निर्णीत 
फिया या, उसे यह भूल चुका था । इस समय तो वह अकेला ही किसी अत्पन्त भयं- 
कर तथा जोखम-पूर्ण संकट में कूद पड़ना चाहता था, जैसे मस्तक की पीड़ा से 
व्याकुल होकर कोई व्यक्ति अपना मस्तक शिला पर दे मारे*** 

उसे लग रहा था कि उसके सारे शरीर में जैसे एक ज्वर व्याप्त था, जिसका 
ताप निरन्तर बढ़ता ही जा रहा था। ओर वह ताप, सारा का सारा, उसके मस्तक 
में केन्द्रित होता जा रहा था। 

सहूसा पाण्डु ठिठक गया। 

उसकी आँखों के सम्मुख, थोड़ी दूरी पर एक मृग-युगल, काम-कीड़ा में लीन 
था। या तो पाण्डु के प्ों को इतनी आहट ही नहीं थी कि वत के इन सचेत प्राणियों 
को वह सुनायी पड़ती ओर ये वहाँ से भाग जाते, या शायद वे कामाराषना में इतने 
समाधिस्थ ये, कि उन्हें अपने परिवेश की कोई चेतना ही नहीं रह गयी थी ।*** 

मृगी कटाक्ष से मृग की ओर देख रही थी, और मृग जैसे उसकी दृष्टि के इन्द्र 
जाल में वेंधा हुआ, उसकी ओर खिचता चला गया। दोनों मे एक-दूसरे को सूंपा, 
साटा | किलोलें कीं । एक-दूसरे के आयगे-पीछे भागे-दोड़े ! और मृग ने जैसे बपनी 
भुजाओं में मृगी को समेटा'"* 

पाण्दु का मस्तक फटने-फटने को आया***जो सुख वन के एक साधारण पशु को 
भी प्राप्त है--महाराज पाण्डु उसके भी अधिकारी नहीं हैं--इतना असमये है 
हस्तिनापुर का सम्राट ।*'आक्रोश का भयंकर ज्वार जैसे पाण्डु की शिरादों से 
फूटकर बाहर निकलना चाहता था । सजा पाण्ड्‌ का राजसी दर्प यह कैसे स्वीकार 
कर लेगा कि वह स्वयं को इन पशुओं से भो हीन और असमर्थ मान ले ।** 'पाष्हु 
इतना अस्रर्थ, नही है। जो सुख पाण्डु के लिए नही है, वह संसार में किसी के लिए 


बन्धन / 407 


नहीं रहेगा 


: पाण्ड ने आवेश में तुणीर से बाण खींचा, प्रत्यंचा पर रखा; प्रत्यचा खींची 
और अगले ही क्षण, बाण मृग के वक्ष में घेंस गया। मृग़ ने एक करण चीत्कार 
, किया और मृगी को छोड़कर भूमि पर लोट गया" 'उसके शरीर की ऐंठन पाण्डु के 
नेत्रों से छपी नहीं थी। पाण्डु ने किसी पशु या मनुष्य को आहत होकर मरते हुए 
कोई पहली बार नहीं देखा था : वीर क्षत्रियों के जीवन का तो वह सामान्य-सा क्रम 

किन्तु यह मृग, जो अभी अपनी प्रिया के आस-पास कीड़ा कर रहा था; उसे 
. मुग्ध कर रहा था, और उस पर मुग्ध हो रहा था; उसके शरीर को सुख दे रहा था, 
ओर उससे सुख पा रहा था---अब अंपने ही रक्त के वृत्त में पड़ा इस प्रकार ऐंठ 
रहा था, जैसे उसकी एक-एक नाड़ी को कोई रस्सी के समान बेंट रहा हो । उसकी 
माँखें पीड़ा से जैसे बाहर की ओर उबल पड़ी थीं--कुछ ऐसी ही काम-यातना पाण्ड्‌ 
को स्ती-सान्निध्य में होती थी; किन्तु मह काम-यातना नहीं, मृत्यु-यातता थी 
. मंगी को जैसे पहले तो कुछ समझ में ही नहीं आया था कि मृग को हुआ क्या 
है।'*'क्या यह भी कोई नयी काम-लीला है, जिससे उनका सुख कुछ ओर बढ़ - 
सके ?** “किन्तु नहीं ।:: “और तब शायद मृगी यम का प्रत्यक्ष रूप देख और समझ 
सकी | उसने आकाश की ओर देखकर एक करुण चीत्कार किया, जिसने पाण्डु का 
हृदय भी दहला दिया" “ओर उद्भ्रान्त-सी वृक्षों के एक झुण्ड में विलीन हो गयी । 
पता नहीं वह अपने संगी की इस आकस्मिक मृत्यु से मृढ़ हो गयी थी या अपनी 
काम-पीड़ा की यातना को असह्य पाकर अनिर्णय में भाग गयी थी। अपने झुण्ड को 
दुलाने सयी थी;'''या'''उन्हें सूचित करने गयी. थी कि वन में एक ऐसा नृशंस 
मुनुध्य आया है, जो कामारि शिव के पश्चात्‌ अब दूसरी बार कामदेव को भस्म कर 
देने पर तुला हुआ है'*'या मात्त उन्हें अपने प्राण बचाने के लिए सावधान करने 
गयी थी 
. पाण्हु मृग के पास आया। संग एक करवट गिरा पड़ा था। उसकी दो टॉँगें 
. धरती पर थीं, और दो ऐंठ कर वायु-मण्डल में ही रह गयी थी । उसकी आँखें अपने 
कोटरों से बाहुर निकल पड़ रही थीं: * उसके चेहरे पर मृत्यु की यातना थी'*'या 
काम-योतना ? 
पाण्डु को लगा, वह उस मृत मृग का नहीं, उसका अपना चेहरा है। यदि वह 
कुन्ती ओर माद्री से भागेगा नहीं, तो उसका चेहरा भी इत्तना ही पीड़ित और 
यांतनापूर्ण होकर इंसी प्रकार निर्जीव 'हो जायेगा।*''किन्तु पाण्डु मरना नहों 
चाहता । जीवन के सम्पूर्ण सुखों को प्राप्त करने के प्रयत्न में मृत्यु को प्राप्त होना 
श्रे यस्कर है, या एक सुख को त्यागकर जीवित रहना ?'*'वह इस सुख की इच्छा 
छोड़ ही क्यों नहीं देता ?***प्रक्ृति ने काम-सुख, सृष्टि के- प्रत्येक जीव को दिया है 
कीट-पतंग को भी *“ "वनस्पति जगत को भी 'पाण्डु किस-किसकी हृत्या-करेगा ? 
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किस-किसका नाश करेगा प्राण्ड ? किस-किसका चेहरा वह काम-यातना से, इसी 
प्रकार विक्ृत कर मृत्यु की यातना में परिवर्तित करेगा ***इस सुख को पाष्डु सृष्टि 
में से मिटा सकता है बया ? नही / तो फिर यह व्यर्थ का रक्तपातवर्यों ?** प्यह मृग- 
युगल अपने सुख मे लीन था--पाण्डु ते अपनी प्रतिहिसा में उनसे वह सुख तो छीन 
लिया--किन्तु पाण्दु को उससे क्या मिला ?ै* "पाण्डु का लक्ष्य कया है ? अपने सु 
की भ्राप्ति या दूसरों को उस सुख से वंचित करना ?* ** 

दूसरों को सुखी देखकर, पाण्डू का वंचित हृदय, अपनी प्रतिहिसा से संचालित 
होकर संसार भर का सुख छीनने का प्रयत्न करेगा" "संसार में विरोध, कष्ट, दुख, 
क्लेश बढ़ेगा '" क्या पाण्हु उससे सुखी हो सकेगा? कया अपने चारों ओर एक 
तामसिक नरक का निर्माण कर पाण्डु आनन्दित होगा ?**'वह तो और भी दुखी 
होगा । प्रतिहिसा ने किसी को आज तक सुझी किया है क्या ? 

बया ऐसा नहीं हो सकता कि व्यक्ति जो सुख स्वयं न पा सके, दूसरों को वही 
सुर प्राप्त करते देख उदारतापू्वंक प्रसन्‍त हो ? यदि पाण्डु दूसरों को सुखी देखकर, 
उसमें ही अपना सुख मान सकता, उनके सुख में अपना दुख भुला सकता, तो शायद 
उसके मन को शान्ति मिलती, विश्व-मैत्नी बढ़ती, कश्णा का तिस्तार होता'”* 

किन्तु उसके लिए रजोग्रुण-परिचालित क्षत्तिय-वृत्ति नहीं, सवोगुण-नियन्त्रित 
तापस-वृत्ति चाहिए। पितृव्य गागेय भीष्म ने भी तो सब प्रकार से समय होते हुए 
भी, अपने पिता के सुख के लिए, अपना सुख सदा-सवंदा के लिए त्याग दिया था । 
उससे उनको यश और सम्मान मिला। वे सु ही हुए ।***उन्होंने भी प्रतिहिसा 
का मार्ग अपनाया होता, तो वे मात्र कुरुकुल के ही विनाश के कारण न बनते, 
सम्पूर्ण विश्व को श्मशान बना डालते। किन्तु दूसरों को सुख से वंचित कर, वे 
कदापि सुखी न हो पाते । इसीलिए तो उन्होंने त्याग का मार्ग अपनाया ॥*"'पाण्ड्‌ 
को भी, भीष्म के मार्ग एर चलना चाहिए | तपत्या और त्याग का माय ! शायद 
वह उससे सुखी हो सके*** 

पाण्डु मृंग के पास और खड़ा नहीं रह सका। किसी जीवित मृग ने उसे आज 
तक कभी कुछ नही कहा या, किन्तु यह मृत मंग जाने, जीवन के कोन-कौन-से भेद 
उसे समझाता जा रहा पा" 

पाप्डु भूल गया कि उसका शिविर किघर है। वह भूल गया कि उसके साथ 
कुन्ती और माद्री हैं, सैनिक और कर्मचारी हैं, दास और दासियाँ हैं। वह विक्षिप्त- 
सा आगे बढ़ता चला यवा, जिधर उसके पग उठे 

ओर थोड़ी ही दूर जाकर उसने देखा; वनवासी तपस्वियों के कुछ कुदीर चे। 
तो यह कोई आश्रम होगा। हाँ ! शायद किंदम ऋषि का आश्रम है, यहीं कही । 
वही होगा''*मन्त्रों के उच्चारण का मधुर स्वर सुनायी पड़ने लगा था। कुटीरों के 
मध्य से कही यज्ञ का घुआँ भी उठ रहा था" 
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पाण्ड के हाथों ने - जैसे स्वतः ही शस्त्न त्याग दिये और मन्द गति से चलता 
हुआ, वहु जाकर आश्षमवाससियों के पीछे वैठ गया स्क बे 


प्रार्थना के पश्चात्‌ कुलपति मे अपनी आँखें उठायीं, “स्वागत महाराज पाण्डु ! मैं 
किदम, अपने आश्वम में आपका स्वागत करता है ) 
पाण्ड से खड़े होकर प्रणाम किया, “आपने मुझे पहचाने लिया कुलपति ।” 
“हमें सूचना थी कि आप मृगया के लिए यहाँ आये हैं।” किदम बोले, “यह 
पदा नहीं था कि आप हमारी उपाप्तना में सम्मिलित होने के लिए प्रातः ही आ 
जायेंगे। आप सुखी तो हैं सम्राद ?” 
पाण्ड को लगा कि ऋषि ते उसके घाव को ऐसे . छील दिया है कि अब उसके 
लिए स्वयं को संभालत्ा बड़ा कठिन हो गया है। पाण्डु की मनःस्थिति ऐसी थी कि 
न वह माँ के कन्घे से लगकर रो सकता था, न पत्नी के वक्ष से । क्या करे वह, किस 
से कहे 
बह आगे बढ़कर ऋषि के चरणों में ग्रिर पड़ा) उसकी आँखों से अश्वु बह 
निकले, “सुख कहां है ज्ञानधाम ?” 
ऋषि ने आश्चर्य से उसे देखा : सत्नाद को क्‍या हो गया है? 
“क्यों क्या मृगया में सुख नहीं है ?” ऋषि किदम मुस्करा रहे थे । । 
“मैं मृगया के लिए नहीं जाया था ।” पाण्ड अवरुद्ध कण्ठ से बोला, “मैं तो 
अपनी यातना, को. भूलने के लिए आया था। अपने-आपसे भागकर आया. था। 
आखेट तो एक बहाता मात्र था। . 
ऋषि गम्भीर हो गये। उन्होंते ध्यान से पाण्डु को देखा । उसके किरीटविहीन 
सिर पर हाथ रखा, केशों को स्नेह से सहलाया, “उठछो ! मेरी कुटिया में आओ” 
ऋषि के पीछे-पीछे पाण्डु उनकी कुटिया में आया । ऋषि अपने आसन पर 
बैठ गये। उन्होंने अपने सामने रखे मंच की ओर संकेत किया, “बैठो! यह समय 
मेरी एकान्त साधना का है। इस समय इस कुटिया में कोई नहीं आयेगा । तुम्हारा: 
' रहस्य, रहस्य ही रहेगा । टली व्यथा कह डालो [” - 
पाण्डु ने अश्नु पोंछे और मंच पर बैठ गया, “अब रहस्य को रहस्य रखने की 
भी इच्छा नहीं है ऋषिवर ! मैं और घुट नहीं सकता ॥ अपने यथार्थ को स्वीकार 
करना चाहता हैं ।” ह 


हु कहो हो! ॥ १4५ 


पाण्डू अपनी बात कह चुका तो ऋषि बोले, “वह आश्रम का मर्ग रहा होगा; तभी 
वह तुम्हें देखकर भागा नहीं राजनू ! आश्रम के मग मनुष्य के सामीष्य के अभ्यस्त 
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होते हैं। तुमने मूंग का वध कर अच्छा नहीं किया | आश्रम के मृग थायेट के लिए 
नही होते (! ४ 

“मुझसे वह भूछ हुई है,” फाण्दु बोला, “में उसका प्रायश्चित करने झो भी 
अस्तुत हूँ हिन्तु ऋषियर ! मुरे इस कष्ट से मुद्दित कैसे मिलेगी ?ै” 

“जैसे उत्त मृग को मिली ।/ 

“अर्थात्‌ १" 

"काल के द्वारा !! 

“नही !” पराण्दु घौंक उठा, “नही | गया फ्राम-सुय की एच्छा एसना बड़ा 
अपराध है, जिसका दष्ड मात्र मृत्यु ही है?” 

“मं ने अपराध की बात कह रहा है, न दण्ड की ।” ऋषि बोले, “मैं तो केवल 
इतना बह रहा हैं राजन्‌ ! कि कामना दुय का हार है। और दुय का अन्त मृत्यु देः 
हारा हो होता है ।" 

“अर्थात्‌ सुप फुछ नही है १” पाण्ड ने पूछा। 

“मु आत्मक्षय फा तीत्रगामी साध्यम है।” ऋषि बोले, “जिसे हम सुप कहते 
हैं, यह जीवनी-शक्ित का गात् त्वरित क्षय है ) छुछ फी कामना ही दुख का कारण 
है। दुए से छूटना है तो फामना को त्याग दो ।” ऋषि ने रुकूकर पाण्डु को देखा, 
“बस्तुतः वह मृग तुम्हारा ग्रुद था, मार्य-दर्शक था। उसने पुम्हें जीवन का एक 
रहस्प शपपझाने के लिए अपने प्राणों का मृत्य चुकाया है। उसने तुम्हें समशाया है : 
शान्ति फा एक ही मार्ग है--फामता फा त्याग | सुख और दुघ--दोनों एफ ही 
रात्प के दो पक्ष हैं। दोनों की जननी कामना है; और दोनों का परिणाम मानसिक 
धगान्ति है। शान्ति घाहते हो तो दु८ के साप सुछ को भी छोड़ो | दामनो का 
त्याग करो । त्याग में शान्ति है, आनन्द है। कामता दुय है, वासना यातना है। 
फामयासना तो मृत्यु ही है । काम में प्रवृत्त होगे तो यम के गाल में समाओोगे; बाम 
से दुए रहोगे तो भीष्म फे समान यशस्दी जीवन पायोगे।” ऋषि ने पाष्थु की ओर 
देखा, "पथ वह मृंग हमारे आयम का था, तथापि अब वह तुम्हारा है। दुम 
चाहो तो उसे से जा सकते हो। उतका मांस थोर घर्म प्राप्त कर सकते हो ।" 

पाण्ड मे उठकर ऋषि को प्रणाम किया। वह कुटीर से बाहर निकल भागा । 
हत भृग की ओर यह नहीं गया । उसके मन में मुगया ढग आह्वाद नहीं घा। ने मुग 
कै मांस को इच्छा थी, न उप्तफा घम्मे प्राप्त करने का उत्साह ।***उप्त मृग के मांस 
और चर्म की इच्छा वह कँसे करता, जिसने एक गुर के समान उसे जीवन की 
समस्याओं का समाधान दिया था। वह न सामान्य मुग था, न साधारण पछु-- 
बहू तो उसको जीवन का भूल तत्त्व समपझानेवाला तत्त्ददर्शी, सत्यद्रप्टा पा। 

सौटते हुए पाष्डु ने अपने धस्द नहों उठाये / दृढ़ और कदादित्‌ एक निर्भय 
पर पहुँचे हुए निईन्द्र मन से वह घिविर में छोटा ।**जिस सत्य का साक्षाकार 
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उसने कर लिया था, उसका कुछ आभास, उसे, अन्य लोगों को भी देता था। अपने 
निर्णय को प्रचारित करता था । 

माद्ठी ने पाण्डु को देखते ही मुँह फेर लिया; किन्तु कुत्ती ने जैसे सहज स्वर में 
पूछा, “कहाँ गये थे आप रै” ह 

“सुख की खोज में !” 

मिला ? 

“कह नहीं सकता; किन्तु ज्ञान मिला | सत्य का कुछ-कुछ आभास होने लगा 
है मुझे । 

शक्या ?! 

“सुख की कामना एक मृग-तृष्णा है। वह दुख का प्रवेश-द्वार है। 

कुन्ती का मन हुआ अट्टहास कर उठे : हस्तिनापुर का सम्ाट्‌ पाण्डु आज कैसी 
बातें कर रहा है। नाटक तो नहों कर रहा ?** “किन्तु पाण्डु के चेहरे के भावों को . 
देखते हुए, न उसे हँसने का साहस हुआ, न कुछ कहने का 

“मैं गृहस्थ आश्रम का त्याग कर संन्यास की दीक्षा. ले रहा हूँ ।” कुछ देर के 
पश्चात पाण्ड ने स्वयं ही कहा । 

कुन्ती को यह आभास तो हो गया था कि कोई महत्त्वपूर्ण बात है; किन्तु 
संन्यास ? "अभी विवाह को दिन ही कितने हुए हैं ? कितने दिन एक साथ रह पाये 
हैं वे लोग ? पति-पत्नी के रूप में वस्तुतः वे एक साथ रहे भी हैं क्या ? 

किन्तु क्‍यों ? क्या इसलिए कि पाण्डु ने जैसा कहा कि उसे सत्य का आभास 
होने लगा है ? सत्य का आभास '? कहीं इसी कारण स ही तो वह विवाह के बाद _ 
से उन दोनों से भागता नहीं रहा ? पर भागना ही था तो विवाह क्‍यों किया था ? 
संन्यास ही लेना था, गृहस्थी क्‍यों बसायी ? 

“अपनी पत्नियों के विषय में क्या सोचा है ?” 

“संन्यासी की पत्नियाँ नहीं होतीं | संच्यासी का किसी से कोई सम्बन्ध नहीं ! 
भाई नहीं, वन्धु नहीं, माता-पिता नहीं । पत्नी नहीं, सन्‍्तान नहीं ।” पाण्डु ने कुछ 
रुककर कुन्ती को देखा, “पिता ने मुझे छोड़ दिया था। माता और भाइयों को मैं 
छोड़ जाया हूँ। सल्तान है. नहों । पत्तियों से भी मैं सम्बन्ध-विच्छेद करता हैं । मैं 
संन्यासी होकर रहूँगा । तपस्या करूँगा। जीवन में ग्रहण का सुख मुझे नहीं मिला 
मैं त्याग का सुख खोजूंगा । न सही शरीर का सुख, आत्मा का सुख ही 
सह 

कुन्ती का बहुत मन हो रहा था कि पूछे कि यदि आत्मा का सुर्ख नहीं मिला, 
तो क्‍या करोगे ?** “किन्तु उसने पूछा, “आप कहाँ जायेंगे ? कहाँ रहेंगे ?” 

“पव॑तों पर | बनों में । कहीं भी । जहाँ भी मन रसे ।” 

“मैं** “हम कहाँ जायें ?.मैं और माद्री ?”? 
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शशि जैसे सोचने के लिए रुका ओर फिर बोला, “अपने पितृकूल में लौट 

जाओ ।/ 

, . , विवाह के पश्चात्‌ कोई आाय॑ बारी बपने पितृकुल में लौटी है बया ?” बुन्ती 
बोली, “ओर पति से विलय होकर तो कभी नही | पति द्वारा त्याग दिये जाने पर 
सीता प्रसव के लिए भी अपने पितृकुल में नहीं लौटी थीं।” 

“तो हस्तिनापुर लौट जाओ।” 

“हस्तिनापुर में हमारे सारे सम्बन्ध आपके माध्यम से हैं! बीच की कड़ी न हो 
तो, सारे सम्बन्ध, निवंन्ध हो जाते हैं। आप समझते हैं कि आपकी/अनुपस्थिति में 
हमें हस्तिवापुर में सम्मान मिलेगा ?” 

“तो क्या चाहती हो ?” 

“आपके साथ रहूँगी !” 

“तुम नही चाहती कि मैं संन्यास लूँ ?” 

“आप संन्यास क्‍यों लेना चाहते हैं ?” कुन्ती बोली, “ऋषियों ने तो पचहृत्तर 
वर्ष के वयस में संन्यास का विधान किया है। अभी आपका वय ही बया है। अभी 
तो पितृव्य भीष्म ने भी संन्यास नही लिया ।” 

“मेरे जनक वेदब्यास तो अपने शैशव से ही संन्यासी हैं ।”” 

“वे राजपुत्र नही, ऋषिपुत्र हैं।” कुन्ती बोली, “ऋषि-जीवन का लक्ष्य भोग 
नही है, किन्तु क्षत्रिय जीवन भोग को मान्यता देता है। आप भोगो से तृप्त हो घुके 
कया ?” 

पाण्डू जैसे सायास एक कु दास अपने मुख पर लाया, “भोग | भोग आरम्भ 
होगा, तो तृप्ति की स्थिति आयेगी ।” वह रुक गया : कहे, न कहे ? किन्तु उसने 
ऋषि किदम के सामने कहा था, “अब रहस्य को रहस्य रखने की भी इच्छा नही है 
ऋषिवर ! मैं ओर घुठ नहीं सकता । अपने यथार्थ को स्वीकार करना चाहता 
हूँ ।*'* “कया तुम अब तक समझ नही पायीं देवि ! कि मैं भोग से तृप्त होकर 
संन्यास नही ले रहा । गृहत््य जीवन मेरे लिए कष्टप्रद हो रहा है 

“किन्तु क्यों ?” कुन्ती कुछ आवेश में बोली, “पोग आरम्भ नहीं हुआ भौर 
आप संन्यास ले रहे हैं। गृहस्थ जीवन अंकुरित भी नहीं हुआ, और वह आपके 
लिए कष्टप्रद हो रहा है। क्यो ? क्या हमारे व्यवहार में कोई दोष है ? हमारे भाव 
में कोई अभाव है ? हमारे व्यक्तित्व में किसी प्रकार की न्यूनता है? क्या हमने 
किसी भी प्रकार आपको वंचित किया है 27” 

“नही कुुन्ती ! नही ! तुम दोनों में कोई दोष नही है ।” 

“तो 2" 

“दोष मुझमें है। मैं पिता नहीं बन सकता ॥” 

कुन्ती के लिए यह माधात बहुत आकस्मिक नहीं था; अतः शीघ्र ही संभल 
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उसने कर लिया था, उसका कुछ आभास, उसे, अन्य लोगों को भी देना था | अपने 
निर्णय को प्रचारित करता था । 

माद्री ने पाण्डु को देखते ही मुँह फेर लिया; किन्तु कुन्ती ने जैसे सहज स्वर में 
पूछा, “कहाँ गये थे आप १” ह 

“सुख की खोज में !” 

“मिला ? 

“कह नहीं सकता; किन्तु ज्ञान मिला। सत्य का कुछ-कुछ आभास होने लगा 
है मुझे। 

क्या 

“सुख की कामना एक मृग-तृष्णा है। वह दुख का प्रवेश-द्वार है । 

कुन्ती का मन हुआ अट्टृह्यस कर उठे : हस्तिनापुर का सम्राट पाण्डु आज कैसी 
बातें कर रहा है। नाटक तो नहीं कर रहा ?** “किन्तु पाण्ड्‌ के चेहरे के भावों को 
देखते हुए, न उसे हँसने का साहस हुआ, न कुछ कहने का 

“मैं गहस्थ आत्म का त्याग कर संन्यास की दीक्षा ले रहा हूँ ।” कुछ देर के 
पश्चात पाण्ड ने स्वयं ही कहा । ह 

: कुन्ती को यह आभास तो हो गया था कि कोई महत्त्वपूर्ण बात है; किन्तु .- 
संन्यास ? ** “अभी विवाह को दिन ही कितने हुए हैं ? कितने दिन एक साथ रह पाये 
हैं वे लोग ? पति-पत्नी के रूप में वस्तुतः वे एक साथ रहे भी हैं क्या ? 

किन्तु क्‍यों ? क्‍या इसलिए कि पाण्ड ने जैसा कहा कि उसे सत्य का आभास 
होने लगा है ? सत्य का आभास“? कहीं इसी कारण स ही तो वह विवाह के बाद 
से उन दोनों से भागता नहीं रहा ? पर भागना ही था तो विवाह क्‍यों किया था ? 
संन्यास ही लेना था, गृहस्थी क्‍यों बसायी ? 

“अपनी पत्नियों फे विषय में क्या सोचा है ?” 

“संन्यासी की पत्नियाँ नहीं होतीं । संन्यासी का किसी से कोई सम्बन्ध नहीं ! 
भाई नहीं, बन्धु नहीं, माता-पिता नहीं । पत्नी नहीं, संच्तान नहीं ।” पाण्डु ने कुछ 
रुककर कुन्ती को देखा, “पिता ने मुझे छोड़ दिया था। माता गौर भाइयों को मैं 
छोड़ आया हूँ। सन्तान है. नहीं । पत्तियों से भी मैं सम्बन्ध-विच्छेद करता हूं । मैं 
संन्‍्यासी होकर रहूँगा । तपस्या करूँगा। जीवन में ग्रहण का सुख मुझे नहीं मिला 
हा मैं त्याग का सुख खोजूंगा । न सही शरीर का सुख, आत्मा का सुख ही 
सही*' " 

कुन्ती का बहुत मन हो रहा था कि.पूछे कि यदि आत्मा का सुर्ख नहीं मिला, 
तो क्या करोगे ?”* “किन्तु उसने पूछा, “आप कहाँ जायेंगे ? कहाँ रहेंगे?” 

“पर्वेतों पर। वनों में । कहीं भी । जहाँ भी मन रमे ।” 

“मैं**'हम कहां जायें ?.मैं और माद्री ?” 
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का जैसे सोचने के लिए रुका और फिर बोला, "अपने पिलुकुल्त में लोट 

जाओ ४ 

, _ , विवाह के परवातू कोई आर बारी अपने पितृकुलत मे झोटी है कया ?” कुन्दो 
बोली, "और पति से बिलग होकर तो कभी नहीं । पति द्वारा त्याग दिये जाने पर 
सीता असद के लिए भी अपने वितृकुल में मही लौटी थी।" 

“तो हस्तिनापुर लोट जाओ!” 

“हस्तिनापुर में हमारे सारे सम्बन्ध आपके माध्यम से हैं ! बीच की कड़ो से हो 
तो, सारे पम्बन्ध, निर्बन्ध हो जाते हैं। भाप समझते हैं कि आपकी/अनुपस्यिति में 
हमें हस्तिनापुर में सम्मान मिलेगा 7” 

5तो कया भाहती हो ?” 

“आपके साथ रहेगी /” 

“तुम नही चाहती कि में संन्यास सूँ 2” 

“आप संब्यास क्यो लेता चाहते हैं ?” कुन्ती चोली, “ऋषियों ते तो पचहुत्तर 
वर्ष के वयस में संन्यास का विधान किया है । अभी आपका वय ही गया है। अभी 
तो दितृथ्य भीष्म ने भी संन्यास नही लिया 7 

“मरे जनक वेदब्यास तो अपने शैशव से ही संन्यासी हैं।'" 

“बे राजपुत् नहीं, शवियुत्र हैं।” कुत्ती बोली, /ऋषि-जीवत का लक्ष्य भोग 
नहीं है, किन्तु क्षत्रिप जीवन भोग को मान्यता देता है। आप धोगों से तृप्त हो चुके 
गया है! 

पाण्डु जेंसे झ्रायात्त एक कटु हास अपने मुख पर लाया, “भोष $ भोग भारप्म 
होगा, ती तृप्ति की स्थिति आयेगी ।” यह रुक गया : कहे, मे कहे ? किन्तु उसने 
ऋषि किदभ के सामने कहा था, “अब रहस्य को रहस्य रखने को भी इच्छा नहीं है 
ऋषिवर ! मैं और घुट नही सकता। अपने यया् को स्वीकार करता चाहता 
हूँ ।*/ “बदा तुम मब तक समझ नहीं पायी देवि ! कि मैं भोग से तुष्त हीकर 
संन्यास नही ले रहा । पृहस्प जीवन मेरे लिए रुष्टप्रद हो रहा है ।' 

“किन्तु बयों ?” झुन्ती कुछ आवेश में दोसी, “भोग आरम्भ नहीं हुआा और 
आप संन्यास ले रहे हैं। गृहस्थ जीवन अंकुरित भी नहीं हुआ, ओर वह आपके 
लिए कप्टप्रद हो रहा है । क्यों रण हमारे व्यवहार में कोई दोए है ? हमारे भाष 
में कोई अशाव है? हमारे व्यवितत्व में किसो प्रकार की न्यूजता है? बयां हमने 
किसी भी प्रकार आपको वंचित किया है ?ै* 

"हीं कुस्ती ! नही ! हुम दोनों में कोई दोए नही है 

ण्ज्े हर 

“दोष मुप्तमें है। मैं पिता नहीं बन सकता ।* 

.ऊुस्ती के लिए यह आयात वहुत आकस्मिक नहीं घ॥ बतः शौध्म ही सेंघपल 


गयी, “यह आप कीसे जानते हैं?” - | ४ । 

/है पूर्ण पति नहीं हूँ । रति-सुख का आकर्षण मुझे विक्षिप्त बना देता है; किन्तु 
वह मेरे लिए यम-पाश है। यह अभाव सपं-दंश-के समान मुझे सताता रहता है। मैं 
मुबित चाहता हूँ । इस कष्ठ को मैं और नहीं सह सकता “' 'मेरे सामतें एक ही मार्य 
है'* संन्यास ! संन्यासी के लिए न पिता होना भावश्यक है, न पति ।"**” 

कुन्ती चुपचाप अपने पति को देखती रही : सचमुच उसने भाज तक अपनी ही 
व्यथा समझी थी, पाण्डु की नहीं । कुन्ती यह मानती रही कि पाण्डु उसका अपमान 
कर रहा है, किन्तु जिस अपमान से वह स्वयं को वचाना चाह रहा था, उसका कुन्ती 
को तनिक भी आभास नहीं था । ; । 

“विवाह से पूर्व आपको ज्ञात नहीं था क्या ?” कुन्ती स्वयं ही समझ नहीं पायी 
कि यह उसका आक्षेप था या साथ जिज्ञासा । ह 

“हीं ! इसकी कल्पना तक नहीं थी मेरे मन में ।” पाण्डू का मस्तक ऊपर 
नहीं उठ रहा घा। न्‍ * 2 

कुन्ती के भीतर जैसे सागर-मन्यन हो रहा था । एक साथ ही अनेक विरोधी 
विचार जैसे पूर्ण शक्तिशाली ज्वार के समान एक-दूसरे से टकरा रहे थे । एक ओर ., 
कष्ट की भावता थी, एक ओर वंचित होने की, एक भर आक्रोश का पव॑त था 
और दूसंरी ओर करुणा को चिक्लर'** कण 

एक लम्बे मौन के पश्चात्‌ कुन्ती बोली, “आय॑पुम्र ! मैं आपकी वेदना समझती - 
हैँ । किस्तु आपका निर्णय मुझे मान्य नहीं है।” 5 
ध्द्ष्यों १! ु + ४ ॥ है; ह है 

_“दम्पति में से एक रोगी हो जाये, तो दूसरा उसे त्याग तो नहीं देता ।” 

“मैं रोगी नहीं हूँ ।” पाण्ड बोला, “मैं"*'मैं--अंपूर्ण हूँ-*“विकलांग. हूँ।” 

“युद्ध में वीर पतियों का अंग-भंग हो जाता है,” कुन्ती बोली “तो उनकी 
पत्नियाँ उन्हें त्याग तो नहीं देती । उन पर गव करती हुं।”. हे 

“पर मैं पति होने के ही योग्य नहीं हें ।” पाण्डु का आनन लज्जा से रक्तिम 
होउठाथधा। ः मय 

“मुझे उससे कोई शिकायत नहीं है ।” कुन्ती शान्त थी, “यौच-सुब का बहुत 
लोभ नहीं है मुझे। मेरे लिए बह जीवन का पर्याय नहीं है । आप यही मान लीजिए 
कि मै आपकी पत्नी नहीं, आश्रिता हूँ। आपके द्वारा संरक्षित हैं! मेरे पास और 
कहीं जाने का, रहने का कोई आश्रय नहीं है !' “बाध्य हैं। आपकी रक्षिता, 
आश्रिता होकर रहना चाहती हूँ ।” | ः 

' किन्ती [! .. ५५९ 

हाँ आर्यपुत्र मैं आपसे पृथक होकर हस्तिनापुर में नहीं रहना चाहती ।” 

कुन्ती ने भावुक स्वर में कहा, “आश्विता ही होना है, तो भपने पति की आश्रित 
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होकर रूँगी, जेठ-जैठानी को नही। अपने पत्ति के साथ रति-सुख-विहीग जीवन 
जीना, किसी सम्बन्धी की दया और कछुणा पर जीने से कही अधिक शेयस्कर बोर 
सम्मानजनक है ।” दुन्ती ने थमकर, पाण्डु को देखा, “और'प 
. पाण्डुमे दृष्टि उठाकर कुन्ती को देखा। लगा, यह अपेक्षाकृत पर्याप्त सहज 
दी चुका था। ४ 
हे “'संन्यासी वह होता है जो या तो तृप्त दो घुका हो, या विरक्त हो घुरा 
हो ।” वह समझाते हुए बोली, “आप न तृप्त हैं, न विरक्त । आप मात्र अतफ़ुसत है। 
आप क्षत्रिय हैं। आपकी आस्था पलायन में नही, उद्यम में होनी चाहिए। आपडो 
सफलता के लिए पुरुषार्थ करना चाहिए ।” ध 
पाण्डु जैसे स्पष्ट समझ नहीं पा रहा था, “क्या कहना चाहती हो ? हि 
“आपको संन्यासी नहीं, तपस्वी बनना चाहिए' "अपने लक्ष्य को प्राप्त रूरने 
के लिए तपस्या करनी चाहिए'*'सब तक, जब तक फत-प्राप्ति न 6 कक छ 
कुन्ती जैसे अपने एक-एक शब्द को कील के समान पाप्डु के मस्तिफ़ में ठोक 
जा रही थी, “आपने एक बार संन्यास प्रहण किया, तो उठका बे है हि रा 
परिवार, अपने समाज, अपने राज्य, अपने अधिक्ार--सवठे अपता रूम्दरघ- 
विच्छेद कर लिया। सबको त्याग दिया ।"*'दव हस्तिनापुर से राजा पृतणप्ट्र 
होंगे।* “और यदि कभी आप लौटकर आता चाहें, अपठा सजर पुर: अत कररा 
ाहेँ, तो वह आपको प्राप्त नहीं होगा । आप उसके अधिकारी नहीं होगे ! हे यदि 
विधाता की कपा से, किसी चमत्कार से, आप एक भी पुत्र डे हिठा बत झरे, ठो 
* हस्तिनापुर का राज्य आपके पुत्न को नहों मिनेगा, क्योंकि आप पता र्प स्याप 
चुके होंगे! आय धृतराष्ट्र जन्मान्ध हैं; किन्तु उत्होंते द्वय नहीं डा वे 
उस अन्धता में भी हस्तिनापुर के राज्य को संभाने हुए हैं-- बाड़े झारडे स्थात पर 
ही, आपके नाम पर ही। यदि उनका कोई पुत्र जन्म लेगया, ठो दम्वितादुर गा सम्रादु 
वही होगा, आपका पुव नहीं |***इसलिए कहती हूं, छव्याम करी दाठ मठ कीजिए । 
अपने अधिकार का त्याग मत कौजिए।” 
पाण्डु चकित दृष्टि से दुन्ती को देखा रहा; उतने यह सर शयों नहीं घोचा ? 
वह यह सब नयो नहीं सोच पाता ? ऐसा क्यों होता है ड्ि तनिकनसी उ्ेजना से 
इतना भव्यवस्यित, इतना हित्न हो जाता है छिया तो दूसरे झा नाश कर दे, या 
स्वयं अपना ही नाथ कर ते ! हुस्ती दीडू कहती है' “राम चौदद वर्षों तक बन में 
रहे, किन्तु अयोध्या के शासन का उनका अधिकार बना रहा। सौटकर उसका 
राज्यामिषेक हुआ । *** 
- तो पाण्डू इतना निराश क्यों है ?** 'जुन्ती ठीक कहती है कि उसे उच्चम ररना 
चाहिए। तपस्दी का जीवन॥ इसने ड्रितनी कपाएँ सुनी हैं,. जिसमें सेकेक 
तर्षस्वियों ने अपने बसंम्भव स््य प्राप्त झिये हैं। प्रयतत से, तपस्या में: 














संन्यास ग्रदम 


कृपा से जीवन के अभाव दूर हो सकते हैं। वहुत सम्भव है कि ऋषियों की संगति 
से, किसी महापुरुष की दया से, आश्रमवासी वैद्यों के उपचार से उसके शरीर और 
आत्मा में ऐसी ऊर्जा का संचार हो सके कि उसका असामर्थ्य दूर हो सके। वह पति: 
बन सके, पिता बन सके “*और यदि ऐसा हो गया तो संन्यासी लौटकर गृहस्थाश्रम . 
में नहीं भा सकेगा ।'"'संन्यासी का जीवन भी तो तपस्या का जीवन ही है ।"** 
पाण्ड अनेक कामनाएँ छोड़कर, एक कामना के लिए तपस्या करे! *' 
'पाण्ड्‌ टहलता रहा, सोचता रहा । सोचता रहा और टहलता रहा ।. 
- सहसा उसने रुककर पूछा, “माद्री ! क्या तुम भी ऐसा ही सोचती हो ?” 
कुन्ती मुस्कराई : कहाँ यह व्यक्ति निराशा में सब कुछ छोड़कर भाग रहा था; 
और अब तनिक-सी आशा बेधने पर कुछ भी छोड़ना नहीं चाहता । कुन्ती का साथ 
रहना पर्याप्त नहीं है'*“माद्री भी रहे'''कुन्ती भली-भाँति समझती है, भावनात्मक 
आवेश में पाण्डु कुछ भी कर ले किन्तु उसकी भोग की वृत्ति समूल नष्ट नहीं हो 
सकती | वह कितना भी प्रग्मत्वन कर ले, वह जीवन से विरक्त नहीं हो सकता ' * 
माद्री एक विचित्र दृष्टि से पाण्डु को देख रही थी: उसके लिए यह सब कल्पना - 
तीत तीब्र गति से घटित हो रहा था: पाण्डु की आत्मस्वीकृति और उसका सब 
कुछ त्यागकर संन्यास का संकल्प--यह सब कुछ जैसे उसे बौरा गया था । उसका 
मस्तिष्क जैसे जड़ होकर एक स्थान पर ठहरगया था । वह कुछ भी सोच नहीं पायी 
थी।''पाण्ड के प्रश्व का जो तात्कालिक उत्तर उसके मन में उठा था, वह पाण्डु के 
लिए सुखद नहीं हो सकता था*** | 
किन्तु कुन्ती ने माद्री को कुछ भी कहने का अवसर नहीं दिया । वह उसके कुछ 
भी कहने से पूर्व ही बोली, “हम दोनों .में कभी कोई ऐसी चर्चा नहीं हुई है; किन्तु 
मेरा विचार है कि वह मुझसे सहमत ही होगी । उसे समय दें; ताकि वह विचार 
कर सके'*'।” की का है अब कर 
पाण्डु पुनः टहलने लगा : वह जैसे अपने हन्दर से युद्ध कर रहा था ।:कुन्ती का 
कहा वह टाल नहीं पा रहा था, और उसके भीतर का कोई -मन, कुन्ती का कहा मान 
नहीं रहा था। टहलते-टहलते जैसे-वह अपने-आपसे बातें करने लगा था, "अनेक 
वनवासी गृहस्थ होते हैं। ऋषियों के भी परिचार होते हैं। कुन्ती शायद ठीक हो 
कहती है। मुझे भी अपनी पत्नियों के साथ रहकर. ही तपस्या करनी चाहिए। 
भोग रा सुख सिले या त्याग का-। कुछ तो मिलेगा ही। एः वह मुड़ा, अच्छा 
9 गा का हस्तिनापुर लौट जाने की भज्ञा दे आता-हूँ । कहुलवा 
ऐता हूँ कि हम तीनों तपस्वी जीवन व्यत्तीत करने के लिए हिमालय की ओर जा 
“रहे हैं। तबस्या पूरी होने तक हस्तिनापुर हमारी प्रतीक्षा करे” 
पाए्डु मण्डप से बाहर चला गया। - पा 
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“यह तुमने वया किया दीदी २” पाण्ड्‌ के वाहुर निकलते ही माद्दी ने कुन्ती से 
फहा, “कैसा निर्णय ले लिया तुमने। और साथ ही मेरी ओर से भो वधन दे 
दिया ।! 

“क्या मैंने ठीक नही किया २” झुन्ती ने शान्त स्वर में पूछा। 

माद्दी थोड़ी देर तक निःशब्द खड़ी रही; फिर बोली, “बया हमने पाण्डु से 
विवाह इसलिए किया था कि हमें राज-भोग छोड़कर, वनों-पर्वेतों में, तपस्वियों का 
जीवन व्यतीत करना पड़े ?” 

“नही ! विद्ाह तो इसलिए नहीं किया था!” कुन्ती बोली, “किन्तु अब 
विवाह हो चुका है।” 

“यदि मैं कहूँ,” माद्री आवेश में बोली, “कि हमारे विवाह की धर्में-सम्मत 
अपेक्षाओं पर पाण्ड पूरा नही उतरता, इसलिए मैं इस विवाह को घम्मे-सम्मत नही 
मानती । मैं तपस्चिनी का जीवन नही जीना चाहती। मैं रति-सुख-विहीन गाहूँसस्‍्थ्य 
जीवन की इच्छुक नहीं हूँ ।***” उसने मुख दूसरी ओर फेर लिया, “मैं पुंसत्वहीत 
पति के साथ रहना नही चाहती।" 

कुन्ती ने जैसे उसे अविश्वास से देखा, “'तो बया करना चाहती हो ?” 

“मैं ऐसे पति का त्याग करूंगी ।” माद्री बोली । 

“त्याग !” कुल्ती भौंचक खड़ी उसे देख रही थी, “कभी पत्नी मे भी पति का 
त्याग किया है ?” 

“उसने अभी हमें खड़े-खड़े ही त्याग नहीं दिया था। पुरुष जो जाहे कर 
सकता है। रत्नी को एक पुंसत्वहीन पति को त्यागने का भी अधिफार महीं 
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कुन्ती पर माद्वी के आवेश का प्रभाव पड़ा । माद्वी सचमुच छेजस्विनी थी; और 
उप्की न्याय की इच्छा में ओचित्य भी था। 

“प्राद्ठी | मानव-अक्ृति की सहज प्रतिक्रिया तो कदाचित्‌ यही है।” झुम्ती 
बोली, “जब पहली भेंट मे वे मेरा तिर॒स्कार कर चल दिये थे, तो मेरा मंत्र भी 
यही कहता था कि उठकर चल दूँ, या दूसरी बार जब वे मेरे पास आयें तो मैं भी 
दुत्कार दूं ।***” 

“मने की पहली और सहज प्रतिक्रिया ही न्‍्याय-संगत और सच्ची प्रतिक्रिया 
होती है। हमें वहो करना चाहिए ।” माद्रो बोली, “यह कहाँ का न्याय है कि पुरुष 
चाहे तो नारी का सत्कार करे, चाहे तो तिरस्कार। नारी को सब दुछ वैसा ही 
स्वीकार करना होगा, जैसी पुरुष की इच्छा है। जैसे नारी का अपना कोई अस्तित्व 
ही न हो, इच्छा न हो, विचार ने हो। नारी मनुष्य नहीं है बया ? जड़ पदार्थ है? 

'पाषाण है ?*** 

“मैं तुमसे सहमत हूँ माद्री !” ढुन्ती बोली, “तुम न्याय की बात कर रही ही । 
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किन्तु सहज प्रतिक्रिया तो मात्र हमारी इच्छा है। हमारे भहम्‌ की प्रतिक्रिया । 

अधिक-से-अधिक वह भावनात्मक च्याय है; और मेरी बहना ! भावनात्मक न्याय 

ही सामाजिक न्याय नहीं होता । वह उससे भिन्‍न होता है। भावनात्मक न्याय 

का सम्बन्ध मात्र मेरे व्यक्तित्व से, मन से, मेरी इच्छा और मेरे चिन्तन से है 

किन्तु जिस समाज में हम रहते हैं, वहू केवल मेरे मानसिक संसार का नाम नहीं 
९९ 4) 

“क्या कहना चाहती हो ?” माद्री ने कुन्ती को बीच में ही टोक दिया | 

“तुम्हारे भाई ने शुल्क लेकर तुम्हें पितृव्य भीष्म को सौंपा था। पितृव्य भीष्म 
ने तुम्हें पाण्डु को उसकी पत्नी के रूप में सॉपा । अब तुम अपने पति को छोड़कर 
जाना चाहो, ती कहाँ जा सकती हो ?” । 

“प्रद्गदेश !/ 

“शुल्क स्वीकार कर लेने पर तुम्हारे भाई का तुम पर कोई अधिकार नहीं 
रहा। तुम मद्रदेश जाओोगी, तो तुम्हारे पीछे-पीछे हस्तिनापुर के सैनिक जायेंगे ।* 

“मैं किसी अन्य पुरुष से विवाह कर लूंगी।” माद्री बोली । । 

“आर्येतर जातियों में तो अस्थायी पतित्व की चर्चा सुनी. है मैंने, किन्तु आयों 
में तो मुझे एक भी उदाहरण नहीं मिला ।” कुन्ती बोलीं, “ऐसा सम्भव होता तो 
सज्नाट विचित्रवीय के देहान्त के पश्चात्‌ हमारी सास हस्तिनापुर में ही क्‍यों पड़ी 
रहतीं ? वे क्यों न किसी अन्य राजकुमार से विवाह कर लेतीं ।” 

"तो स्त्री का कोई अधिकार नहीं है ?” माद्री जैसे हताश हो गयी । 

“माता का अधिकार है, स्त्री का नहीं ।” कुन्ती बोली, “'पितामही संत्यवत्ती 
का पितृव्य भीष्म के माध्यम से सारे कुरुकुल पर एकछत्न साम्राज्य है; किन्तु उनकी 
इच्छा के विरुद्ध अम्बा उनसे कुछ भी नहीं करा पायी ।” 

“किन्तु यह अन्याय है ।” माद्री बोली, “नारी को पशु के समान बेचना, या 
बन्दी बनाना--फभी भी न्याय नहीं माना जा सकता। वह पुरुष की सम्पत्ति नहीं 
है ।' 

कुन्ती मुस्करायी, “मैं तो तुमसे सहमत हे । इसी लिए मैंने सामाजिक न्याये की 

: बात कीथी। जिस समाज में हम रह रही हैं, उसका न्याय यही है। मेरी व्यावहारिक - 
बुद्धि कहती है कि जब तक हम इस न्याय को बदल नहीं सकतीं, तब तक उसके. 
अन्तर्गत, हमें अपना अधिकतम प्राप्य चुन लेना चाहिए। मैंने वही किया है । तुम 
भी विचार कर लो। भावनात्मक न्याय पा . सको तो पा लो, नहीं तो सामाजिक 
स्याय की स्वीकार कर लो ।” 

माद्री चिन्तामर्त हो गयी । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 
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“आओ दीदी ।” अम्यालिका ने अपने कक्ष में अम्विका दम स्वागत किया 

लक ने भागे बढ़कर अम्बातिका को बएती भुजाओं में भट लिया, “मेरी 
बदन ६ 

अम्बिका कई दिनों के पश्चात्‌ इधर जायी थी । सोच तो वह कई दिलों ऐे 
रही थी, किन्तु किसी-न-किसी उससप्तन में फंसी हुई, आा ही नही पापी । अस्यासिका 
ने कहीं आना-जाना प्रायः बन्द ही कर दिया था / अम्दिका ने कई बार उपासम्भ भी 
दिया; किन्तु अम्बातिका पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा । जीवन में सिप्त तो वह 
पहले भी बहुत नही थी; किन्तु पाण्डु के विवाह के पश्चात्‌ से वह और भी अधिर 
उदासीन द्वी गयी थी। भौर अब! ५ 

आलिगन छोड़ अलग हुईं तो अम्बिका ने पापा, उत्ड़ी अपनी औँधें तो आई 
हो आपी थी, किन्तु अम्दासिका दँसी ही दीतराग बनी हुई थी । न छप्ते वहन का 
स्नेह प्रवित कर पाया था, न उसका अपना दुख । 

“वाण्डु ने यह बया किया,” अभ्विका ने बात आरम्भ की, “यह कोई दय है 
संन्यास सेने का ।/ 

अम्दालिका का हाथ कुछ ऐसी ही मुद्रा में उठा, जैसे कदनेवाली हो, जी 
विधाता की इच्छा', किन्तु अगले ही क्षण, जँसे उत्की प्रतिक्रिया रदल गयी। 
योली, “उसने संन्यास धारण नहीं किया है दीदी !” 

है भतो है कह 

“बह तपस्या के लिए गया है, जेंसे पहले दिग्विजय के लिए गया पा, और 
फिर मूगया के लिए ।**'अपनी तपस्या पूरी कर लौट आयेगा |" 

अम्बिका कुछ क्षणों के लिए हतप्रभ रह ग्रयो; फ़िर उतने स्वयं को संभाला, 
'यह्‌ तो तुमने अध्छा समाचार दिया । मैं तो संन्यास का नाम छुतकर घथरा गयी 
थी । तपस्या करते गया है, तो लौटकर तो आयेगा । संम्याप्ती का तो घर सोटने का 
ही निर्षध है।" 

अम्बालिका कुछ नही दोती, जैसे जो कहना था, कह चुकी; अब और पुछ 
कहूना आवश्यक नहीं था। 

कुछ क्षणों तक दोनो के मध्य जैसे एक मोन-सा स्थिर हो गया। उप्त बह्ंवाद 
में भी अम्यालिका असहज नही थी । मौन अपदा अस्वाद जैसे उसकी मनःत्यिति 
ही गयी थी। किन्तु अस्विका को यह स्थिति स्वोकाय नही दो । उसे यह सद अत्य- 
घिदछ अटपटा लग रहा था। हि 

“किन्तु ऐसी तपस्या की भी इस वय में पाष्डु की क्या आवश्यकता दी, 
अम्बिका मे ऊँसे अपने-आप से ही कद्दा, “पिठामही राजप्रासादों में जोवन का भोग 
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करें, पितामह-सरीसे पितृव्य राजनीति देखें और पौत्र वन-में तपस्या करे। उजदी 
रीति है न!” ु 

“इस परिवार में ऋजु है ही क्या ?” अम्बालिका को कुरेदने में अम्बिका सफल 
हो गयी थी, "वृद्ध बैठे रहते हैं भौर वालकों की अकाल मृत्यु हो जाती है। ज्येष्ठ 
पुरुष कर्मचारियों के समान आदेशों का पालन करते हैं और कनिष्ठ राजसिहासन 
पर चैठकर उन्हें भादेश देते हैं।'''यहां तो सब कुछ है ही उलटा। जाने क्‍यों 
हत्तिनापुर में गंगा, सागर से हिमालय की ओर' नहीं बहती !”. 

अम्बिका समक्ष नहीं सकी कि अस्वालिका के मन में वयो-वृद्धों के लिए आक्रोश 
था या तरुणों के प्रति । 

“पाण्डु को जाना ही पा, तो स्वयं चला जाता,” अम्बिका पुनः बोली, “किन्तु 
दोनों रानियों को साथ ले जाने की क्या आवश्यकता थी । वे क्या गयीं, घर की 
सारी शोभा ही घेली गयी । कैसा नीरंव और निर्जेन लगता है यह प्रासाद । उन्होंने 
जीवन में ऐसा क्या देख लिया कि वे भी तपस्या करने चल पढ़ी । तुम्हें उन्हें रोकता 
चाहिए था ।'*** | 

/मैं कब रोकती ? वे तो मूगया से ही आगे बढ़ गये ।” « 

“नहीं ! जब मुगया के लिए जा रही थीं ।” 

"तब तो उन्होंने कहा था कि वे वन-विहार के लिए जा रही हैं । वन-विहार 
से कैसे रोक लेती मैं उन्हें ?” अम्बालिका बोली, “और दीदी ! मैं नहीं चाहती कि 
इतिहास अगली ही पीढ़ी में दुहराया जाये । वे जहाँ भी रहें, जैसे भी रहें, अपने पति 
के साथ रहें । हमारे समान असहाय और आश्रयहीन होकर, सास के नियन्त्रण में 
बन्‍्दी जीवन व्यतीत करने से तो यही अच्छा है ।” 

“कहती तो ठीक हो अम्बालिके !” अम्बिका जैसे कुछ सोच रही थी, “पर 
वधुएँ हस्तिनाषुर में होतीं, तो पाण्डु के शोघ्र लोटने की भी सम्भावना होती । उन 
तीनों का इस प्रकार चला जाना, मुझे शुभ नहीं लगता, और वह भी विशेषकर इन 
परिस्थितियों में **।/ 

अम्बालिका ने जैसे पहली बार पूरे ध्यान से अम्बिका को देखा, “परिस्थितियों 
को यया हुआ है दीदी !” 3 भर 
की ॥ ववराष्ट् कह रहा है कि पाण्डु ले संन्यास ले लिया है। इसका अर्थ समझती 
ए्‌ $ 

“क्या अर्थ है इसका ?” अम्बालिका ने कुछ भी सोचने का प्रयत्न किये बिना. 
पूछा । ' 

' इसका अर्थ है कि पाण्ड कभी लोटकर हस्तिनापुर नहीं आयेगा । उसका कोई 

! 2 उन राज्य संभालने के योग्य न हो जाये । 


420 / बन्धन 


“इसमें कया अन्तर है दीदी ! राजा तो माता सत्यवती का पौद्त ही होगा ।" 

पर अम्विका ने जैसे, अस्वालिका की बात सुनी ही नही, “मेरे मन में तो शंका 
है कि कहीं घृतराष्ट्र ने ही पाण्दु को तपस्या के लिए प्रोत्ताहित न किया हो । वह 
शैशव से ही बड़ा भाई होकर भी अपनी चलुहीनता के कारण पाण्डु को दंचित करता 
रहा है। मुझे मालूम है कि कैसे बह अपनी दीनता जताकर और पाण्टू के झातृ- 
प्रेम को उभारकर, उसे किस-किस प्रकार से वंचित करता रहा है।* हे 

“इन बातों से कोई अन्तर नही पढ़ता दीदी ।” अम्बालिका दैसे ही उदाप्तील 

. बनी रही । 

“बहुत अन्तर है अम्बालिके ।” अम्बिका बोली, “शैंशव से मेरा अभ्यास था 
कि मैं परिस्पितियों की ओर से आँखें मूँद लेती थी। जानती हो, यह अभ्यास कद 
तक चलता रहा ?” 

“कद तक रै/ 

“पहली बार नियुक्त पुरुष के रूप में वेदव्यास के आने तक [/ 

'क्रि श्ए 

"फिर मैंने आँखें मूँदनी बन्द कर दी। उद्यम और प्रयास मे मेरी आस्था जागी 
ओर जब दूसरी बार ये आये तो मैंने मर्यादा को उनके पास भेज दिया ।'““तव से 
मैं आँखें नही मूंदती | उद्यम करती हैं। इसोलिए तुमसे भी कहने आयो हूं कि यह. 
कभी स्वीकार मत करना कि पाएड ने संन्यास ले लिया है; और वह कभी हस्तिना- 
पुर नही लोटेगा। मैं नही चाहती कि धृतराध्ट्र को कभी भी यह विश्वास हो कि वह 
हस्तिनापुर का सर्वाधिकारयुक्त स्वतन्द्च राजा है" 

“यों दीदी ?” 

“नही तो वह अत्यन्त उच्छू'खल हो जायेगा ।” अम्बिका बोली, “जाने पाप्शु 
बयी चला गया । नही तो पाण्ड और विदुर मिलकर, धृतराष्ट्र को सेभाले रहते। 
“अब मुप्ते केवल विदुर का ही भरोसा है।” 

अम्बिका बोली कुछ नहीं, उदास-सी बनी बँठी रही । किन्तु उसकी उस उदा- 
सीन दृष्टि से भी स्पष्ट था कि चहू समझ नही पा रही कि अम्बिका किस कारण से 
व्याफुल है। 

“अस्थालिके ! मैं नहीं कहती कि भेरा घृतराष्ट्र दूध का धुला हैं; किन्तु यह जो 
शक्रुनि ग्रहण के समाव उसको निगलता जा रहा है, उससे धृतराष्ट्र की वक्रता और 
भी कालिमा में लिप्त होती जा रही है।” अम्विका ने दककर अम्वालिका को देखा, 
“तुम अपने परिवेश से इठनी उदासीन रहती हो, अपने-आप में ही इतनी उलझी 
रहती हो कि तुम्हें पता ही नहीं चलता कि वाहर क्या हो रहा है 7 

“जया हो रहा है ?” 

"शबुति हस्तिनापुर में चूत-क्रीड़ा को लोकप्रिय बना रहा है।” 

, बात ४ 


“जिसे चूत प्रिय है, वह खेलेगा ही; उसमें शकुनि- को क्या करना है। 
अम्बालिका बोली । 

“बहु घुतराष्ट्र के माध्यम से उसे राजकीय प्रश्नय दिलवा . रहा है । राज्य की 
ओर से उसे प्रोत्साहित किया जा रहा है, उसके लिए सुविधाएँ जुटाई जा रही हैं। 
उसे इतना सम्मानजनक बनाया जा रहा है कि कुलीन परिवारों में उसंका प्रवेश हो 
सके । लोग अपने मित्तों और अभ्यागतों को यूत के लिए आमंत्रित करें। पिता- 
पुत्र और भाई-भाई परस्पर अपने मनोरंजन के क्षणों में चूत-क्रीड़ा से मन वहलाएँ। . 

इसका परिणाम जानती हो ?” अम्बिका के स्वर में आवेग की. खचक थी, ““राज- 
सा में विद्वानों से अधिक जुआरियों का सम्मान होगा। जुआारियों का दुराचार 
सम्मानित होगा और भले लोगों के चरित्र लांछित होंगे ।” ' 

“तुम हस्तिनापुर की वात कह रही हो ।”अम्बालिका धीरे-से बोली, “मैंने तो 
सुना है कि अव साट़े ही राजवंशों में मययपान और यूतक्रीड़ा सम्मानित क्रियाएँ 
होती जा रही हैं। सारे आर्यावर्त के क्षत्रिय राजा, इन्हें अपना श्ंगार मानने लगे 
हैं। यृत भी क्षत्रियों का आखेट के ही समान प्रिय और गौरवपूर्ण व्यवहार हो गया. 
है। क्षत्रियों के लिए जैसे युद्ध ओर मगया से पीछे हटना अपमानजनक हो गया है 
वैसे ही यत-क्रीड़ा से वितष्णा भी ; 

“तुमने ठीक ही सुना है ।” अम्बिका ने स्वीकार किया । 

“तो फिर एक घृतराष्ट्र के लिए ही क्‍यों चिंतित हो ?” 

“क्योंकि उसके सिर पर धूत-सम्राट्‌ शकुनि आरूढ़ है।” अम्बिका बोली 

व्यभिचार, मद्यपान, दुव त्ति और गुण्डागर्दी --सव कुछ चूत के माध्यम से हस्तिना- 
पुर में प्रवेश कर रहा है।'* “और हम कुछ नहीं कर सकतीं; क्योंकि महारानी - 


गान्धारी के भाई शकुनि को यह सब वहुत प्रिय है।''दुष्टता की सम्पूर्ण मूर्ति है 
राजा का श्याल ! 


“ये दासियाँ क्या कह रही हैं !” गान्धारी के स्वर में उपालम्भ-भाव था । 

धृतराष्ट्र ने अपनी अन्धी आँखें उसकी ओर फेरी, “क्या कह रही हैं?” . .. 

आपने आज राजसभा में आदेश दिया है कि पाण्डु जहाँ कहीं भी हो, समय- 

समय पर हस्तिनापुर के दृत उसके पास जाते रहें; उसके कुशल-क्षेम का समाचार 
लाते रहें; उसे हस्तिनापुर के समाचार देते रहें और -पाण्ड कुत्ती और माद्री के. 
लिए आवश्यक सामान वहां पहुँचाते रहें 

“क्या कुछ अनुचित किया ?" धृतराष्ट्र ने अत्यन्त अवोध भाव से पूछा, क्या 
मुझे अपने एकमात्र अनुज और उत्तकी पत्नियों के लिए इतना भी नहीं करना 
चाहिए । वह हस्तिनापुर का संब्राट्‌ था। राज-वैभव में पला था। उसने जीवन में 
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मंथ्ट जाना भी नही था। अद तुम चाहती हो कि मैं उसकी इतनी भी योज-खबर 
न रखूँ कि वह कहाँ है? दया कर रहा है ? तप कर रहा है, भोग कर रहा है या 
सैन्य-संगठन कर रहा है ४" उसने दककर अपनी अन्धी पलके झपकायी, "राजनीति | 
के आचार्य मन्त्रो कणिक कहते हैं कि अपने शत्रु की भो खोज-धदर रखो; बोर वह 
तो मेरा भाई है।” 

गार्खारी मौन रह गयी: वह अपने पति के शब्दों को ग्रहण करे, या उन शब्दों 
के पीछे की ध्वनि को ? उसका ध्रातु-प्रेम सत्य है या उसकी राजनीति ! भाई की 
सुघ-सुविधा का ध्यान रखना एक बात है और राजनीति फ्री दृष्टि से किसी की 
खोज-खबर रखना और !*** 

+हल्तिनापुर में पितृच्य भीष्म हैं, पितामही सत्यवती हैं, माता अभ्विका हैं, 
काकी अम्बालिका हैं, भाई विदुर हैं, मन्दरी हैं, पुरोहित हैं, सेनापति हैं, कुर-बुद्ध हैं ** 
पाण्डु उन सबका प्यारा है। संद चाहते हैं कि पाण्डु की देख-भाल की जाये, उसकी 
सुख-सुविधा का ध्यान रखा जाये,” घृतराष्ट्र के चेहरे पर विनय का भाव प्रकद हुआ, 
एक अभागा घृतराष्ट्र ही ऐसा है बया, जो अपने अनुज और उसकी पत्नियों की 
ओर से उदासीन हो जाये । यदि वर्ष में दो वार कुछ वस्तत और अन्न भेजने से मेरा 
अनुज और उसकी पत्तियां सुविधा से पव॑तो पर तपस्या करते रह सफते हैं और उन्हें 
हस्तिनापुर बाने का कष्ट नहों करना पड़ता, तो राजा धृतराष्ट्र बया उनके लिए 
इतना भी नही कर सकता 

गास्धारी के मन में कोई संशय नहीं रहा : जब तक घृतराप्ट्र को यह भली- 
भाँति पहचानने लगी थी । अपनी जन्मान्धता ने धृतराष्ट्र को बहुत विनयी और 
मिप्टभाषी बना दिया था, और इस नाटक को वह ग्रान्धारी के सम्मुख भी नहीं 
छोड़ता था । 

“्येष्द भ्राता के रूप में आपका प्रयत्त तो यही होना चाहिए, कि आपके 
संन्यासी भाई को, नियम तोड़कर घर कभी ने लौटना पढ़ें।” गान्धारी बोली, 
"उसने संकल्प किया है तो हमारा कतंव्य हो जाता है कि हम उसके निर्वाह में उसके 
सहायक हों । 

“तुम मेरी आदण सहर्धाषणी हो ४" धृतराष्ट्र लेट गया, “मेरी पूरी सहायता 
करना चाहती हो तो मुझ्ते शीक्ाातिशीक्र एक पुत्र दो, जिसे मैं हस्तिनापुर का 
युवराज घोषित कर दूं । 

गाव्यारी घीरे-धीरे चश्तती हुई, धृतराष्ट्र के निकर्ट पहुंची, “इच्छा तो मेरी 
भी यही है बारयपुत्र !” 


विदुर घर लोटा तो बहुत धर हुआ या। आते ही जैसे निष्प्राण-सा पढ़ रहा। 


“क्या बात है ?” पारंसवी कुछ चिन्तितं होकर उसके मिकट आयी, “भयेंपुत्र 
भत्यन्त क्लान्त दिखायी देते हैं । 

“इस राजसभा में उपस्थित रहना दिन-प्रति-दिन कठिन होता जा रहा है।* 
विदुर बोला, “स्वयं धृतराष्ट्र, उसका साला यह शक्रुनि और इनके मन्‍्त्री, जिस 
प्रकार की बातें करते हैं--उनमें मेरा दम घुटता है। कुरुओं की राजसभा में अब 
न प्रजापालन की चर्चा होती है; न सत्य की, न दर्शन की, न मानव-हित की । वहाँ 
होती है नीतिविहीन राजत्तीति । समझ में नहीं आता कि ,चह राजाओं की सभा है 
कि दुवू त्तों का जमावड़ीं । इच्छा होती है कि सब कुछ कहीं छोड़छाड़, कहीं और 
चला जाऊँ। 

“कहाँ जायेंगे आयंपुत्र ! . आजकल राजनीति सब कहीं ही* दुवृ त्ति की पर्याय 
हो गयी है ।” पारंसवी बोली, “'पितृब्य भीष्म उन्हें नहीं रोकते क्या ?* 

- “उन्होंने आरम्भ में दो-एक बार शक्रुनि को टोका था, किन्तु राजा घृतराष्ट्र 
को वह अच्छा नहीं लगा । पितृव्य ने राजसभा में आना प्रायः छोड़ ही दिया है। 
या तो वे उपस्थित-ही नहीं होते, या फिर अन्यमनस्क और उदासीन-से बैठे रहते 


हैं ।” । 

“सम्राट पाण्डु वत चले गये। पितृव्य उदासीन हो गये । पारंसवी बोली 
“अब आप भी सभा त्यांगने की वात सोचते हैं, तो राजसत्तासम्पन्न इन दुवृत्तों 
की स्वेच्छाचा रिता में कहीं कोई विध्न-बाघा रह जायेगी क्‍या ?” 

विदुर थोड़ी देर चिन्तन-मुद्रा में मौन बैठा रहा। फिर बोला, “तुम ठीक 
कहती हो। मुझे राजसभा से हटना नहीं चाहिए। इनकी राजनीति के विरोध में 
विदुर-नीति का उद्घोष कुरुओों की राजसभा में होता रहना चाहिए। किन्तु तुम्हें 
क्या बताऊं, वहाँ जाने के विचार से ही, भेरा मन कैसे विद्रोह करने लगता है; 
उनकी मुखाकृतियाँ देखते ही मुझे वितृष्णा होने लगती है; और उनकी बातें सुनकर 
कीसे मेरा रक्त जलतो है । राजसभा से निवृत्त होता हूँ तो मुझे कारागार से छूटने 
का-सा सुख मिलता है।” | 

“ठीक है।” पारंसवी बोली, “शस्त्त का त्याग तो आप कर ही चुके हैं; भब 
नीति का त्याग तो मत कीजिए ।” 

“तुम्हारी मन्त्रणा ही धर्में-संगत है।” विदुर ने स्नेह से अपनी पत्नी की ओर 
देखा, “नीति का रणक्षेत्र नहीं छोड़गा--मेरा क्षात्रधर्म यही होगा ।” 


किन्तु थकान फी चर्चा वह शायद ही करती थी |*"'हां ! माद्री अवश्य यूछती थी 
कि 'विश्वाम-स्थल अभी नही आया ?"':'या हमें ख़बते हुए पर्याप्त समय नहीं हो 
गया ?” ***“कया हमें अब थोड़ा विभाम नही कर लेना चाहिए ?! निश्चित रूप से 
माद्दी, कुल्ती से अधिक कोमलांगी थी। वैसे तो कुन्ती की काया भी, साद्री की काया 
से अधिक पुष्ट सगती थी, किन्तु पाण्डु को लगता था कि मुल्ती का मन कुछ मधिक 
ही दृढ़ घा--संकल्पवान, कदाचित्‌ हठीला। एफ बार किसी बात फो मन में घारण 
कर लेती थी, तो उसे इतने गहरे में उतार लेती थी कि ऊपर से पता भी नहीं चलता 
था; ओर वह जैसे उसे प्रकट करने के लिए उचित अवसर की प्रतीक्षा मे रहती थी। 
उसकी सहनशीलता का अनुभव पाण्दु को हो रहा था ““माद्री भी साथ-साथ चल 
रही थी, किन्तु जाने श्यों उसकी प्रत्येक भगिमा से पाण्डु को लगता था कि वह 
फैवल इसलिए साथ चल रही है कि यदि कहीं पह साथ न चली तो कुत्ती, प्राण्ड 
पर अपना सर्वाधिकार स्थापित कर लेगी । कदाचित्‌ पति फे छिन जाने का भय ही 
, उसके लिए प्रेरक तत्त्व था । और ऐसा लग रहा था कि वह पति को खोने के लिए 
किसी भी रूप में प्रस्तुत नहीं थी, पति चाहे जैसा भी हो*** 

के लोग पहले कुछ समय तक नागशत पर्वत पर रहे ये। वहाँ तपतस्वियों का 
एक आश्रम भी था ओर अनेक ग्राम भी निकट थे। आश्रम और ग्रामों में कोई बहुत 
पार्यक्य नही था। अनेक बार तो कई आश्रमवासी, ग्रामो मे भी कई-फई दिन रह 
भाते ये ।**'वहाँ से आगे चलकर वे चैत्रप पर्वत पर आये ये । चैत्र से कासकूट 
और वहाँ से हिमासय तथा गन्धमादन को पार करते हुए वे इन्द्रद्यग्न सरोवर के 
तट पर आ गये थे । वहाँ वे कई दिन रुके रहे । पाण्डु को वह स्थान अत्यन्त मनोरम 
लगा था) वहाँ से घलकर वे हंसकूट पर्वत पर पहुंचे थे; और अब शतश्तर'ग पव॑त 
की ओर जा रहे थे'"' दवा 

इन दिनों पाण्डु अपने मन में झ्ाँकता तो उसे बहुत कुछ नया दिखायी देता था, 
जो पहले उसके मन में नहीं था ।**“मन पहले से बहुत स्वस्थ और शान्त लग रहा 
था| पता नहीं यह इस जलवायु का प्रभाव था, या प्रकृति के सौन्दर्य का। ऊँची- 
कँची घोटियाँ | वनस्पति के नये-नये रूप। कही-कह्दी पुष्पो का सागर | मद-मस्त 
करनेवाला ऐसा सुखद पवन । स्पान-स्थान पर भूमि से छूद्ते हुए जलत्नोत ओर 
उनका वह मधुर निनाद''॥ हस्तिनापुर के राजप्रासाद को संकी्णताओं मे मन व 
तो कभी इतना विशद हो सकता या, ने इतना उदार । न बहाँ इतनी स्वच्छता थी, 
ओर मे इतनी उन्मुक्तता ।*““मार्ग में जहाँ-जहाँ भी वे रके, वहाँ लोग कितने सरल 
थे । आाश्रमवासी तो आश्रमवासी, ग्रामवासियों की ऋजुता भी मन को मुख्य कर 
लेती थी। न उनके मन में कोई विशेष इच्छाएँ थो, भौर न इतना राग-द्ेप। उन्हें 
जो कुछ चाहिए था, वह उन्हें प्रकृति से हो भ्राप्त होता था। वे मात्र परस्पर उनका 
आदान-प्रदान ही करते थे ! ऐसा लगता था जैसे ये सव लोग, एक अत्यन्त उदारः 
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माँ के ढेर सारे बच्चे हैं, जिसे जो कुछ चाहिए, वह माँ.से माँग लेता है। माँ किसी 
का भी ति्रिस्कार नहीं करती ।**'कैसी सहजता ओर प्रेम से आग्रह करते थे वे 
लोग, वहीं ठहर जाने का । उनके आग्रह का निरादर कैसे किया जा सकता था। 
धोड़े-धोड़े दिन रुकते-रकते वे लोग आगे बढ़ते आये थे ।*** 

पाण्डु के अपने मन के द्वन्द्र मिट गये ये" *' अब उसका अपना ऐसा कोई रहस्य 
नहीं था, जिसके बोझ का अनुभव वह निरन्तर अपने वक्ष पर करता । उसके मन में 
.. अपना रहस्य खुल जाते का भी अब कोई भय नहीं था।*"!'कुन्ती और माद्दी के 
साथ अब उप्तका सहज सम्बन्ध था। वह बिना किसी संकीच, न्द्र अथवा ग्रन्थि के 
उनके साथ सहज व्यवहार कर सकता था। उनका सामना होते ही, न उसके मन 
की दरिद्रता जागती थी, न हीनता-बोध ।'''उनका साक्षात्कार होते ही पहले के 
समान खीझ का भाव उसे व्याकुल नहीं करता था ।**'और हिल्र भाव से शस्तत 
लेकर, किसी पर टूट पड़ने की इच्छा भी अब उसमें नहीं उठती थी" “कभी-कभी तो 
चकित होकर वह सोचता था कि कोई युद्ध करता ही क्‍यों है ? आखेट में ऐसा कौन- 
सा सुख है, जिसके लिए व्यक्ति, हाथ में घनुष-बाण लिये हुए, हाँफता हुआ, पशुओं 
के प्राणों का शत्रु बना, उनके पीछे-पीछे निर्जन-वनों में मारा-मारा भागता.फिरता 


सन्ध्या होने को आयी थी। थके हों या न थके हों, पर अब विश्वास करने का - 
मन था। रात्ति से पहले वे शतश्छृंग तक पहुँचना चाहते थे। कदाचित्‌ सामने 
शतश्रृंग का ही आश्रम था*** 


आश्रमवासियों ने पाण्डु, कुन्ती और माद्री को शतमश्यृंग आश्रम के कुलपति के 
निकट पहुँचा दिया। कुलपति को श्रणाम कर, उनके संकेत पर, वे उनके सम्मुख 
रखे आसनों पर बैठ गये । ह 
कुलपति ने प्रश्ववाचक दृष्टि से उनकी मोर देखा । 
“में हस्तिनापुर के स्वर्गीय सआ्जाट्‌ विचित्रवीय का पुत्र पाण्ड हैं भाये कुलपति ! 
ये दोनों मेरी पत्नियाँ हैं--कुल्ती और माद्री” हैं । 
“तुम लोगों का स्वागत है वत्स !” कुलपति ने मधुर मुस्कान के साथ कहा। 
“में अपना राज्य, राज्याधिकार, राजभोग त्यागकर आया हैं ऋषिवर !” 
पाण्डुं बोला, “मैं अब तपस्या करना चाहता हैं ।” व 
“कैसी तपस्या ?” ऋषि ने पूछा । 
“जैसी आप बाज्ञा करें ।” पाण्डु अत्यन्त विनीत था । 
“राजन : मैं तुम्हें तपस्या की आज्ञा क्यों दूंगा ?” 


ऋषि मुस्कराये, “तपस्या 
तो व्यक्ति अपनी आत्मा के आादेश पर करता है।” - कम 
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पाण्डु संकुचित हो गया : जो छुछ वह कह रहा था, चह कदाचित्‌ राजसभाओं 
का शिष्दाचार था। कौर जिस ऋषि के सम्मुख वह बैठा था. वे न राजसभाओं के 
अभ्यस्त थे, न उनके शिष्टाचार के । वे केवज़ सत्य के धभ्यक्ठ पे ) उनका परिचय 
मात्र सत्य से ही था । 

“मैं मखण्ड ब्रहमचय का पालन कर, वृक्षों की छाल के वस्त घारण कर, फल- 
मूल खाकर, बन मे सर्देव तप करूँगा । दोनों समय स्नान कर, हृदत किया करूँगा 
और स्वल्पाह्मरी बत, शरीर को सुखा डालूंगा। माये पर जठाजूठ घारण करूँगा । 
शीत-घाम, हिम-आतप सहव करता हुआ, भूख-प्यास की चिन्ता न कर, शरीर का 
दमन करूंगा और तपश्चर्या में प्रवृत्त होऊगा ! एकान्त में रहा करूंगा । दिखा को 
सर्वेधा त्याग दूंगा।*।7! 

पाण्दु ने शूककर ऋषि की ओर देखा : वह अपना अभिप्राय समझाने के लिए 
पर्याप्त कह घुका अथवा अभी कुछ और कहना चाहिए ? 

/राजन्‌ !” ऋषि ने अपनी अधमुँदी आँखें खोली, “अखण्ड ब्रह्मचर्य घारण 
करने के लिए यहाँ आने की बया आवश्यकता थी ? बया यह हस्तिनापुर में सम्भव 
महीं था 2४ 

“हस्तिनापुर में ।/ बहुत प्रयत्न कर पाण्डु ने कहा, “हस्तिनापुर में मैं सुश्नादु 
था आये कुलपति | और सम्राट ब्रह्मचारी नहीं होते ।” 

“तो तुमने ब्रह्मचर्य और राज्य मे से ब्रह्मचय का वरण किया है ?" 

/हीँ आय !” 

“अब तुम सम्राद नही हो ?” 

म्ज़हीं हा 

“वह सब बयों त्याग जाये 77 

ग्रही तो वह प्रश्न था, जिसका सामना पाण्डु नहीं करना चाहता था। इसी 
प्रश्व से बचने के लिए तो वह अपने समाज से सहक्नो याजन दूर चला आय था। 
कुन्ती और माद्री के सम्मुख तो उसने अपनी पुमत्वह्दीनता स्वीकार कर ली थी; बया 
सम्पूर्ण संसार के सम्मुख उसे अपनी यह हीनता स्वीकार करनी पढ़ेंगी ?"** 

"सन्तान दौ प्राप्ति के लिए ऋषिवर !” अन्तनः पाण्डु बोला, “सन्ताव के 
अभाव में मेरा जीवन सार्थक नही है । हस्तिनापुर का युवराज'"* 

ऋषि मुस्कराएं, “राज्य त्याग दिया है, किन्तु उसका मोह साथ ले आये हो; 
और कदाचित्‌ यज-दपपे भी !” 

“आयें !**-” पाण्डु नहीं जानता था कि वह वया कहना चाह रहा था। 

"राजन्‌ ! जो याचक है, वह स्वय को त्यागी कहे--यह दर्प ही तो है ।/ ऋषि 
बोले, “जो अर्जेन का दच्छुक हो, वह विसर्जन नहीं वर सकता | तुम पहते बरे 

मन को स्थिर कर लो । तुम पीछे कु्ठ छोड आगे ह', या उसे भषिष्य मे एड्स 


अवधि तक घारण किये रखने के लिए भोग की और अधिक क्षमता अजित करने 
भाये हो। तुम याचक हो, अथवा दाता ? ग्रहण करोगे अथवा त्यागोगे ! तुम अपने 
जल की वर्षा कर अपना अस्तित्व विलीन करनेवाले परजन्य हो; अथवा और 
अधिक जल-धारण की क्षमता प्राप्त करने के इच्छुक मेघ 7? 

“ऋषिषर ! मैं"*'। ह 

किन्तु ऋषि ने उसे बोलने नहीं दिया, ““इन प्रश्नों का उत्तर मुझे नहीं, तुम्हारे . 
मन को चाहिए । राजन्‌ ! तंपस्या ओर साधना में भेद है। तुम्हें शायद साधना की 
आवश्यकता है । तुम तपने नहीं सधने आये हो । साधनरिक्‍त होने नहीं, साधन- 
सम्पन्न बनने आये हो । साधना के लिए मन की एकाग्रता चाहिए। वैविध्यपूर्ण 
संसार से अपना मच समेटकरं, किसी एक विन्दु, इच्छा अथवा मांग पर केन्द्रित 
करना पड़ता है। एंक अपने लक्ष्य को छोड़कर, शेष सब कुछ त्यागना पड़ता है, 
सबका भोह छोड़ना पड़ता है। किन्तु इस त्याग के कारण, उस व्यक्ति को विरक्‍्त 
नहीं, समुचित अनुरक्त मानना चाहिए।” वे रुके, "तुम लोगों के ठहरने की व्यवस्था 
मुनि प्रवन्धक कर देंगे। जाओ ! विश्राम करो। जब विश्राम हो चुके तो मनन 
करना । साधना के लिए मनन अत्यन्त आवश्यक होता है। पहले मन का निरीक्षण 
करो : उसमें क्या-क्या भरा है। जब तक उसका सर्वेक्षण नहीं करोगे, तब तक यह्‌ 
कैसे जानोगे कि तुम्हारे मन में क्या-क्या है ? जब जानोगे कि क्या-क्या है, तो पह- 
चानोगे कि किसका कितना मूल्य है। मूल्य आँक लोगे, तो निर्णय कर सकोगे कि 
क्या आवश्यक है, क्या अनावश्यक । तव-जान पाओगे, क्या रखना है, क्या फेंकना 
है।'*'” उनकी मुद्रा अत्यन्त बात्सल्यपूर्ण थी, “तुम कहते हो कि तुम अखण्ड 
ब्रह्मचयं का पालन करोगरे'''क्या तुम अपने कण्ठ में पड़े ब्रह्मचयं के नाग-पाश से . 
मुक्त होने के लिए अत्यन्त व्याकुल नहीं हो ?'*'जिस कर्म की क्षमता तुममें नहीं है 
तुम उस कर्म को न करने का संकल्प कर रहे हो 

पाण्डु ने चकित होकर, कुलपति की ओर देखा । 

“यह पाखण्ड है पुत्र ! अपने मन को प्रमित करने की माया। दो-दो युवती _ 
पत्नियों को साथ लेकर इस युवावस्था में तपस्या करने का संकल्प करनेवाले पुरुष 
में ब्रह्मचय-स्खलन की क्षमता नहीं होती पुत्र ! जाओ ! जो कुछ मैंने कहा है, उस 
पर विचार करो। जब किसी निर्णय पर पहुँच जाओ तो मुझे बताना। सम्भव हो 
तो कल सन्ध्या समय, मुझे मिलना । जाओ |” ३; 


मुनि प्रवन्धक का एक युवा ब्रह्मचारी, उन्हें उनके कुटीरों तक लगया। सबके लिए 
एक-एक पृथक्‌ कुटीर था । 


जब तक आप आश्रम में हैं, ये कुटीर आपके ही हैं। आप विश्वाम करें। जल 
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इत्यादि यही उपलब्ध है। भोजन के समय'मैं आपको बुलाकर ले जाऊंगा ॥" 
वे तीनों मपने-अपने कुटीर मे चले गये ) 


माद्री को नींद नहीं भा रही थी ! 
उसने अपने जीवन के वियय में कभी अधिक नही सोचा था) मद्वराज की 
, कन्या को अधिक सोचने की आवश्यकता ही बदा थी। चह जिस समाज का 
अंग थी, वह जीवन का सम्पूर्ण भोग करता था। पिता की छत्त-ठाया बहुत अधिक 
नहीं मिली थी, किलतु भैया शल्य, वात्सल्यपूर्ण पिता से किसी भी रूप में कम मही 
थे। उन्होंने माद्री को पुत्री के ही समान पाला था । एक बढ़ा प्रासाद, वस्तों का 
भण्डार, सुरुचिपूर्ण और स्वादिष्ट व्यंजनों का वैविध्यपूर्ण भोजन, दास-दासियाँ, 
झुकते हुए मस्तक और जुड़ते हुए हाथ ।*** 
और तव चय-सन्धि का काल आाया था। माद्री के तन और मन में अनेक परि- 
पतन हुए पे । संसार को देखने की दृष्टि बदल गयी थी । उसके मन्र मे अनेक नये 
प्रश्न, अनेक जिशासाएँ उत्पन्‍्त हुई थी । युवा पुरुषों के प्रति विध्रम और आकर्षण 
दोनों ही एक साथ उसके मन में आ समाये थे। भव, एक ओर जैछे मथ-सरोवर 
में हिलोरें लेता रहता और दूसरों ओर यह राजसी वेभव अब अपर्याप्त लगने लगा 
था। मन व्याकुल था, अधीर ! एक प्रकार की रिव्तिन्सी थी सन में--शूल्य | ते 


सदियों फी संगत्ति सन्तोषजनक लगती थो, न परिवारवालों की ।९** 
ओर तब आाये थे शुर्रेष्ठ भीष्म ! 


भीष्म और शल्य भैया उसके विषय में चर्चा कर रहे थे और उसकी सखियाँ 
उसके तन और भन को गुदगरुदा रही थीं “उसे उसके सौभाग्य पर बधाइयो दे रही 
दीं; यह कुरुराज पाण्डु की पत्नी बनने जा रही थी" और साय-हो-साथ वे उसे 
उसके अपने शरीर के विषय में कितना कुछ नया बता रही थीं'''इस शरीर से 
सुख दे पाने की क्षमता, सुख प्राप्त करने की क्षमता" सन की सारी अधीरता और 
शरीर की सारी तन्द्रा का समाधान उसके सामने प्रकट हो रहा पा * 

अब पाष्डु ने उसे ला पटका है, शतम्यूंग पर्देत के इस आश्म में । रहने को यह्‌ 
कुटिया है । पहनने को अधी तो अपने वस्त हैं, पर इनके पश्चात्‌ ? वबल्कलरे मद्रगज 
शल्य की बहुत को कितना बड़ा सोभाग्य और कसा अतुलनीय वैभव मिला है-- 
कुदराज पाण्डु की पत्नी बनकर !'*'भूमि पर सोना और कन्द-मूल खाना “बौर 
वय-सन्धि के स्वप्न ?**“मन की आतुरता कौर तन के आलस का समाधान ' 'कुर- 
राज का अखण्ड द्रह्मचयँ ? मा कुत्तपति द्वारा बताया गया उनके गले पड़ा ब्रह्मचर्य 
का नाग-ाश ? 

कहाँ गया दिग्विजयों सम्राट बग दप ? क्षत्रिय सम्राट्‌ पाण्डु का दे ?*** 


जन्‍्ऋछ क अंगही ले 


और सहसा माद्दी का ध्यात कुन्ती की ओर चला गया । ** “एक वह भीतो है, 
जो कौरवों की साम्राशी बनकर आगयी“थी। उसने भी तो वही सब भोगा ओर सहा 
है। किन्तु जब पाण्डु उन्हें मुक्त कर रहा था, तब कुन्ती ने निश्चय किया कि उसे 
ऐसे पति से भी मुक्ति नहीं चाहिएं। उसे पति चाहिए ही, जैसा भी है।“':माद्री 
ने अथवा स्वतन्त्र निर्णय नहीं किया था'''वह कुन्ती के साथ चली आयी थी; किन्तु . 
अभी तंक' उसका मन ने उस निर्णय को स्वीकार कर पाया हैं, और न इस 
व्यवस्थां को ।'* उसकी ऐसी कोई महत्त्वाकांक्षा नहीं है : न त्याग की, न तपस्या 
की, न भोग-शून्य जीवन की ।*' ' उसे ऐसे जीवन का करना ही क्या है? उसके लिए 
भोग और जीवन पर्याय हैं। जिस क्षण से जीवन का भोग निषिद्ध हो गया, उसी 
क्षण से जीवन थम गया । जीवन का समाप्त होना तो उसकी समझ में गाता है, 
उसका थम जाना उसकी समक्ष में नहीं आता । किन्तु कुन्ती शायद ठीक कहती है 
जहाँ व्यक्ति को भावनात्मक न्याय न मिले, वहाँ उसे सामाजिक न्याय ही स्वीकार 
करना पड़ता है'** ह 
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पाण्डु रातभर सोचता रहा था : उसे अपने जीवन से क्या चाहिए ?***नींद उसे बहुत - 
कम आयी थी। जितनी देर सो सका, सोया; और शेष समय अपने विचारों से 
मल्लयुद्ध करता रहा । वह तो कुलपति ने ही सन्ध्या समय मिलने के लिए कहा था, 
अन्यथा वह प्रातः ही उनसे जा मिलता । सी 

कुत्ती प्रातः ही उठकर स्ताव कर आयी थी। कदाचित्‌ वह आश्रम की सामू- 
हिंक प्रार्थंवा और यज्ञ में भी सम्मिलित हुई थी; और अब आश्रमवासिनी स्त्रियों 
के साथ मिलकर आश्रम के वालकों के भोजन इत्यादि का प्रबन्ध कर रही थी ।**' 
उसे देखकर ऐसा नहीं लगता था कि वह भीजराज कुन्तिभोज की पुत्री और हस्तिना- 
“युर के सम्राद की पत्नी है। उसने इतने सहज रूप॑ में आश्रम के जीवन को स्वीकार 
कर लिया था, जैसे वह सदा से यहीं रहती आयी हो । * 

पाण्डु देख रहा थो : आश्रम का जीवन सामूहिक जीवन था, यहाँ जैसे कोई. 
व्यक्ति था ही नहीं । आश्रम में ब्रह्मचारी भी थे और गृहस्थ भी । स्त्ियाँ भी और - 
पुरुष भी। वालक तो थे ही । किन्तु किसी का अपना, कुछ भी निजी नहीं था। 
यदि कोई वन से फल लाया था, कन्द-मुल लाया था, ईंधन के लिए लकड़ियाँ लाया 
था, पशुओं के चारे के लिए वृक्षों के हरे पत्ते लाया घा--कुछ भी. उसका अपना, 
नहीं था, सब कुछ आश्रम का था । कोई “व्यक्ति” नहीं था, इसलिए कोई एकाकी 
ओर अतहाय भी नहीं था । सब एक-दूसरे की सहायता के लिए तत्पर थे*"* 

एक महिला, कुछ शिशुओं को नह॒लाकर लायी; ेु किन्तु वे शिशु उसकी अपनी 
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सनन्‍्तान नही थे। आधम की प्रत्येक महिला, शिशुओं की मम्रतामगी माता थी। 
भाश्नम का कोई भी पुरुष, उनके लिए वात्सत्यपूर्णे पिता था ।*** | 

किशु आश्षम को गोदों का प्रवन्धक था। वह उस समय गोशाला में द्रूघ दृह 
रहा था। उसकी पत्नी दया पशुओं को खिलाने के लिए हरे पत्तों का एक बोश 
लायी वीं। बह गर्भवती थी, और थकी हुई-सी लग रही थी। उसमे पत्तों का बोझ 
बाहर फेंका और अपनी कुटिया के भीतर चली गयी । उसके साथ आथम की एक 
ओर महिंता भी थी। थोड़ी देर में यह महिला बाहर मिकली ! दो-एक बृद्वाएँ 
कुटिया में गयी। फिर दो-एक ग्रह्मचारी 'भाभी?, “भाभी पुकारते हुए आये । अन्त 
में कुलपति स्वयं आये ।*'* 

पाण्डू को लगा वहाँ कुछ असाधारण घटा हैं। लोग चिस्तित नही थे, किन्तु 
गम्भीर ये । निश्चित रूप से वे किसी प्रवन्ध में लग्रे थे । किन्तु किशु क्यों नहीं आया ? 
बहू क्‍यों अपने काम में ही लगा हैं ? 

, भाण्डु का मन हुआ कि उठकर जाये, देखे : क्या हुआ है वहाँ ? पर दूसरे ही क्षण 

जैसे उसकी इच्छा समाप्त हो गयो : जिसकी पत्नी है, वह देखे । पाण्डु को इस सब 
से कया लेना-देना '*'दूसरे के काम में टांग अड़ाने का वया लाभ" 


'कुन्ती आयी तो उससे पाण्डु ने पूछा 
“दया अचैत दो गयो थी।” कुल्ती ने बताया, “स्व लोग उसके उपचार का 
प्रबन्ध कर रहे पे ।7 
“उसको अस्वस्पता की सूचना उप्तके प्रति को क्यों नही दी गयी ?” प्राण्डु के 
स्वर में मसन्तोष था। 
“उसे सूचना थी ।" 


“फिर वहू आया क्यों नही ?” 
/वहू काम कर रहा था / आश्रम के बच्चों के लिए दूध को आवश्यकता थी । 


जब तक दुध दुह्म नही जाता, गोवें चरने के लिए वन में नही जा सकती थी ।” 

“मे सारे कार्य कया उसकी पत्नी के प्राणों से अधिक महत्त्वपूर्ण थे २" 

“नही [” कुल्ती बोली, “किन्तु उसकी पतली का उपचार हों रहा था ।” 

/बिन्तु वे लोग पराये थे । चह उसका पति है ।" 

“यहाँ कोई पराया नही है । सब एक-दुसरे के समान रूप से आत्मीम हैं ।” 

पाण्डु चकित रह गया या; व्यक्ति की वेयक्तिकता का इतना दमन “यह 
सामूहिकता का प्रथम पाठ था“ “या यह व्यवित की निजता का विश्तार या 
अपने-पराये का भाव जँसे ये अंकुरित ही नहीं होने देंते पे । तभी तो यहाँ रईर्ब्या- 
द्वेप नही था। "पर कैसी कठोर साधवा थी गहे--निजत्व का सम्पूर्ण विसजंन ! 


बन्धन / 434 


आत्मीयता का इतना विस्तार ! 9. छए॑ 
क्या पाण्डु के लिए यह सम्भव होगा ? क्या वह कभी भूल पायेगा कि बह 
हस्तिनापुर का सम्राट है ?* कुलपति ने कल उसे यही समझ्षाया था कि जिसे वह 
त्याग समझ रहा था, वस्तुतः वह अधिक ग्रहण करने की क्षमता प्राप्त करने की 
इच्छा मात्र थी ।'* वैसे भी जब वह साधारण बनने का प्रयत्त करता था, तो एक 
प्रकार का भहुंकार उसके भीतर स्फीत होने लगेता था कि देखो मैं कितना महान्‌ 
हुँ कि असाधारण होकर भी साधारण बनने का प्रयत्न कर रहा हूँ । वह अपने 
अहंकार को विगलित करने का प्रयत्न करता तो वह भोर भी स्फीत- होता चला 
जाता ।**““ओर पाण्डु को लगता कि वह कभी भी साधारण व्यक्ति नहीं हो 
पायेगा। कुन्ती ही थी, जो सहज भाव से सबकी सेवा कर लेती थी, सबको अपना 


मान लेती थी। क्षण में अत्यन्त साधारण भीर क्षणभर में अत्यन्त महिमामयी बन 
जाती थी'** | 


5 


सच्ध्या समय पाण्डु कुलपति के सम्मुख उपस्थित हुआ । । 

“आओ राजन |” कुलपति ने उसका स्वायत किया, “लगता है कि तुमने कुछ 
मनन किया है।” गा ' | 

पाण्डु कुछ संकुचित-सा बँठा रहा; फिर बोला, “ब्रह्मषि ! मैं तो अपने ऊहा- 
पोह को ही जानता हूँ । क्या उसी को मनन कहा जायेगा ?” 

ऋषि मुस्कराये, “चलो ! अपने ऊहापोह की ही बात कहो !” 

“कल आपके साथ हुए वार्तालाप के विषय में सोचता रहा हूँ ।'' मुझे ऐसा 
लगता है कि मैंने कुछ भी त्यागा नहीं है--न राज्य, न उसका मोह ! मैं तो अपने 
राज्य से वैसे ही दूर आ गया हूं, ज॑से दिग्विजय अथवा मगया के लिए चला गया 
था। दिग्विजय के समय मैं समझता रहा कि मैं कुरुकुल की कीर्ति का विस्तार कर 
रहा हूँ; मृगया के अवसर पर मैंने समझा कि मैं.व्यक्तिगत शौर्य प्रमाणित कर रहा 
हूँ ''किन्तु वस्तुतः मैं अपनी पत्नियों से पलायन कर रहा था। तब मैंने अपनी 
वास्तविकता स्वीकार नही की थी ।***शायद कल तक मैं पुन: वही कर रहा था । 
किन्तु कल रात भौर आज सारा दिन मैं सोचता रहा हूँ।'''मैं इस निष्कर्ष पर 
पहुँचा हूँ कि मेरे मन में पुत्र-प्राप्ति की प्रवल आकांक्षा है? 

“पुत्रवान क्‍यों बनना चाहते हो ?” 

“कदाचित्‌ पितृ-ऋण से मुक्त होने के लिए**।/ 

“कदाचित्‌ हस्तिनापुर के सिहासन पर हु | 
के माध्यम से अधिकार बनाये रखने के 22.8 पक पी 

“शायद ऐसा ही हो ।” जी 
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/बुष् की इच्छा है; स्त्री-पु् की नहीं ?ै” , + 
क्षण भर के लिए पाण्यु मौन रहा; फिर बोला, “मुझे ओर पुत्र की कामना... 


है।” हु 
ऋषि मुस्कराये, “शब्द-क्षैड़ा से तथ्य नहीं बदला करते राजन ! सत्य यही है 
कि नारी का आकर्षण तुम्हारे मन से गया नहीं है ।” म 
"शायद ऐसा ही है ऋषिवर !” पाण्डु बोला, “औरऊ-पुद्र पाने के लिए जैसी 
साधना आप कहँगे, में करूंगा ।” हु 
“बत्स [ राजप्रासाद त्याग आये हो, तो राज-दपप भी त्याग दो। प्रकृति से युद्ध, * 
, एम्हारे लिए स्पृहणीय नहों है। प्रकृति को शरण में जाओ | सम्भव है, सम्बी साधना 
के पश्चात्‌ तुम्हें वरदान मिल जाग ।/ ;ं 
“में क्या करूं 7” ई ह 
“संयम से रहो | साधना करो। योग्य चिकित्सकों से अपना उपचार कराओ। 
सम्भव है कि प्रकृति तुम्हें वह शक्ति प्रदान कर दै, जो प्रत्येक पुरुष में विध्मात है। 
तब तुम्हें स्त्री-सुख भी मिल सकता है; और सम्भवतः औरस-पुत्र भी ।” 
“उसमें कितना समय सखगने की सम्भावना है ऋषिवर ?” 
ब “यह तो विघाता ही बता सकते हैं।” ऋषि बोले, “यह साधना दीघंकालीनत 
हो सकतो है: और अन्ततः प्रकृति की कृपा हो ही जाये, यह भी आवश्यक नही है।” 
“आये कुलपति !” पाष्डु का स्वर सवंधा दीन हो गया, “यदि मैं स्त्री-सुख और 
उत्तराधिकारी की कामना न करता, तो राज-सुद्ध तो मेरे पास या ही। आप जो 
. मार्ग बता रहे हैं, उससे तो सम्भव है कि मेरी कामना अपूर्ण हो रह जाये और मैं 
अपने राज्य से भी वंचित हो जाओ ।” 
“स्पष्ट कहो पाण्द !” ऋषि बोले, “मुझसे दुराव मत करो । मन में जो कुछ 
है निस्संकोच कहो ।/ ह॒ 
“हस्तिनापुर का राज्य मैं भया धृतराष्ट्र को सॉपकर आया हूँ। यदि मुझसे 
पहले धृतराष्ट्र को पुत्र-प्राष्त हो गयी, तो वे उसे युवराज घोषित कर देंगे।**'” 
पाण्दु बोला, “उसके पश्चात्‌ पुत्र-प्राष्ति भी व्यर्य ही जायेगी ऋषिवर ! उसे राज्य 
नहीं मिल पायेगा।” 
“तो पुद्र-प्राष्ति और काम-सुब को वित्तग कर दो राजन !” ऋषि बोसे, 
काम-सुख की क्षमता के लिए साधना करो; और पुवर-प्राष्ति के लिए उपाय !” 
दाण्डु कुछ समझ नहीं पाया ! हे 
"राज्य के उत्तराधिकारी के लिए, अपने क्षेत्र से पुत्र-प्राप्ति देदु नियोग का 
आश्रय लो ।” ऋषि बोले, “और अपनी क्षमताओं की प्राप्ति के लिए पैयपूरवेक, 
संयम, साधवा और उपचार के मार से प्रकृति को शरण मे जाओ [” 
पाप्डु मत-दी-सत कुछ सोचती हुआ बैठा रहा । न कुछ बोला, न जाने के लिए 
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38]. रा अर की ह 
“.. “जया बात है राजन !” ऋषि विनोद की मुद्रा में थे, “क्या सोचने लगे? 

: ““ऋषिवर !” पाण्डु संकोच के साथ बोला, “क्या ऐसी कोई तपस्या नहीं है, 
कोई आध्यात्मिक साधवा, कोई मन्त्र, कोई यज्ञ, कोई ऐसी विधि, जिससे, चाहे 
अल्पकाल के लिए ही हो, मेरा पौरुष समय हो जाये और मैं सन्‍्तान उत्पन्त कर 
सकूं ?” पाण्डु के आवन पर अवोध किन्तु हठी, अपनी इच्छा से बाविष्ट, असहाय 
बांसक का-सा भाव था । ; - 

“इसीलिए मैंने कहा था, कि तुम अपना दर्पे त्याग नहीं सके; उलदे बहुत कुछ 
त्यागने का दर्प संचित कर लिया है तुमने !” ऋषि हुँसे, “प्रकृति से बलातू कुछ 
छीनने का दप त्याग दो पुत्र ! प्रकृति के अनुकूल बनो | उसकी शंरण में जाओ। वह 
बहुत उदार है । वात्सल्य के ,मोह से अभिभृत माँ के समान ! किन्तु, उससे बलत्‌ 
कुछ प्राप्त करने का प्रयत्न अत्यन्त विनाशकारी -है।*““और तुम भौतिक सिद्धियों 
के लिए आध्यात्मिक साधनों का प्रयोग करना चाहते हो । यह बहुत बड़ी भूल है। | - 
ऋषि की दृष्टि उसकी आँखों पर जम गयी, “आध्यात्मिक साधना, बन्धनों से 
मुक्ति के लिए है; और अधिक बन्धनों की याचना के लिए नहीं। माँगना है तो 
प्रभु से यह माँगों कि वह तुमको इस कामना-पाश से मुक्त करे; उससे यह प्रार्थना 
“संत करो कि तुम्हारी सांसारिक इच्छाओं की पूर्ति कर, तुम्हें कामनाओं के पंक में 


कं प्क 


. गौर घेंसाता चला जाये।” 
पाषण्ड ने कोई उत्तर नहीं दिया; किन्तु उसकी भंग्रिमा से स्पष्ट था कि वह रूषि-. 
के उत्तर से न सहमत था, न सन्तुष्ट ! 
: /क्यों ? सहमत नहीं हो ?” ऋषि ने पूछा । 
आपसे असहमत कंसे हो सकता हूँ।” पाण्डु ने शिष्टाचारवश मुस्कराने का 
प्रयत्म किया, “किन्तु प्रकृति के प्रति मेरा वह दृष्टिकोण हो नहीं सकता मैं प्रकृति. 
के अनुकूल कंसे हो सकता हूँ। में प्रकृति को शत्रु-भाव से देखता आया हूं। 
इसते मुझे उन क्षमताओं से भी वंचित रिया है, जौ कीट-पतंग तक को उपलब्ध 
हैं। मेरे लिए उन सुखों को वजित कर दिया है, जो प्रत्येक जीव का जन्म-सिद्ध 
* अधिकार है ।***” आवेश से पाण्डु का आनन रक्तिम हो उठा था । हे 
... भविश् से बचो वत्त ! हम विचार कर रहे हैं; भर विचार के लिए आवेश 
हलाहल विष है।” ऋषि बोले, “जीवों के जन्मसिद्ध अधिकार किसने निश्चित किये 


हैं? वानर में वे क्षमताएं नहीं होंगी; जो नर में हैं--यह निर्णय किसका है ?” 
“प्रकृति का !” बम | 


हक पथ कोन-सी क्षमता होगी, कौन-सी नहीं। इसका निश्चय कौन 


द प्रकृति | 
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/'प्रकृति में निश्चय किया है कि तुम्हेँ काम-क्षमता नहीं दी जायेगी; मात्र उसकी 
इच्छा दी जायेगी। गब तुम चाहो तो प्रकृति से शत्रुता पालो, युद्ध करो, उससे 
बलातू क्षमताएँ प्राप्त करने के भ्रयत्त में अपनी सुच-शान्ति का त्याग करो; कझोभ 
और असन्तोष के रोगी बनकर, अन्ततः विक्षिप्तता फो प्राप्त हो जाबो।” ऋषि ने 
पाण्दु को देखा, “बोर यदि दाहो, तो उसके अनुकूल बनो, उसकी शरण में जानो | 
उससे भार्थेना करो कि उसने जो क्षमता तुम्हें नहीं दी, उसकी कामना से भी तुम्हें 
मुक्त करे। यदि तुम 'फाम” को जीत सोगे वत्स | तो आत्मजयी हो जाओगे। 
सम्भव है कि, जिसे तुम प्रकृति की वंचना समझ्नते हो, वह तुम्हारे लिए प्रकृति रू 
वरदान सिद्ध हो ।/ ऋषि मुस्कराये, “मनुष्य तुम्हें वंचित करे, तो उसे अपने अनु- 
कूल बनाओ । प्रकृति वंचित करे तो उसके अनुकूल बनो । वंचक को अनुकूस करने 
के लिए भौतिक साधन हैं, प्रकृति के अनुरूल हो जाने का नाम आध्यात्मिक साधना 
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कुलपति के साथ वार्तालाप कर, पाण्टु के मन में अनेक तथ्य स्पष्ट हुए, किन्तु उससे 
उसे प्रसन्‍नता नही हुई ऋषि के जीवन की साधना, मात्र सत्य की छोज थी । वे 
कदाचित्‌ निस्पृह थे । उनके अनुसन्धान का जो भी निष्कर्ष हो, वह उन्हें स्वीकार्य 
था ।** किन्तु पाण्दु तो अनुसन्धित्सु नही था, यह तो याचक था। उसको तो सत्य 
भी यही घाहिए था, जो उत्की कामना के अनुरूल पढ़ें ** 

आरम्भ के कुछ दिन, पाण्डु के लिए निराशा और मानप्तिक यातना से भरे हुए 
थे । अनेक वार तो उसके मन में आया भी, कि वह हस्तिनापुर छोड़, व्यर्षे ही यहाँ 
आपया। इससे तो अच्छा था, कि वही रहता, शासन करता, राज-बैभव भोगता। 
. नियोग से ही पुत्त प्राप्त करना था, तो वह तो हस्तिनापुर में भी हो सकता था। 
घृतराष्ट्र, विदुर मौर स्वयं उसका अपना जन्म भी तो हत्ततिनापुर में ही हुमा या, 
नियोग से । यहाँ, शतम्इंग के आश्रम में आने की गया आवश्यकता थो ?'*कई बार 
उसके मन में आया भी कि वह अब भी लौट जाये । अब भी क्या बिगड़ा घा।*** 

किन्तु पाण्डु का एक और मन था, जो इन परिस्थितियों में हृश्तिनापुर छौट 
चलने के लिए एकदम सहमत नही था**“उस मन की चर्चा वह ऋषि से करता, तो 
ये उसे उप्तका दर्ष ही कहते''“अपनी अपूर्णता को कुन्ती और माद्ठी के सम्मुद् 
स्वीकार करने में कितना समय लगा था उसको !*““अब दह अपनी आपूर्णवा, 
अक्षमता--सम्पूर्ण हस्तिनापुर के सम्मुख स्वीकार करे 7 इसी से बचने के लिए 
तो वह अपनी राजघानी छोड़, इस एंकान्ठ में बला आया या। यह कह आाया वा 
कि वह अखण्ड ब्रह्मचयं का पालत करेगा।**“राजधानों में वह बुह्मभर्म' और 

__.. 
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'हपस्याँ कौ औट नहीं ले सकता'' यदि यहाँ कोई उपचार हो सके, तो देवताओं 
का वरदान लेकर वह विजयी के रूप में हस्तिनापुर में प्रवेश करेगा । किन्तु शायद 
विजेता का यह दर्प, उसके भाग्य में नहीं था | 

तो क्या ऋषि का प्रस्ताव ही, उसकी समस्या का अन्तिम समाधान है ? 

उसके पिता विचित्रवीयय की परिस्थितियाँ भिन्‍न थीं ।'' “उनका वेहान्त होने 
के पश्चात सन्‍्तान के लिए वेदव्यास को नियुक्त किया गया था। वे यह देखने के 
लिए जीवित नहीं थे कि उनकी पत्नियाँ किसी अन्य पुरुष के संसर्ग में आयी हैं। 
वह सन्तान तो उनकी नहीं ही है, अब उनकी पत्नी का शरीर भी उनका नहीं है 
किन्तु पाण्डु अपनी आँखों के सम्मुख यह सब कैसे सहन करेगा। उसके भीतर बैठे 
पुंसत्वहीन पुरुष का अहंकार **उसका हृदय टूक-टूक नहीं हो जायेगा।. ऐसा न हो 
कि नियोग के लिए आये उस नियुक्त पुरुष को देखकर, आवेश, फक्रोघ-औरं क्षोभ, से 
पाण्ड के मस्तिष्क में कोई विस्फोट हो जाये ।'*'या**'या पहले के समान उसका 
हिंस रूप लोट आये और वह उस पुरुष पर प्रह्मर कर बैठे | 

पाण्डू उठा और जाकर उसने अपना सिर शीतल जल की धारा के नीचे डाल 
दिया। कहीं ऐसा न हो कि वास्तविक घटना से पूर्व, उसकी कल्पना भर के आवेश 

ही वह विक्षिप्त हो जाये । 

संयोग से, उधर से जाते हुए आयुर्वेदाचाय ने उसे देख लिया । 

“यह क्या कर रहे हैं राजन !” वे बोले, “इतने शीतल जल में इस प्रकार 
सिर को डुबोये रखने से आप अपनी कोई क्षति कर बैठेगे ।” 

पाण्डु सेंभना । उसने सिर जल से बाहर निकाला । 

“क्या बात है ?” आयुर्वेदाचाय ने पूछा । " 

“कुछ नहीं ।” पाण्डु घीरे से बोला, “स्वयं ही कुछ परिस्थितियों की कल्पना 
कर, क्षोभ से विक्षिप्त हो रहा हू । उससे बचने के लिए ही यह कर बैठा ।” 

“आप मेरे साथ आयें ।” | 

भयुवदाचार्य उसे अपने चिकित्सा-कुटीर में ले गये । शान्ति से बैठने को कहा । 
सिर ओर शरीर सुखाया। नाड़ी देखी और बोले, “आपका स्नायु-तन्त्न दुर्बल है। 
अपनी कल्पना को यथार्थ समझने की भूल न करें; और अंप्रसन्‍्त करनेवाली 


कल्पनाएँ न करें। आपके लिए कोई भी उत्तेजना घातक हो सकती है। आप अपना 
उपचार करें ओर संयम से रहें ।” 


/'मैं इसी उद्देश्य से यहाँ आया हूँ आचाये !” दे 
“तो आज से ही मैं आपका शारीरिक उपचार आरम्भ करता हैं। आप अपना 


मानसिक उपचार स्वयं करें; तथा आत्मा के उपचार के लिए बायें कुलपति के 
, पास जायें ।' 
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उपचार तथा स्वत: चिन्तन-मनन से पाण्डु का भन कुछ शान्त, हुझय। उस्ते पुन 
अपनी समस्याओं पर विचार करना आरम्भ किया "कुलपति ने पहले हो दिन 
उसे अपने बिन्तन को स्पष्ट करने के लिए कहा था। वह ठीक परामर्श था। उसे 
सबसे पहले यह निश्चय कर लेना चाहिए कि वह अब भी गृहस्थ है अपवा उसने , 
गृहस्थाश्रम का त्याग कर वानप्रत्य अंगीकार कर लिया है। यदि वह गृहस्थाक्रम 
त्याग चुका है, तो उसे हस्तिनापुर के राज्य तथा उत्तके उत्तराधिकारी को चिन्ता 
छोड़ देनी चाहिए । उसे स्क्वी-सुख और पुत्र की इच्छा त्यागकर आध्यात्मिक साधना 
'में लीन हो जाना चाहिए ।**ओऔर यदि स्त्वी-सुछ की कामता उसके मन में अधी 
है, हस्तिनापुर का राज्य उसे अपने लिए और अपने पुत्र-पौत्रों के लिए चाहिए, हो 
वह फुलपति के प्रस्ताव पर विचार करे। आध्यात्मिक साधना के स्पान पर वह 
भौतिक साधनों की सहायता से अपना मनोरथ पूर्णे करे ** 
रात भर पाण्ड को नींद नहीं आयी। विचारों और तकों का कशाघात उसे 
किसी एफ फरवट चैन से सेटने नही देता था। वह छिसी एक निष्कर्ष पर पहुँच 
नहीं रहा था। जैसे ही किस्ते एक निश्चय पर पहुँचने की सम्भावना होती, वैसे ही 
उसका विरोधी तक अपना कशा फटकारता हुआ सामने आा खड़ा होता'““इसी 
ऊद्दापीह में प्रायः रात निकलगयी 4“ “ओर प्रातः जब सूर्योदय हो रहा था, सारा 
आश्रम निद्रा त्याग, कमेंरत होने की तैयारी में था, तद पाप्डु सोच रहा था कि उसे 
इस प्रश्व को छोड़ देना घाहिए, कि उसके लिए श्रेयस्कर गया है ) उसे तो अपना 
सत्य स्वीकार कर लेता घाहिए।'*'और अपना सत्य स्वीकार करने का अथे अप्ती 
सीमाओं को स्वीकार करना ही है ।**“उसकी सीमा है कि यह कामेघ्छा को त्याग 
नहीं सकता । राज-बैभव को छोड़ना नहीं चाहता। लाख तपस्वी जोवन व्यतीत 
करे, किन्तु यह ठपत्या, जीवन के भोग के लिए है, उसके त्याग के लिए नहीं।** 


सन्ध्या समय जब एकान्त मिला तो वह झुन्ती के पस जा बैठा । कुल्ती इतने सहज 
रूप में बैठी हुई अपने पुराने वस्त्न सी रही थी कि उसे देखकर कोई कह ही नहीं 
सकता था कि उप्ते कभी वैभव के दिन भी देखे होगे'** 

"'ुन्ती ! मुछ्ते लगता है कि हमने हस्तिनापुर त्यागकर भूल की है।” यह धीरे 
से बोला। कर 

कुम्ती ने विस्मय से उसकी योर देखा, “माज हस्तिनापुर फा स्मरण कैसे हो 
आया ?” 

“बतराम्ट्र को तुम नही जानती !” पाष्डु बोला, “उसे अपना जन्मास्ध होता 
याद नहीं है; केवल मुझसे बड़ा होता याद है। इसलिए यह मानता है कि राज्य 
उसका ही है ।” 


/(किन्तु यह चेर्चा ही आप क्‍यों कर रहे हैं ?” कुन्ती ने पूछा । ह 

“हमें हस्तिनापुर से सम्पेक बनाये रखेंनां चाहिए। हमारा समाचार वहाँ 
पहुँचना चाहिए । ऐसे न हो कि जब हम लौटकर हस्तिनापुर जांयें, तो वहाँ हमें 
कोई पहचाननेवाला द्वी न हो !” हे 

“आप हस्तिनापुर वापस लौटने की बात सोचते हैं ?” 

“हु | दयों नहीं ! मैं हस्तिनापुर का राजा हूँ । हस्तिनापुर मेरा है। 


“कब लौटना.चाहूते हैं?” + 

“पुत्न-प्राप्ति के पेश्चात्‌ !” | 

कुन्ती ने चकित होकंर पंण्डु की ओर देखा, “कब है उसकी सम्भावता ?” 
“यह तो तुम पर नि्नर करता है। 


“मुझ पर ?” कुन्ती और भी चकित हो गयी । 

“चकित मत होओ प्रिये !” पाण्डु धीरे से बोला, “औरस पुत्र उत्पन्न करने 
की क्ष॑मता मुझमें नहीं है, अतः क्षेत्रज-पुत्र की सम्भावना को आपदर्म के रुप सें 
स्वीकार करना पड़ेगा । 

प्प्ी्‌ भूट र 

“तुम नियुवत पुरुष से देव-प्रदत्त सन्तान प्राप्त करने का प्रयत्न करो । 

/हैं ?” कुच्ती समंधझ नहीं पा रही थी कि वह क्या कहे : पाण्डु के इस प्रस्ताव 
को स्वीकार करे ? उसका विरोध करे ? 

“इसमें कुछ भी भनुचित नहीं है देवि !” पाण्डु बोला, “ईश्वर ने तो केवल 
स्त्री और पुरुष को बनाया है और उसेका लक्ष्य है सृष्टि ! समाज और समाज-धर्म 
तो मलुष्य ले अपने अनुझव से, अपनी सुविधा फे लिए बनाये हैं। तुम्हें शायद शञात 
हो कि नाटी-पुरुष सम्बन्ध अमेक् समाजों में, अनेक प्रकार से नियन्त्रित होते हैं। 
पहले कानीन पुत्र भी समाज में मान्य घा। अनेक ऋषि उसे अब भरी घर्म-सम्मत 
मानते हैं 
हर “मुझे मालूम है।” कुन्ती मे जैसे खीक्षकर पाण्डु की बात बीच में ही काट , 

हे । 
इस दार चकित होने की बारी पाण्यु की थी, "तुम्हें मालूम है ?” 
पु “हाँ !” छुन्ती जैसे कुछ सेल गयी थी, “दुर्वासा ऐसी मन्वरणा मुझे दे चुके 

" | 

“दया कहा था उन्होंने ?” 
४उन्होंने कहा था कि जव स्त्री ऋतुमती हो जाये तो सनन्‍्तान उत्पन्न करना 
उसका धर्म है। पुत्र, पुत्र है; चाहे वह कानीन पुत्र ही क्यों च हो। जब तक स्त्री 
स्वतस्त्न थी, तब तक रकत-सम्बन्ध 'केवल माता के माध्यम से निर्धारित किये जाते 
ये; और तब कानीन पुत्र समाज में उतवा ही सम्मानित था, जितना कि ओरस पुत्र ! 
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.... क्षित्तिज की ओर दौड़ठा हुआ दिखायी दे । उनका मय 


जब से समाज में पुदप का अधिकार बढ़ा है, तव से रक्त-सम्बन्ध पुष्प के 

3४ ०९ ऐ और पदक सम्पत्ति के उत्तराधिकार का महज वेद 
+ अधिकार उ 

पद्यन्त्र है*/ 40000 32252 

“मन्त्रणा वया थी ?” पाष्दु अधीर हो उठा । 

“ऋतुस्नान के पश्चात्‌ यदि स्त्री पंति-विहीन हो तो किसी देव-शक्ति का ध्यान 
कर, किसी श्रेष्ठ पुरुष को, उस देव-शक्षित का प्रतिनिधि मान, उससे देव-अ्रदत्त 
सन्तान प्राप्त करती चाहिए।'।*” 

“यही तो मैं कह रहा हूँ ।” पाण्दु के स्वर में उल्लास था। 

“जया कह रहे थे आप १” शुन्‍्ती जैसे आवेश में दोली, “कानीन पुद्ध मान्य है 
आपको १” 

"नहीं देवि !” पाण्ड बोला, “वह ऋषियों की बात है। कानीन पुत्र अब राज- 
समाज में मान्य नहीं है; डिन्तु यदि औरस पुत्र के अभाव में, पत्ति की अनुमति से 
स्त्री नियुक्त पुरुष के माध्यम से देव-प्रदत्त पुश्र प्राप्त करे, तो वह राज-समाज को 
मान्य है। तुम्हार पुत्र, मेरे क्षेत्र में उत्पन्‍्त होने के कारण मेरा क्षैतरज पुत्र होगा; 
अतः बह हस्तिनापुर के घिहासन का अधिकारी होगा। 

बुन्ती फे मन में इतना कुछ एक साथ ही घटित हो रहा था कि उसकी समझ 
में नहीं भा रहा था कि वह क्या कहे और कया करे | मन में एक आवेग उठता था 
कि यदि पाष्दु को कुन्ती का पुत्र स्वीकार्य था तो '“'एक छोटा-सा शिशु, टुहुर-दुकुर 
ताकता हुआ! “'कुन्ती के मन में कसी तो पीड़ा उठ रही यी।**इच्छा होती यी कि 
सब कुछ बता दे'*'किन्तु दूसरे ही क्षण याद जा जाता पा कि वह वार-वार %ह 
रहा था कि अद राज-समाज में फानीन पुत्र मान्य नहीं था“ और फिर भोज-हुछ 
फ्रा सम्मान, झुल्तिभोज का यथ'** 

“जया कहती हो ?” पाण्डु ने अधीर होकर पूछा । 

"सोचूँगी !” कुन्ती रोती। 

पाष्डू आश्वस्त हो गया : यह कुस्ती की सहमति ही थी। 


[63] 
भऔीष्प स्वयं ही रप-संचालन कर रहे ये । सारधि ने कहा भी या, पर्याप्त आग्रह भी 
किया था; के भीष्म जैसी उन्मुक्तता और उल्लास की मनास्थिति में ये, उसमें 
एक सारधि का साथ भी उन्हें महीं चाहिए था । उन्मुवठता को गति की आवश्यकता 
+ रप ले लिया था, ताकि उसे बेग से हाँकते हुए, उतका उल्लास 
4 ०९०:५४५ हो रहा था कि वे अपने सारे 
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बच्धनों, सीमाओं, मर्योदाओं का. अतिक्रमण कर, आज विवेन्ध पवन के समान बहें, 
गंगा के जल के समाल स्वच्छन्द अठखेलियाँ करें, मेघों के खुले आकाश प्र, अपनी -“ 
' इच्छा से विंचरण करें। कितनी उस्सुकत है प्रकृति । अपने संस में आनेवाले जीवों" 
को भी मुक्त करती है; और एक भीष्म हैं कि उन्होंने आज तक स्वये को भी बाधा ४ | 
ही बाँधा है, और दूसरों को भी वांधने:का ही प्रयत्न किया है ु 
वे हस्तिनापुर से बहुत दूर निकल आये थे। नगर की प्राचीर के साथ-सांथ. 
बसे ग्राम ही नहीं, उनके खेत-खलिहान भी बहुत पीछे छूट गये थे। अब भीष्म ये, . 
गंगा का जल था; और अवाध गति से वहता मुक्त पवन था । भीष्म के मंत्त में जैसे . 
एक हुक उठी : वे पवन ही क्‍यों न हो सके । पवन नहीं हुए, तो उसके कन्धों पर. 
. बनायास, उसकी गति के अनुकूल बहता कोई पक्षी ही हो जाते ।*”'पर भीष्म के 
. आण्य में कहाँ था ऐसे । वे तो मर्यादाओं, प्रतिज्ञाओं, संकल्पों और सिद्धान्तों में बेघे . 
एक बद्ध जीव थे ।*** 
उनके मन का. उल्लास जैसे अवरोह पर आ गया था 
पर वे ऐसा नहीं होने देंगे । | रा 
उन्होंने वल्गा खींच ली। अश्व रुक गये । वे रथ-से उत्तरे। अश्वों को खोला 
और उन्हें जल के निकट लाकर छोड़ दिया। उनके पुट्ठों पर थपकी दी, “तुम भी ' 
स्वतन्त्रता और स्वच्छन्द्ता का भोग करो । 
ते एक शिला पर बैठ गये और गंगा के जल में पाँव डाल दिये । गंगा के जल 
का स्पश होते ही कसी तो स्फूर्णा जागती है, भीष्म के मन में । गंगा के तठ पर जाते... 
ही लगता है, जैसे अपनी माता की गोद में आ गये हों।'"'बया केवल इसलिए कि 
* उनकी माता का नाम भी गंगा था ?***कैसे निश्चिन्त हो जाते हैं, जैसे अब उन पर . 
कोई दायित्व नहीं है, जो करना होगा; माँ स्वयं ही कर लेंगी ५ 
आज प्रातः ही युधिष्ठिर के जन्म का समाचार पाकर भीष्म केसे सहंज ही 
उत्फुल्ल हो उठे थे। जाने क्‍यों उसी क्षण से ही उन्हें लगने लगा था। कि अब उनका -. 
त्ाता आा गया है। उनके दायित्व पूर्ण हो गये हैं। अब वे-विश्वाम कर सकते हैं। 
विश्वामपूर्ण जीवन" ' 'तपस्या का जीवन नहीं, विश्वाम का -जीवन'*'वानप्रस्थ 
संन्यास" “नहीं केवल विश्वाम का जीवन, जिसमें कोई नियम, विधान, दायित्व 
बन्धन कुछ न हो ' “बाहर से उन पर कोई बाध्यता आरोपित न की जाये, जो कुछ 
हो, उनकी इच्छा के अनुकूल हो ४ 
किन्तु उनका जिज्ञासु मत मौन नहीं रहा '"''वे कैसे यह मान वैठे हैं कि युधि- 
ष्ठिर ही उनका त्राता है? चित्रांगद उनका जाता नहों.हो सका; यद्यपि वह भीष्म 
को कुरुओं के राजवंश के दायित्वों से मुक्त करते के लिए भीषण रूप से उत्सुक : 
था। विचित्रवीर्य कभी अपने हो दायित्व नहीं संभाल पाया, तो भीष्म के कन्धों पर 
रखा जुआ, वह कहाँ से अपने कन्धों पर रख लेता । फिर घृतराष्टू का जन्म हुआ, 
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किस्तु वह जन्मान्य था; उसे कुब्वंश कय कणेघार कैसे ददाया णा सकठा था ॥*** 
8२8 पाण्डु ! पाष्दू ने राजफाज संभाला भी दो, हत्त्तिनापुर में कभी टिका 
नहीं।*** ॒ 

माता सत्यवती ने बाँध रपा है भीष्म को : और प्रोष्म हैं कि कुरुकु्त में जन्म 
लैनेवाले प्रत्येक युवराज फो, उत्कष्ठित हो अपना नाता मान सेते है; और प्रतीक 
करते हैं कि कद वह वयस्क हो, और कव उन्हें इन दायित्वों से मुक्त करे ।*** किन्तु 
दे भूल जाते हैं कि यह फॉँटा निषाद कन्या, माता सत्यवती का है। मुफ्त हीने के 
लिए मत्स्य जितना अधिक प्रयत्न करता है, काटा उतना ही उसके कप्ठ में और भी 
घंसवा जाता है'*'फिसी भी युवराज मे उनझी अपेक्षा पूरी नहीं की ।'““अवब बाया 
है मुधिष्ठिर | भीष्म का मन करता है, युधिष्ठिर इस युद्ध में स्थिर रहेगा। वह 
वहतुतः हस्तिनापुर का युवराज दतेगा । वह सम्नादू बनेगा ओर समर्थ तथा ध्मश 
शासक के एप में प्रजा का प्रासत करेगा ।*अब पृंत्ध पाकर फदाघित्‌ पाष्ड भी 
सन्तुष्ट हो जायेगा भौर वापस हस्तिनापुर लौट आायेगा। मुधिप्ठिर सम्राद बनेगा 
तो उप्तकी सहायता ओर भारय॑-निर्देशन के लिए फुल-वृद्धों के रूप में धृतराष्ट्र, पाण्हु 
और विदुर तीनों उसके विकट होगे। कुस्ती, माद्री, गान्धारी, अम्बिका और 
अम्यालिका होंगी--फिर भीष्म का ही, राजप्रासाद के इस ूंटे से बेंधे रहना वर्यों 

, आवश्यफ है ?"** 

भीष्म को गंगा तट की अपनी झुदिया बहुत याद बाती है। उनका मन जैते 
भ्रा्ठों प्रहर यहीं लोट जाने के लिए छठपटाता रहता है । जाने भीष्म की प्रकृति में 
ऐसा षपा है कि वे इस भीड़-पभाड़, भाग-दोड़ के नागरिक जीवन यो छोड़; दूर कहीं 
किसी निर्जेत स्थान में आलोइन-विलोडन-विहीन शान्त जीवन जीना घाहूते हैं--- 
रुद्दरा हुआ, विश्वाम का जीवत (**“कोई भी सरिता-सद उन्हें खुभाने शगता है, 
फोई अदभुत प्राकृतिक स्थान उन्हें मोह लेता है, कोई वन-प्रान्तर उन्‍हें क्षण-भर 
विश्वाम कर लेने का निमन्त्रण देने लगता है। उनकी इच्छा होती है कि यहीं रह 
जायें"''प्रकृति के मिकट जाते ही, उन्हें सगने समता है, जैसे वे अपने धर में लौट 
क्षये । 0० 

2] जोर-जोर से पैर घसाये और एक छय में वहनेवासे जस को एकदम 
विशुम्ध कर दिया । अब उनके पैरों के आस-पास पानी कम, जल रे बुदु-डुद ही 
अधिक थे ।"*“उनके मस्तिष्क में भी जैसे कोटि-कोटि बुदूबुदों का उफान बाया था; 
मभौर दे फूट-फूटबार फिर से जैसे शून्य में दिलीन होते जा रहे पे*“'संन्यासी जीवन 
की इच्छा करनेवाले इस भीव्म में क्षात्र-लेज था। जाने प्रद्दों की कसी सन्धि पर 
उनका जन्म हुआ था कि न दे पूर्णतः राजा हो पाते थे, न संन्यासी; न ये गृहृस्थ हो 
वाये और न वैरागी। ते उनत्ते पद राजप्रासाद छोड़ा जाता है, ओर ने राजाबों के 
समान उसमें रहा ही जाता है। आज वे राजप्रासाद में धंन्यासी के समान रद्द रहे हैं, 


दग्घन (बा 


. कहीं ऐसा न हो कि जब कभी संन्यासी के समान रहने का अवसर आये, तो वे 
अपनी कुटिया में राजा के समान रहने की इच्छा करे ' "४ 

भीष्म का मन बहुत भटकता है। उन्हें लगता है कि वे अपने लिए कुछ नहीं . 
चाहते हैं। उनके मन में कोई इच्छा नहीं, है। किन्तु तमिक से असावधान होते ही 
उनके मन में असंख्य योजनाएँ जन्म लेने लगती हैं'''कुरुवंश को ऐसा होना चाहिए 
राजाओं का व्यवहार ऐसा होना चाहिए, प्रजा का आचरण ऐसा होना चाहिए 
उन्हें लगता है कि वे राज-परिवार ही नहीं, सारी सृष्टि को अपनी इच्छा से चलाना 
चाहते हैं। जब इच्छाएँ प्रवल होती हैं, तो उन्हें लगता है कि वे सारी सृष्टि को . 
नये सिरे से व्यवस्थित करना चाहते हैं।'' 'जेसे स्रष्टा की इच्छा के भी आड़े 
आना चाहते हैं'** रा 

भीष्म उठ खड़े हुए। वे हर जानते कि वे क्या चाहते हैं। ग्रहण और त्याग, 
निवृत्ति और प्रवृत्ति के ऐसे ही हगक हैं वे ।' ' आजीवन स्त्री-प्रसंग से दूर रहने 
की भतिज्ञा कर, उन्होंने सन्तानोत्पत्ति से स्वयं को मुक्त कर लिया; किन्तु कुरुकुल 
की प्रत्येक सन्‍्तान के जन्म की प्रतीक्षा वे जिस प्रकार करते हैं, देसे कोई गृहस्थ भी _- 
कया करता होगा 

भीष्म कुछ अन्यमनस्क-से हो उठे । अपने पैर उन्होंने जल से बाहुर खींच 
लिये। 

भीष्म को अपने ही मन की ऐसी कट्क्तियाँ अच्छी नहीं लगतीं । उन्हें लगता 
है कि यह ऊद्दापोह, उन्हें उनकी प्रतिज्ञा से कहीं दूर हटाता है। यह उनके अपने मन 
का छल है जैसे | एक व्यकिति को उसका अपना मन ही छलने लगे, तो उसका विवेक 
उसे कब तक स्थिर रख पायेगा ।*”'वैसे भीष्म जानते हैं कि मन की सुनकर ही वे 
प्रसन्‍्त रह सकते हैं, विवेक की सुनकर नहीं । किन्तु स्वयं को प्रसन्‍त रखना भीष्म 
के जीवन का ध्येय ही नहीं है। यदि ऐसा होता, तो उनका जीवन इस ढरें पर न 
चल रहा होता, जिस पर कि वह चल रहा है।*''उन्हें तो बस अब भविष्य की ओर 
: ही देखना है। युधिष्ठिर बड़ा होगा, वह हस्तिनापुर का राज्य और कुरुवंश को 
सँभालेगां, तो भीष्म सन्तुष्ट मन से वानप्रस्थ ग्रहण करेंगे 'कुछ बर्ष और हैं, दे 
बीत ही जायेंगे ।'**पिता ने उन्हें इच्छा-मुक्ति का वरदान दिया है। पर मुक्ति की 
इच्छा भी तो उन्हें तब ही होगी, जब उन्हें लगेगा कि अब वे मुक्त होने की स्थिति 
में हैं। यदि आज, इसी क्षण वे अपने उस वरदान का उपयोग करना चाहें, तो कौन 
रोक लेगा उन्हें । किन्तु हस्तिनापुर का सम्राद्‌ पाण्डु तपस्या करने हिमालय पर जा 
बंठा है। सिंहासन पर अस्थायी और जन्मान्ध राजा घृतराष्ट्र बैठा है, जो अयोग्य 
भी है और दुष्ट मन्त्र-दाताओं की संगति में भी । युवराज युधिष्ठिर के जन्म की 
सूचना ही आज पहुंची है हस्तिनापुर में । ऐसे में वे इच्छा-मुक्ति चाहें भी तो कैसे ? - 

किल्तु अब जैसे उन्हें अवधि का छोर दिखायी देने लगा है--युधिष्ठिर के समर्थ 
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होने सर ** 

भीष्म सोचते हैं दो उन्हें लगता है कि इस यार यद वे राजप्रापाद छोड़ेंगे, तो 
हस्तिनापुरके निकट कुटिया नहीं बनायेंगे, जहाँ हस्तिनापुर फी सूचनाएं वायु-मण्डल 
में गूँजती रहें । उन्हें राजधानी बोर राजपरिवार से बुछ दूर निकल जाना घाहिएं। 
यदि दे राजपरिवार क्के निकट रहेंगे, तो घाहरी कोलाहुल ही इतना होता रहेगा, 
कि अपनी ब्ारमा छा स्वर दे सुन ही नहीं पायेंगे। ऐस्ले में वे शान्त और निष्काम 
कँसे हो पायेंगे ।** “गंगा-सदु के छिसी प्राम में साधारण कृपक के समान रह सकेंगे 
ये ? पा किसी यन-प्रान्तर में साधारण संन्यासी के समान ? वे हिमालय के ही किसी 
आश्षम में भयों नही उसे जाते ?**“उनके भन में माता है कि एक बार थे उत्तर से 
दक्षिण धोर पूर्व से पश्चिम तक का सारा जम्बुद्रोपर देख.लें | कोई बहुत मनोरण- 
सा स्थान देखकर, वहीं अपनी कुटिया डाल लें। किसी को मालूम भी ने हो कि ये 
कुरुवंश के देवब्रत भीष्म हैं। एक बार वे अपने पद और व्यवितित्व का ही नहीं, अपने 
यंश के गौरव का भी दोझ अपने सिर से उतार कर देखें *"' कितने हल्के और शान्त 
रह पाते हैं वे'**मपने मन फा जीवन जी पते हैं या नहीं'** 


प्रीष्म हस्तिनापुर लौटे तो प्रापः सन्ध्या हो आयी थी। उन्हें अच्छा लगा, आज का 
प्रायः सारा दिन वे शान्त प्रकृति के निकट व्यतीत करके आये थे । 


“जप हो मह्दा राजकुमार ।” 
भीष्म मे अपने विचारों से बाहुर निकलकर देया: प्रतिहारी हाथ जोड़े घड़ा 
भा। 


“दया बात है १” 
“आप । माता सत्यदती ने आपसे भेंट फरने की इच्छा व्यक्त की है।”* 


«माता सत्यदती [” भीष्म जँसे अपने-आपको सूचित कर घुए रह गये । 

उन्हें लगा कि यह सूचना उन्हें कोई प्रसन्‍नता नहीं दे पायी थी । यह तो प्रवाह- 
शी घारा के मार्म में अवरोध जैसी कोई भावना लेकर आयी थी।**इधर उनकी 
कुछ विचित्र मनास्थिति हो गयी थो । माता सत्यवती से उनका कोई विरोध नहीं 
था। वे उन्हें कुछ अप्रिय भी नहीं लगती थी। भीष्म, उनकी प्रत्येक इच्छा और 
आज्ञा को प्राणपण से पुरा करने के इच्छुक भी ये ! उनसे मिलकर आना उन्हें बच्छा 
मी लगता था! माता की न वे जवशा करना चाहते थे, न उपेक्षा, न निरादर। 
फ़िर भी उनका चुलावा आने पर ये एक प्रकार की अमुविधा का अनुभव करते 
सपते थे ।' “माता सत्यवती के मानसिक संसार मे केवल अपनी योजनाएँ थी। ये 
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शायद यह सोच ही नहीं सकती थीं कि कोई व्यक्ति अपने किसी अन्य काम में भी . 
व्यस्त हो सकता है, या किसी संमय कोई व्यक्ति उनके पास आने में असुविधा 
का अनुशव फर सकता है। दूसरे व्यकित को स्वतन्त्र आचरण का लाभ शायद वे 
. दैना नहीं चाहती थीं। और इस समय भीष्म, माता संत्यवती ही नहीं, परिवार 
समाज, राज्य--सबके बन्धनों से मुक्त होकर अपने स्वच्छन्द मनोसंसार में 
विचरण करने का स्वप्न देख रहे थे, जहाँ वे हों और उचकी माता अकृति 
“गाता को सूचना दो कि मैं आ रहा हूँ।” उन्होंने प्रतिहारी से कहा । 
“जो आज्ञा / प्रतिहारी चला गया।. , . 


भीष्म ने माता सत्यवती को प्रणाम किया; और एक ही क्षण में वे समझ गये कि 
माता किसी चिन्ता में निमज्जित हैं। 
“बँठो भीष्म !” सत्यवती ने कहा और परिचारिका की ओर देखा-। 
परिचारिका ने हाथ जोड़े और कक्ष से. वाहुर मिकल गयी । 
'वया आप पाण्डु-पुत्त के जन्म से प्रसन्‍्न नहीं हैं?” 
सत्यवती सायास हँसी, “लगता है कि तुम पाण्डु-पुत्त के जन्म की सूचना पाते ' 
ही हस्तिनापुर से निकल गये थे। उसके पश्चात्‌ हस्तिनापुर में बया घटित हुआ, 
. उसकी सूचना तुम्हें नहीं है |” 
“कुछ विशेष घटित हुआ क्या १” भीष्म ने पूछा। उनका अपना मन भी जैसे. 
इस खोज में निकल गंया था कि ऐसा क्या घटित हो सकता है 
/ध्ृत्तराष्ट्र-पत्नी अस्वस्थ है ।” संत्यवती धीरे से बोली । 
“गाव्घारी ?” ह 
“गर्भपात के लक्षण हैँ; और वैद्यों से स्थिति संभल नहीं रही । निरन्तर रकत- 
स्ाव हो रहा है,” सत्यवती ने रुककर भीष्म की ओर देखा, “कौन्तेय का जन्मोत्सव 
मनाऊ या गात्धारी के गर्भपात का शोक ? जाने विधाता ने मेरे भारय में क्या लिख 
- रखा है कि जब मैं हर्ष मनाने के लिए अपनी आँखें खोलती हैं, तो विषाद का दैत्य 
अपना विराट आकार लिये मेरे सामने आ बड़ा होता है।” 
भीष्म कुछ नहीं बोले : चिन्ता ने जैसे उनकी जिह्ा की जकड़ लिया था। 
का #किन्तु आज हज कक 08 कोई सूचना नहीं थी ।” भीष्म जैसे सायास 
“राजवंद्य गान्धारी क॑ तत्परता 
बा पूरी तत्परता से देखभाल कर रहे थे । फिर यह्‌ 
यही तो देव का पड़यन्त्र है।” सत्यवती बोली “सूचना देकर कोई अनिष्ट 
' नहीं करता । अकस्मात्‌ ही वञ्ञपात होता है ।” 
राजवंद् क्‍या कहते हैं ?” 
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“दे प्रयल कर रहे हैं ।” सत्यवदी बोली, “पर वे तो प्रपत्त करते ही रहते हैं। 
विचित्रदीर्य के प्राण दचाने के लिए भी थे प्रयत्व करते ही रहे ये। मेरा तो राज- 
ैद्यों वर से विश्वास ही उठ गया है ।” ध 

/दो १४ भीष्म ने सत्यदती की मोर देखा । * 

“मैंने तत्काल कृष्ण ईपायन को बुला भेजा था! वह किसी भी राजवैद से 
बड़ा वैध है। वह मन्त-द्रष्टा भी है, ओर मन्‍्त्र-उपचारक भी ) वह अवश्य कोई-न- 
कोई उपाय करने में सफल होगा (” 

+ये बा गये क्या 27 है 

“हाँ | अपराह्न में ही आ गया था। इस समय घृतराष्ट्र के भासाद में है।” " 

भीष्म को पूर्ण विश्वास था कि कृष्ण ईंपायन गास्धारी का उपचार करने में 
दृर्णंतः सफल होंगे । थे वेद नहीं, प्राणदाता माने जाते थे। सामान्य जन तो विश्वास 
करता था कि उनके पास संजीवनी है, जिससे ये मृत को भी जीवित कर सकते हैं। 

भीष्म की इच्छा हुई कि पूछें, 'आपने मुझे किसलिए बुलाया या? मात्र सुधना 
हो देनी थी तो भरतिहारी के माध्यम से सूचना भी भेजी जा सकती पी ॥*'किन्तु 
उन्होंने पूछा नहीं । कदाचित्‌ मादा सत्यवती घबरा गयी थीं; औौर धबराहुट के 
क्षणों में वे भीष्म को बुला ही लिया करती थीं । 

“आप चिन्तित न हों। भीष्म बोले । 

“बिन्तित न होऊे !” सत्यवती के स्वर में क्षोम था, जैसे भीष्म ने कुछ बहुत 
अनुचित कहू दिया हो, “मैं देख रही हूँ कि इस वंश पर विधाता का जैसे कोई * 
अभिणाप है। यहाँ कोई पूर्ण पुरुष जन्म ही नही लेता”*?।" 

भीष्म की इच्छा हुई कि पूछे कि माता ऐसा गयों कह रहो हैं !**' किन्तु मन में 
उठे सारे प्रश्न तो वे नद्ीं पूछ सकते थे । ध 

सत्यवती, स्वयं ही वोली, “वित्रांगद पूर्णायु नही था| विचित्रवीयं को न आयु 
मिली न सन्तान ! घृतराष्ट्र जन्मान्ध है, पाण्डु पलायन कर गया, विदुर दासी-सुत्र 
है'"'और अब जन्म से पूर्व ही वह्ञपात होने लगे हैं“ 

भीष्म वल देकर कहुना चाहते ये कि माता युधिष्ठिर के जन्म से क्यों सन्तुष्ट 
नहीं होती ।***किन्तु वे जानते थे कि सत्यवती, सन्‍्तान, विशेषकर पुत्र के जन्म को 
कितना पूल्यवान समझती हैं। इसलिए प्राप्त सन्तान की भोर ध्यान व देकर, भावी 
सन्तान के छिन जाने फी आशंका से ही पीड़ित हैं*** 


अ्याप्त आये तो खिन्ठित वे भी थे । किन्तु उतके चिन्तित होने और सत्यवती की 
घिन्ता में अन्तर था। उनकी आँखों में उनकी प्रसन्‍नता की सहज ज्योति न होकर, 
वियादपूर्ण गम्भीरता थी । इससे अधिक विन्तित शायद वे होते ह्वी नहीं थे 
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- श्रीष्प को देख, उनके आनन पर एक हल्की स्मित आयी। भीष्म ने उनका प' 
आलिंगन किया। बी मिशन की मिक  क 
आलिगन मुक्त होकर वे सत्येवती की भोर ,मुढ़े, “मैंने ओषध दे दी है। 
खतस्राव रुक गया है। गर्भपात नहीं होगा। गर्भेस्थ शिशु स्वस्थ है। उस दृष्षटि'सै._ 
चिन्ता कां कोई कारण नहीं है माता । किन्तु"... - 37 

““किन्तु क्या ० प दि 

“गस्घारी रुण है। उसके रोग का उपचार मेरे पास भी नहीं है ।/.. 

सत्यवती पुनः चित्तित हो उठी,.''रोग गम्भीर है २” : | 

“असाध्य ह 

“ऐसा कौन-सा रोग है गान्धारी को, जो तुम्हारे लिए भी असाध्य है कृष्ण ! ” 
सत्यवती बोली, “मैं तो यही समझती हूँ, तुम वैद्यों के भी राजवैद्य हो (* 

“मुझे औषधियों का कुछ ज्ञान है। इसलिए कुछ लोग मुझे भी वैद्य मान लेते ., 
हैं।” व्यास मुस्कराए, “किन्तु वैद्य के लिए सारे ही रोग असाध्य होते हैं माँ | वह . 
तो मात्ष औषध ही दे सकता है। रोगों को साधना तो रोगी का ही कार्ये है ।'*'” . ' 

सत्यवती ते पलटकर कुछ इस प्रकार व्यास को देखा, जैसे या तो वह व्यास 
का कहा गया, “एक भी शब्द समझ न पायी हो, या फिर व्यास ने कोई बहुत ही 
तकंशून्य बात कह दी हो, “रोगी ही रोग को साध सके, तो फिर औषध की आव- 
भ्यकता ही क्या है रे १” ः क 

व्यास पुनः मुस्कराये, “ठीक कहती हो माँ ! रोगी अपने रोग॑ को साध नहीं 
सकता, किन्तु उसे साधने की क्षमता उसके अपने भीतर ही होती है। औषध, उस 
क्षमता को प्रेरित और पुष्ठ करती है। किन्तु यदि रोगी में वह क्षमता ही न हो, तो 
ओपध भी अपनी मुत्यु आप ही मर जाती है।”.... . . 

सत्यवती या तो अपने असमंजस के कारण चुप रही या हताशा के कारण । पर 
वह अधिक देर तक चुप रह नहीं पायी, “तो उसके रोग का उपचार नहीं होगा ? 
वह मृत्यु को प्राप्त होगी क्या 27... हे ह 

. इस बार व्यास मुंस्करा भी नहीं पाये। गम्भीर स्वर में बोले, ' 'ृत्यु को तो 
प्रत्येक जीव प्राप्त होता है माता ! वह शोक का कारण नहीं है। काल के पाश से कहीं 
भी, कोई भी मुक्त नहीं है। किन्तु गान्धारी के रोग के लक्षण भयंकर हैं। वह रोग 
संक्रणशील है । और यदि उसका संक्रमण रोका न गया, तो वह समस्त कौ रव- 
वंश का ताश कर देगा १! दि, 
.. सत्यवती को आँखें, जैसे फटने को हो आयी । ४०२ 
' भीष्म अब 8 और ही सोच रहे थे, किन्तु व्यास का अन्तिम वाक्य, 
उनके चिन्तन की दिंशो बदल गया । निश्चित रूप से व्यास, वह नहीं कह रहे थे, जो 
माता संत्यवती समझ रही थीं। ह | 
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“दपायन !” भीष्म बोले, "ऐसी अनरथेकारी थाणो मत बोलो। हमारी 
मान्यता है कि तुम्हारी वाणी भावी घटनाओं को जन्म देती है । जो कुछ तुम कह 
दोगे, वह सम्भव होकर रहेगा।**” 

व्यास पु नहीं बोले । उन्होंने अपनी आँखें उठाकर, जैसे आकाश पर से कुछ 
पढ़ा । 

इस बार भीष्म सत्यवती से सम्बोधित हुए, “कृष्ण वह नहीं कह रहा है माता ! 
जो भाष समझ रहो हैं। आप शान्त हों । यान्धारी स्वस्थ है। उसका गर्भेस्थ शिशु 
स्वस्थ हैं। समय पाकर उसका प्रसव होगा।” 

“तो यह फया कह रहा है ? गात्यारी के रोग और वंश नाश का बया सम्दन्ध 
है ? गाग्धारी सन्तान को जन्म नहीं भी देगी, तो भी कौरयों के वंश का नाश नहीं 
होगा | युधिष्ठिर है, औौर**'ओर''“युधिप्ठिर के और भाई भी जन्म लेंगे।” सत्य- 
यती के शब्दों में उसके हृदय फो पीड़ा, उत्तकी शंकाएँ, आशंकाओं के विद चलता 
हुआ उसका संघणे" "ओर णाने वया-क्या था। 

“स्पष्ट कहो दपायन ।” भीष्म जँसे सायास बहुत कोमल स्वर में बोल रहे थे, 
“ग्ान्धारी के रोग से जिस अनिष्ट की आशंका हमें थी, तुम उससे भी बहुत बड़े 
अनिष्ठ की घोषणा कर रहे हो ।” 

“शारीरिक रोग तो एक छोटी, अस्थायी और व्यक्तिगत बाशंका का ही 
कारण हो सकता है गांगेय !” व्यास बोले, “किन्तु अस्वस्य प्रवृत्तियाँ" 

“स्प्ट कहो भीष्म वा ऊसंपण उसके आनन पर दिखायी पढ़ने लगा था। 

“गान्धोरी का रक्‍्त-स्लाथ किसी शारीरिक अस्वस्थता अथवा किसी आन्तरिक 
उत्पात से नहीं हुवा था**'।" 

। पत्ते हा 

+पर्भ पर भाहर से किसी भारी और कठोर वस्तु से आघात किया गया या"! ५ 

“क्यों १” भीष्म जैसे ऐसी असम्भावित कल्पना नहीं कर पा रहे ये । 

“ताकि यह पर्भ नष्ट हो जाये 

“यह हो ह॒त्पा है।” सत्यवती के स्वर में चीत्कार था, “किसने किया है यह 
अपराध ? कौन है शोरवों का ऐसा भयानक शत्रु 

“देष !! 

“उेथ तो शत्रु है ही; किन्तु प्रह्यर किसने किया २” सत्यवती जैसे अपराधी को 
खोज, उसे दण्डित करने के लिए प्रचण्ड हो रही थी ! 

#प्रह्मर स्वयं गान्धारी ने किया था माता !” व्यास का स्वर शान्त था। 

*गान्यासी ने ?” झत्पवती विश्वास नहों कर पए रहे दी, "कोई अपने ही ग्र 
को भष्ट क्‍यों करेगा ?” 

“कोई व्यक्ति आत्महत्या बयों करता है मातः १” 


4 8ु 
आ->पक्‍मक ह 4 का 


'व्योंकि वह अत्यन्त दुखी होता है; उसके दुख्ध का कोई..निवारण नहीं. 


होता। 
“नहीं !” व्यास बोलें, “दुख का कोई अस्तित्व नहीं है । भोतिक परिस्थितियों 


में केवल सुविधा और असुविधा है। भौतिक असुविधाओं की अति भी हो जाये, तो हो 


व्यवित आत्महत्या नहीं करता | मनुष्य भूखा रहकर जीतां है, अपमानित होकर, * - 
भी जीवित रहता है, शोषित, पीड़ित, रोगी और दास होकर भी जीवन से निराश: 
नहीं होता ।” ्ो 
“कया कहना चाहते हो पुत्र *ै " 
“दुख का अस्तित्व व्यक्ति के मानसिक रोग के रूप में होता है। वह अपने, 
उस रोग के दैत्य के आकार को जब चाहे, जितना चाहे बढ़ा लेता है। स्वयं-पीषित 
उस दैत्य को वह असाध्य मानकर, उसके सम्मुख घुटने टेक भी देता है।”...._ 
“गास्धारी से इसका क्‍या सम्बन्ध है ?” सत्यवती अधीर होकर बोली । . ' 

. “पंजिस प्रकार रोगी व्यवित भात्मघात करता है, उसी प्रकार वह अपने गंभ का. - 
घात भी करता है ।” व्यास बोले, “गान्धारी को जब युघधिष्ठिर के.जन्म की संचता 
मिली, तो उसके मन में एक ही बात आग्री कि अब उसका पुत्र वय में युधिष्ठिर . 
से छोटा. होगा, अत: वह कौरव-साम्राज्य का युवराज नहीं होगा। भर्थात्‌ अंब 
गास्धारी राजमाता नहीं बन पायेगी 


भीष्म के मस्तिष्क में जैसे वाष्प उठा और उसने उनके कान बन्द कर दिये । व्यास ने 
ओऔर क्या कहा, वे सुच नहीं सके; किन्तु व्यास की बात वे समक्ष गये थे ।* ** 
कितनी बड़ी साध पाल रखी थी यान्धारी ने; और युधिष्ठिर के अन्म ने उसका ' 
नाश कर विया था । इतनी हताश द्वो ययी गान्धारी कि उसने आवेश में अपने ही 
गर्भस्थ शिशु का नाश कर देना चाहा'“'धृतराष्ट्र और गान्धारी आज तक इस 
तथ्य को स्वीकार नहीं कर पाये हैं कि हस्तिनापुर का राज्य, उनका नहीं, पाण्ड का 
है। वे यह मानकर चल रहे हैं कि यदि राज्य घृतराष्ट्र को नहीं मिला, तो घृतराष्ट्र 
के पुत्र को मिलेगा 
ठीक कहते हैं व्यास कि गास्घारी 'द्वष' के रोग से ग्रस्त है। और यह रोग 
संक्रणशील है। यह माता से पुत्र को मिलेगा | द्वेष, द्ेष को जन्म देगा और 
बे नाश होगा, महाताश ! कौरव-वंश के लिए यह स्थिति सुखकर नहीं 
(8 हुए 
कहाँ भीष्म ने सोचा था कि युधिष्ठिर के जन्म के साथ कौरवों के लिए आशा: 
, की नया सूर्य उदय हुआ है; और कहां जा, 
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57 को हो कह 
पाण्डू कई दिनों से युधिप्ठिर को चचना सिखा रहा था। भेगुली पदड़कर तो वह 
महीने भर से चल रहा या; पर भँगुली छोड़ते ही वह भूमि पर बैठ जाता था । किन्तु ' 
पाण्डु ने अपना प्रयलल नहीं छोड़ा था। प्रयलल छोड़ने-नैसी कोई बात भी नहीं धी। 
पाण्डु जानता था कि जो बच्चा बैठने लगता है, यह 'खड्टा भी होता है; जो खड़ा 
होता है, वह एक पग उठाकर चलने का प्रयत्न भी करता है; और जो पर उठाता 
है, वह चलना भी सीयता है । 2 हे हि के 
” पाएंडु और युधिप्ठिर आमने-सामने खड़े थे। पाण्डु के दोनों हाथों की तर्जनियाँ, 
म्रुधिष्ठिर ने अपनी नन्ही-मुन्नी हथेलियों मे थाम रखी थों ) प्राण्डू एक पग पीछे हट 
जाता था और गुधिष्ठिर एक पग आगे चढ़ आता था।*** रा 

पूर्ण विश्व॒स्त होकर युधिप्ठिर जब आठ-दस डग भर थुका, तो पाण्डु ने अपने 
बायें हाथ की तर्जनी बलात्‌ छुड़ा ली; किन्तु युधिष्ठिर न तो लड़खड़ाया, न उसने 
दूसरी भेंगुली छोड़ी | पाण्डु की दाहिनो तर्जनी के हो सहारे, आगे बढ़ता गया (*** 
ओर-तभी पाण्डु ने अपनी दाहिनी तर्जनी भी छुड़ा सी और क्षपटकर य्रुधिष्ठिर 
से पाँच-सात दग की दूरी जा खड़ा हुआ। युधिष्ठिर डगमगाया; बिन्‍्तु गिरा नहीं । 
वह बैठा भी नहीं । पिता के निकट जाने के लिए नन्‍हें-मन्हें डगमगाते पैरो से आगे 
बढ़ता ही गया; और पिरने से पूर्व ही उसने जाकर पिता को थाम लिया। पाष्यु ने 
उसे अपने साथ लिपटा लिया । उसके चेहरे को अपनी हयेलियों में थामकर उसकी 
आँयों में देखा : कितना प्रसन्न था युध्तिष्ठिर ओर कितना आत्मविश्वास था, उसकी 
आँखों में 

पाण्दु ने उसे गोद में उठाकर, उसका चुम्बन किया; और फिर उसे अपने वक्ष 
में भींच लिया : ठीक नाम रखा है इसका कुलपति ने--युधिप्ठिए--युद्ध में स्थिर | 
नहीं हटेगा, वह अपने युद्ध से पीछे । कुन्तो ने उसे धर्मराज के पुत्र के रूप पे पर्घ में 
घारण किया था। युधिप्ठिर का युद्ध न्याय के क्षेत्र में होगा। वह अन्याय के मार्ग 
पर नही घलेगा।*** 

पाण्ड को लगा, वह हर्पातिरेक से नृत्य कर उठेगा ! उसके मन में पुत्र की 
इच्छा अवश्य ची; किन्तु वह, यह नही जानता था क्षि पुत्र के सुख का आयाम इतना 
विस्तृत है ।'"' उसे लगा, यह सुख उससे अकेले नही संभलेगा, उसे इस सुख को 
किसी के साथ वाँट लेगा चाहिए !'**इस सुख की पहली अधिकारिणी तो झुन्ती है। 
उसी ने इसके लिए सबसे अधिक कप्ट सहा है'*'किन्तु, कुन्ती तो आश्रम मे आकर 
कुछ ऐसी ही एगी है, जैसे सदा की आश्रमवासिनी ही रही हो। इस समय अन्प 
्तियों के साथ या तो वन मे लकड़ियाँ बटोरने गयी होगी, या कही पशुओं के लिए 
पत्तों का प्रबन्ध कर रही होगी। सम्प्रवदः आश्रम की शिशु-शाला में कोई काम कर 
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देख, वि. भी उसके 
माद्री | भीज युघ्चिष्ठिर, बिना 


बंदी प्रसन्‍तता की बातहै ॥" माद्दी ने अत्यन्त ढुंगसे कहां, / मन्‍्ठी 
हु कि कुल्ती दौदी की इस संतान होते से पूरे) मह -आप क्ष-दौड़ने लगे 
पाण्डू सर्मरई नहीं सका! ट्री ने सहज यह बाते कह दी थी अथव 
उसने वाप्डु को प्रसलत करने है , साथास यह छह! है।। बह जानती 
कि पाए्डु को यह वि है। ५.४ ह 
ध्माद्री बाण्ड अधिक कद्दापोह मे हीं पड़ा, "आज मैं यु को चलः 
रहा था; तो मन में ट्ट्टी गम्भीर और रोचक बातें आयी ।* 
भावी के मत में कोई उ 5 कता नहीं जा बह जानते ते थी कि आजकलप 
जीवन की अतेक समस्याओं और, अधतों करता रहता है । से आ 
पसद्धान्त-्सूत बनाता रहता है। दैतन्दिन छोटी-मो्ी साधारण ओं + 
बड़े जोर संकेत खोजता रहती है । हु शाय द उसकी साधना की परि 
दा (उसकी इस प्रकासकी बाते है माद्दी के मन में भय: घरोध जए्गता 
उस्ते पाण्ड का यह सी 7 त्मिक चिंल्तन। हर तापूर्ण बंचना | 
कच्ी तो पाप्ड की ऐसी ते । वह. जाती थी ! यदि पाए 
मार्ग पर और आगे गया; तो पर्दे दिन दूर नहीं, जब के सा 


भोगों की शेष सारी सम्भावनाएँ भी समाप्त हो जायेंगी। पाष्दु का अध्यात्म मादौ 
को एक दस्यु के रूप में दिखायी देता था, जो उसके सुखी जीवन का सर्वेस्द हरण 
करने आया था।*** 

फिर भी उसने पूछा, “क्या ?” 

“मैं एक पग पीछे हटा, तो युधिष्ठिर एक पय बागे बढ़ा ।* 

।॒ प्तो हि 

“मुन्ने लगा, कि न मैं, मैं हूँ; न युधिष्ठिर, य्रुधिप्ठिर है। न हम पिता-पुत्र हैं। 
हम तो मात्र दो पीढ़ियां हैं, सृष्टि चक्र की दो कड़ियाँ । नयी पीढ़ी के एक पग आगे 
बढ़ने के लिए आवश्यक है कि पुरानी पीढ़ी एक पग पीछे हेठे "“भौर नयी पीढ़ी 
पूरी तरह सावधान होकर, अपने दृढ़ पय्यों पर चले, उसके लिए आवश्यक है कि 
पुरानी पीढ़ी, उसके मार्ग से हट जाये।” 

माद्री के मद में एक खीझ उठी । मन हुआ कि कहे कि एक छोटे-से अक्ष्दे को 
चार पग चलना क्या सिखा लिया--पीढ़ियोंके अन्दराल की बात सोचने से, 
उनके परस्पर सम्बन्धों की चर्चा करने सगे। किन्तु खीझ्ष का गया लाभ था। बह 
जानती थी, पाण्डु इस समय एक ऐसे लोक में जी रहा है, जिसमें माद्री का कोई 
अत्तित्व ही नहीं था । 

“देखती हूँ, आपको बच्चे बहुत अच्छे लगते हैं !” 

“किसे अच्छे नही लगते !”” । - 

,/पर आपको यह नही लगता कि बच्ची के पालन-पोषण के लिए यह उचित 
भूमि नहीं है १! 

“क्यों ?” पाण्डु बोला, “जलवायु की दृष्टि से यह भूमि बहुत अच्छी है। यहाँ 
के लोग बहुत अच्चे हैं : सात्विक विचारोवाले उदार लोग । यहाँ किसी को यह नहीं 
कहना पड़ता कि अमुक से मत मिलना, वह अच्छा व्यक्ति नही है।' 7” 

“यहाँ राजपुत्रों के योग्य वैभव नही है ।” माद्वी का स्वर कुछ प्रथर हो उठा, 
“यहाँ पलकर वच्चा एक साधारण आश्रमवासी, वनवास्ी या ग्रामवास्ती ही बन 
पायेगा मयूरों के मध्य पलकर, गरुड भी पेड़ की ऊँचाई तक ही उड़ पायेगा । यहाँ 
रहेंगे, तो आपके पुत्र भी दो धोतियो, एक यज्ञोपवीत भौर एक कुटीर में ही प्रसन्‍न 
ही जायेंगे । उन्हें यन के वृक्षों के फल और कन्दमूल सबसे स्वादिष्ट भोजन लगेंगे। 
बै या तो नारी ने शइंगार को समझ नही पायेंगे, या पुष्पों के श्रृंगार को ही प्रसाधन 
की चरम सीमा मान लेंगे ।'**” 

पाण्डु की आँखों में पहले कुछ अस्थिरता आयी, फिर चिन्ता और फिर व्यग्रता, 
'बया चाहती हो तुम 7” 

"हुम हृह्तिनापुर कब सोटेंगे ?” 

पाष्डू जानता था कि माद्री इस वैभव-शुत्य, साघदामय सरल जीवन से प्रसन्न 


बन्धन / 45] 


नहीं है। इसके अनुशासत से कभी-कभी उसका अपना, मन भी . विद्रोह करता था । 
बीच-बीच में उसके मन में भी भोग. की इच्छा जागती थी; किन्तु यह भी संत्य था. 
कि माद्दी उसे अध्यात्म; साधना और तपस्या के वन में खोने नहीं देती थी । वह 
थोड़े-धोड़े अन्तराल के पश्चात्‌ उसकी भोगारिन को कुरेद देती थी, उस प्र आच्छादित 
भस्म को अपने तप्त श्वासों से उड़ा देती थी । ह 500६ 
“हम हस्तिनापुर लौटेंगे, अपनी साधना पूरी करके । 
“एक पुत्र तो आपको मिल-ही गया . है, दूसरे को जन्म देने की तैयारी में हैं 
कुस्ती दीदी !” माद्री बोली, “और क्या होगा अब साधना से १” ... ह 
. “माद्री !” न केवल पाण्डु का स्वर शान्‍्त-था, वरन्‌ उसमें किचित्‌ स्नेह का 
भी पुट था, ' राजवंश में एक पुत्र पर्याप्त नहीं है । वह अल्पायु भी हो सकता है, जैसे. . 
मेरे पिता और पितृव्य चित्रांगद हुए । वह राज्य. के अयोग्य भी हो सकता है, जैसे 
-धृतराष्ट्र हुए । उसमें राज्य के प्रति अद्चि भी हो सकती.है, जैसे पितृव्य भीष्म में 
है '। यदि मैं चाहता हू कि हस्तिनापुर पर मेरा पुत्र ही राज्य करे और स्थिरता _ 
एवं दृढ़ता से करे, तो पुझे पाँच-सात पुत्त चाहिएँ ।” वह पल भर थमा, जैसे सोच ह 
रहा हो कि आगे कहे.या न कहे; और फिर बोला, “फिर-मेरी साधना ही तो मेरा 
' अपना उपचार है। आर्य कुलपति ने मुझे बहुत समझाया--है, किन्तु मैं अपना राज- 
दर्प नहीं छोड़ पाया हूँ : मैं पाण्डु हूँ । कुरुबंश का पाण्डु । राजवंश और वह भी ऐसे 
असाधारण वभवशाली राजवंश में जन्म लेकर भी जीवन के भोग से आप्यायित नहीं 
हुआ, तो घिककार है मेरे जीवन को । मैं प्रकृति से, भोग का.अधिकार प्राप्त करके - 
ही रहूँगा ।” पाण्डु का स्वर आवेशमय होता गया, “वह नहींरें ..: -. -छीनकर 
लूँगा उससे ।” ह पक 
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अद्षमता के वन्धन में वध यहाँ बेठा हैं। मैं तनिक भी आध्यात्मिक प्यक्ति नहीं हैं। 
मैं कैसे बताऊ कि मेरे मन में सांसारिक भोग की कितनी साससा है। पर युमे 
कमी-कर्ी लगता है कि मैं कोई अभिष्ष्त आत्मा हूँ--मु्ते शापित करके भेजा है 
विधाता ने : मेरे सम्मुख छत्तीसों व्यंजनों से सजो थातियाँ रखी रहें; किन्तु मैं उतमें 
से एक कोर भी न खा मरूँ। तुम और कुस्ती जैसी सुन्दरों पलियाँ हों और रवि 
मेरे लिए वजित प्रदेश हो । मैं देखूँ, कामना करूं-**और अतृष्त रहूँ ।” 

सहसा उसकी दृष्टि युध्िष्ठिर पर पड़ी : वह उठकर खड़ा हो गया था और 
डगमगाये प्गो से कुटिया की दीवार की ओर बढ़ रहा था। उसने तीन-घार रुप 
भरे; और कुटिया की दीवार चाम ली) थोड़ी दूर तक दीवार के सट्ठारे से चलता 
रहा; और तब कुटिया को द्वार मा गया । चामने को कुछ नहीं था। किन्तु उप्तने 
अपना साहस नहीं छोड़ा। वह सहारे के लिए, पाण्ड अपवा माद्री की ओर नहीं 
पलटा । न ही वह चलता स्थगित कर भूमि पर बैठा । वह डगमगाते पर्गों से कुटिया 
के बाहर निकल गया ।* 

पाण्डु स्वयं को संयत नहीं कर पाया! उसने हर्पातिरेक में तालियाँ बजाएीं 
और बच्चों के समान किलकारी मारते हुए, युधिष्ठिर के पोछ्े-पीछ्े कुटिया से बाहुर 
मिकल गया । हु 

याहुर खुला मैदान था, किन्तु घृमि समतत्त नहीं थी । युधिष्ठिर ढास की ओर 
बढ़ा; किन्तु डगमगाकर पृथ्वी पर बैठ गया। अगले ही क्षण वह पुनः उठा और 
चल पढ़ा। वह भी जैसे अपनी उपलब्धि समप्त रहा था और इस नयी उपलब्धि 
का आनन्द उठाने के लिए अधिक से अधिक व्यग्न हो रहा पा ।*** 

सहसा उधर से कुलपति आ निकले । कदाचित्‌ वे किसी अस्वस्प आश्रयवाही 
को उ्फी हुटिया में मिलकर आ रहे थे या"** 

उन्होंने युधिष्ठिर की विजय-यात्रा देखी। बढ़कर उच्तके दोनों हाप माम 
लिये। उसे दो-चार पा घलाया; और उठाकर वक्ष से लगा लिया, “चिरंजीयी हो 
रा बं को पुर घूमि पर यड़े कर, उन्होंने परष्दु से प्रा, " "कैसे हो 
22 कृपा है, आये कुलपति !” पाण्ड बोला, और फिर उप्की प्रसन्नता 
का उद्गेक जैसे उससे संभल नही पाया, ”आपने देखा, आज युधिष्टिर स्वयं घने 
सगा है 7 

'असन्त हो ?/ कुलपति ने पूछा । 

कही की परिधि व्यापक करो राजन्‌ | प्रत्येक असमर्थ की समप होने 
में सद्ायता करों; और उसे समर्य द्वोते देखकर, प्रसन्नता वाओ  ठुम देखोगे जीदन 
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कितना आनन्ददायक है 
कुलपति चले.गये। 


पाण्डु अपनी: कुटिया में लौट आया; क्या कह गये कुलपति ? क्‍या कभिप्राय था: 
उनका ?--हाँ ! ठोक ही तो कहा कुलपति ने। आश्रम में और भी तो बालक हैं। 

सबने घलना सीखा है, बोलना भी | कि्तु पाण्डु ने कभी उनकी ओर ध्यान ही नहीं: 

दिया । वह युधिष्ठिर के ही दो डग भरने से इतना प्रसन्‍न क्यों है ? कुलपति के लिए 
सारे शिशु एक समान हैं। कोई भी बालक घले, उन्हें उतनी ही प्रसन्नता होगी। 
उन्होंने अपनी निजता एकदम विलीन -कर दी है; वे समाज़ में जीते: हैं, या मानव 

मात में ।'* “किन्तु शायद पाण्ड से यह नहीं होगा ।** 'उसे तो अपना ही' उत्तराधि- 

- करारी चाहिए, चाहे औरस हो या क्षेत्नज, जो हस्तिनापुर के सिहासन,पर बैठ सके 

' ज्रह तपस्या करने आया अंवश्य है; किन्तु तपस्थी बनने नंहींआया। वह 

: कदाचित्‌ तेप्रस्वी बन ही नहीं सकता । उसकी. प्रकृति ही वह नहीं है": वह ती 
: * उपलब्धि, अर्जन और भोग के सुख को ही जानता है; इस सूबके बिना जीवन कया . 
'. होगा; उसकी तो उसे कोई कल्पना ही नहीं है ़ 

* ' तभी कुन्ती आयी । गर्भवती कुन्ती कैसी तेजस्विनी लगती थी। किन्तु पर्याप्त 

.घकीहु। / | 

वह आते ही भूमि.पर ही बैठ गयी । ह 
' क्या लकड़ियाँ काटकर आयी हो ?” पाण्ड ने पूछ॥ .. , ... 

“नहीं !” कुन्ती के थके हुए चेहरे पर भी एक सन्तुष्ट मुस्कान, फैल - गयी 
“इतनी शक्ति अब कहाँ !*“इस बार सनन्‍्तान की कामना करते समय नियोग से पहले 
मैंने वायुदेव का आह्वान किया था; भौर नियुक्त पुरुष को उन्हीं का प्रतिनिधि 
स्वीकार किया था। . लगता है कि इस बार वायु के ही समान भारी-भरकम भीस 
शिशु गर्भ में आ बैठा है। अपना शरीर भी. मुझ्नसे उठाये नहीं उठता ।"*'अब सोच 

. लिया है*'और सन्‍्तान नहीं ।.दो पर्याप्त हैं"'अब और इतना कष्ट नहीं सहा 
जाता | 


पाण्डु के चेहरे पर सहमति नहीं उभरी; किन्तु उसने असहमति जतायी नहीं । 
धैय॑ बंधाता हुआ बोला, “साहस मत छोड़ो । प्रत्येक परीक्षा से पहले मन ऐसे ही 
घबराता है। सन्तान पाने का कष्ट तो'* किन्तु फ्रिर उसका सुख 
कुन्ती कुछ नहीं चोली ! * 
पाण्डु ने भी- इस विषय में और कुछ कहना-सुनता उचित नहीं समझा । 
विययान्तर करने के लिए बोला, “इस बार बहुत दिनों से हस्तिनापुर से कोई दूत 
हिनेंहीं माया ।” ु 
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“वनवास में भी राजदूतों की इतनी प्रतीक्षा क्‍यों करते हैं आप रै” 

“तुम्हारे पास अच्छे वस्त्र नहीं हैं भब !**"हस्तिनापुर से इस मार कुछ अच्चे 
सत्र जाने चाहिए !” हि 

“यहाँ लोगों का काम मृगघर्म से भी चल जाता हैं भौर वल्कल वस्त्रों से 
भी।! * कप 
“ग्राद्दी हस्तिनापुर लौटने के लिए कह रही थी।”पाष्डू ने वार्तालाप की 
दिशा पुनः मोड़ दी । * 

कुन्ती ने एक निःश्वांस छोड़ा ओर उठ खड़ी हुई। उसने एक शब्द प्षी नहीं 
कहा ।१** हि 


[65] 


शिशु को नहला-धुला, उसे स्वच्छ वस्त्र में सपेटकर, परिचारिका ने उसे गान्धारी 
के पास ला लिटाया, “बहुत सुन्दर ओर द्ृष्ट-पुष्ट चालक है महारानी (/ 

गान्धारी ने करवट बदली । एक बार मन में तीद्न इच्छा हुई कि अपनी आँदों 
पर देंधी पट्टी नोंघकर फेंक दे । एक दार देखे तो सही कि उसका यह सुन्दर और 
हृष्ट-पुष्ट बालक कैसा हैं।*''उसे लगा कि यदि उसने बलात्‌ स्वयं को नहीं रोका, 
तो उसके हाथ स्वतः ही उसकी आँखों पर देंधी पट्टी नोंच डालेंगे।**ओर तझ 
उसका संकल्प, दृढ़ता, उसका सम्मान, उसकी प्रतिष्ठा*''सब कुछ नष्ट हो 
जायेगा*** 

उसते अपनी मुद्ठियाँ कसकर बाँध लीं। पर दूसरे ही क्षण उसने अपना दायाँ 
हाथ बढ़ाकर पुत्र को टटोलना आरम्भ किया ।***यदि उसने अपनी दृष्टि को अवरुद्ध 
कर रखा है, तो स्पर्श से तो वंचित नही है वह ! वह आँखों से नहीं, अपने हाथों से 
पुत्र को देखेगी''“यह सिर'““ये केश*“*। जन्म के समय ही इतने केश'*“माषा 
“और ये आँखें * सावधान यान्धारी ! शिशु की आँखें फोमल होती हैं !** "आँखें 
बन्द हैं रन 3 धर 

“सो रहा है क्या १” उसने पूछा 

"हाँ महारानी !" परिचारिका बोली “नन्हे महाराज सो रहे हैं। आँखे भी 
बन्द हैं, और मुद्ठियाँ भी । केवल अधर थोढ़े-पोड़े खुले हैं। मुस्करा रहे हैं।'* 

परिचारिका की वाणी, एक ओर गाम्धारी को सुख दे रहो थी और दूसरी ओर 
वह जैसे उसके हृदय को घीरती जा रही थी*'“नन्‍्हे महाराज !**चबया उसका पुत्र 
हस्तिनापुर का राजा हो पायेगा ? झुन्ती के पुत्र के जन्म का समाचार पाकर र्र्ष्या 
की कैसी अग्नि धधक उठो थी, उसके मन में । उसने तो अपनी ओर से इस बालक 
फो नष्ट ही कर दिया चा। उसने सोचा घा--क्या करना है पुत्र को जन्म देकर, 


यदि वह राजा नहीं बन सकता । पुत्न तो सबके होते हैं,'"*सब राजा -तो नहीं होते । 
किन्तु गान्धारी को तो अपने पुत्र.को राजा ही बनाना था''“परिचारिका उसे नन्हे 
महाराज' कह रही थी'' क्या अनुचित कह रही थी'*:? महाराज .का पुत्र नन्‍्हा 
महाराज' ही तो होगा '” 'पर कुरुवंश तो मानता है कि वास्तविक महाराज पाण्डु है 
जो शतश्य ग परदत पर बैठा है 
गान्धारी का हाथ आगे बढ़ा'* “यह नासिका है' कसी .उठी हुई .नासिका है 
नुकीली, तीक्षण ' " "और यह चिबुक' ' “ग्रीवा '**स्कन्धघ हर 
“कैसे हैं तुम्हारे नन्हे महाराज ?” | - 
“मर वर्ण हैं महारानी ! आँखें जितनी मैं देख पायी हूँ, कंजी हैं। नहाते दही 
सो गये, इसलिए,अधिक देख ही नहीं पायी ।” परिचारिका बोली, “केश काले हैं । 
लगता है, अपने मामा पर गये हैं।” ह 
गान्धारी को लगा, परिचारिका के शब्द नहीं हैं, जैसे कोई तीक्ष्ण धार का - 
घस्त्न है, जो उसके हृदय को चीरता चलता है ओर बादेश देता है, (अपनी आँखों की 
पट्टी नोंच डाल; और अपनी आँखों से देख, अपने नन्हे महाराज को**॥” किन्तु उसे 
इस लोभ का संवरण करना होगोा'*'उसकी सारी प्रतिष्ठा, इस पट्टी पर टिकी 
है 5 । 
. “महाराज को सूचनादी गयी?” ... । ह 
',. “सबसे पहले उन्हें ही सूचना दी गयी थी महारानी !” परिचारिका बोली 
. 'कुंडश्रेष्ठ भीष्म, राजमाता अम्बिका, पितामही मंहारानी सत्यवंती, महात्मा विदुर _ 
“-सबको ही सूचना भिजवायी गयी है। महाराज आ गये हैं। प्रतीक्ष कर रहे हैं। 
बुलाऊे ?” , ९ 
. धबुला बा” । । 
, .पंरिचारिका ने जाकर कपाट खोला ओर दासियों का सहारा .लेता हुआ 
घृतराष्ट्र अन्दर आया | ह का ह 
“कैसी हो गान्धारी २४. 
“ठोक है।” हक 
“कहाँ है बालक ? स्वस्थ तो है न २” ह 
.... आप बढठें महा राज ! नन्हे महाराज को में अभी आपेंकी गोद में देती हें ।” 
परिचारिका ने शिशु को उठा लिया, “अभी सोये हैं।” 
घूंतराष्ट्र बेठ गया और परिचारिका ने बालक उसकी गोंद में दे दिया-! 
कप का तो है न ?” घृतराष्ट्र ने उसे ट्टोलते हुए पूछा, “प्िषगाचा्य इसे देख 
गे रह 
.._ “बालक स्वस्थ है राजन्‌ !” परिचारिका ने बलपूुर्वक कहा। | ४ - «८ 
. “पिषगाचार्य इमे देख गये हैं ?” धृतराष्ट्र ने पुनः पूछा। उसके स्वर में आग्रह 
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या। है न नल 
“उसकी आवश्यकता नहों है महाराज !” पा 
- “किसी को शीघ्र भेजो । जाकर भिषगाचार्य को बुला लाये ।” 
: + धृवराष्ट्र के इस आग्रह पर परिचारिका हतप्रभ-सी रह गयी; किन्तु अधिक 
कहने का उसका साहस नहीं हुआ। 


गास्ारी समझ रहो थी कि घृतराष्ट्र के मन में वया है***जन्मान्ध पिता को चिन्ता 
है कि उसकी सन्तान तो दृष्टियुवत है न [**और फिर स्वयं गान्धारी ने अपने गर्भ 
को नष्ट करने का प्रयत्त किया था “कहीं उसके कारण तो इस कोमल बालक की 
, कोई क्षति नहीं हुई*''सहसा जैसे गान्धारी कॉप गयी** “कहीं उसके अपने प्रह्मर के 
कारण ही बालक विफलांग हो गया तो ?**'कुन्ती और उसके पुत्र की तो वह कोई 
हामि नहीं कर पायी, कहीं अपनी ही कोई क्षति कर बेठी तो ?*** 
- धृतराष्ट्र बालक को योद में लिये चैठा, अपने हाथों से उसे टटोलता रहा; गौर 
सहसा थोला, “गान्धारी ! इसका नाम सुयोधन रखेंगे !” 
“अच्छा नाम है ।” गान्धारी बोली । 

.; यह अपना युद्ध भली-भाँति लड़कर आया है। सारे श्रहारों का निवारण किया 
है इसने । और**“” वह रुका, जैसे कहते में संकोच का अनुभव कर रहा हो; किन्तु 
फिर कह ही गया, “और आगे भी इसे बहुत कठोर और लम्बा युद्ध करना है।*'' 
“सुपोधन' ठीक रहेगा न ?” 

ठीक है !” . , 
- “लाइए ; नन्हे महाराज कौ मुन्न दे दें राजन्‌ (” 
परिचारिका ने वालक को गान्धारी के निकट लिटा दिया। 
"युद्ध तो यह करेगा; किन्तु न्तु उसकी सुरक्षा का प्रबन्ध तो आप ही करेंगे। यदि 
आपने वह प्रबन्ध नही किया, तो युद्ध का अवसर ही नही आयेगा । 
'". , . “उसकी चिन्ता ठुम मत करो !” धृतराप्ट्र उठ खड़ा हुआ, “मैं तो करूँगा ही। 
. हमारा कार्य साधने में शकुनि भी कुछ कम नही है । 


' “कुसबुद्धों' भरतवंशी राजाओो और सभासदो !” धृत्तराष्ट्र ने राजसंभा को 
सम्बोधित किया, “राजकुमार युधिप्ठिर, राजकुमार सुयोधन से बड़ा है--इसलिए 
, बह हस्तिनापुर का ग्रुवरोज़ होगा । इस बात मे न मुझे सन्देह है, न आापको। इस 
५ सन्दर्भ में कोई विवाद भी नही है। किन्तु मैं आपसे पूछना चाहता हूँ कि क्या 
युधिष्ठिर के पश्चात्‌ सुपोधन को हस्तिनापुर का राज्य मिलेगा ? वया मुधिप्ठिर के 
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राज्याभिषेक के पश्चात्‌ सुयोधन का युवराज्याभिषेक होगा ?” 

धृतराष्ट्र चुप हो गया ! सभा में सन्‍नादा छा गया । कसा अनपेक्षित प्रश्न था 
: “और फिर एक सर्मर ध्वनि आरम्भ हो गयी । सभासद जसहमत से, जैसे परस्पर 
. विवाद कर रहे ये। राजा को दो-टूक उत्तर देने के लिए कदाचित्‌ कोई भी प्रस्तुत 
नहीं था । 

जब पर्याप्त समय - व्यतीत हो गया और कोई स्पष्ट उत्तर नहीं आया, तो. 
धृतराष्ट्र ने पु: पूछा, “सभा की क्या मन्त्रणा है ?” 
... अन्ततः कणिक ने उठकर पूछा, “राजन्‌ ! आपका प्रश्न विचारणीय है। प्रश्न 
अपने-आप में स्पष्ट है। किन्तु उस प्रश्न की पृष्ठभुमि स्पष्ट नहीं है। इस.प्रश्व की 
आवश्यकता का महत्त्व हम समझ नहीं पा रहे राजन !” 

घ॒तराष्ट्र की इच्छा हुई, चीत्कार कर कहे, 'मेरी आँखें नहीं थीं; किन्तु मेरे 
: पुत्र में तो कोई दृष्टि-दोष नहीं है। मुझे राज्य नहीं दिया, पर उसे तो दो !* 

: किल्तु, वह समझ रहा था, कि यहू सब कहने का अवसर नहीं था । धीरे से - 
बोला, “मैं राज्य की भावी नीति निर्धारित करना चाहता हूँ । इसीलिए चाहता हें 
कि सभा आज निर्णय कर दे कि राज्य-प्राप्ति के सन्दर्भ में सुयोधन की क्या स्थिति 
पर है चर! 

' भीष्म के मन में आया कि वे धृतराष्ट्र को डाँट दें : स्पष्टतः वह पाण्ड के राज्य. 
. से उसके पुत्रों को वंचित करते का प्रपंच रच रहा था। उसकी यह कामना-मात्त; * 
न्याय और ओचित्य से इतनी दूर थी कि उसके लिए उसकी भर्संना होनी चाहिए 
थीं।'*'वह कुरुकुल में परस्पर प्रोह और द्वेष का बोजारोपण कर रहा था। वह 
यह भाग्रह नहीं कर रहा था कि पाण्डु को शतश्ृंग पर्वत से बुलाकर उसका राज्य - 
उसे सौंप दिया जाये । व यह कह रहा था कि उसके पुत्र युधिष्ठिर का युवराज्या< 
भिपषेक किया जाये । वह अपने पुत्त के लिए निलेज्जतापूर्वक राज्य माँग रहा था ।- 
. अत्यायी ।'"'ये लक्षण अच्छे नहीं थे। इस प्रकार तो नियम, परम्पराएँ, सिद्धान्त 
सब पीछे छूट जायेंगे; और व्यक्ति आगे भा जायेगा | और जब दष्टि में सिद्धान्त 
' नहीं, व्यक्ति होता है, तो निर्णय न्याय के आधार पर नहीं, व्यक्ति' की इच्छा के ' 

' आधार पर होते हैं। व्यक्ति की इच्छा, उसकी रुचि-अरुचि, उसकी प्रकृति, उसकी - 

परिस्थितियों पर निर्भर करती है--वह समाज के हित में ही हो यह आंवश्यक नहीं 

है। स्वेच्छाचारिता कभी भी शुभ नहीं होती; और राजा की स्वेच्छाचारिता तो 
किसी भी समाज के लिए विनाश का ही संकेत है। यदि घृतराष्ट्र इसी मार्ग पर 

- आगे बढ़ा, तो भविष्य में वह सभा से कुछ पूछेगा भी नहीं, स्वयं ही सारे निर्णय कर : 
लिया करेगा 


. अपने मन में ताने-बाने बुनते हुए भीष्म ने देखा विदुर उठकर खड़ा हो गया 


है | 
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, “राजन ! पहले यह निर्णय करें कि राज्य किसका है ?”- बिंदुर बोला, "यदि 
राजा आप हैं, तो युवराज सुयोधन ही होगा। तब बीच में युधिष्ठिर नहीं आता ! 
किन्तु आपने स्वयं अभी यह स्वीकार किया है कि युवराज युधिष्ठिर ही है । इसका 
ताले यह है कि हस्तिनापुर के राजा महाराज पाण्डु हैं, जो शंतम्यृंग पर्वत पर 
तपस्या कर रहे हैं। यदि राजा, महाराज पाण्दु हैं, और युवराज युधिप्ठिर; तो 
युधिष्ठिर के पश्चात्‌ राज्य का अधिकारी उसका पुत्र, और पुथ्त न होने पर उसका 
अनुण होगा। यदि आप यह प्रस्वावित करते हैं कि युधिष्ठिर के पश्चात्‌ राज्य 
सुयोधन को मिले, तो या तो आपकी घारणा यह है कि राजा पाए्दु का दूसरा पुत्त 
नहीं होगा; मौर युवराज युघधिष्ठिर भी पुत्रविहीन ही रहेगा; या आप सुयोधन को 
मुधिष्ठिर का युवरज घोषित कर राजा पाण्डु तथा गुवराज युधिष्ठिर की भावी 
सन्तानों फा मार्मे अवरुद्ध कर देना चाहते हैं।***”! 

“किन्तु नन्‍्तु यह राज्य मेरा थां ।” घुतराष्ट्रभावेश के साथ बोला, “दृष्टिहीन होने 
के कारण मुझे नहीं मिला । अब मेरा पुत्र है, जो स्वस्थ है, दृष्टिवान है 

“राज्य तो कुछ्श्रेष्ठ भीष्म का था।” विदुर ने सहज भाव से उत्तर दिया, 
“किसी कारण से उन्होंने राज्य छोड़ दिया, तो लौटकर वह उनकी सम्तान को नहीं 
मिला ।” 

“उनकी सन्‍्तान है ही नहीं ।” धृतराष्ट्र तत्काल वोला । 

“इसीलिए नहीं है कि सम्भव होकर वह आपके समाव अनीति का मार्ग न 
पकड़ ले ।” विदुर बोला, “आपका यह प्रस्ताव अनुचित, अनीतिपूर्ण ओर राजप्र्म 
के विरुद है। मेरा मत है कि सुयोधन फो राजपद से, राज्य केन्द्र से, सत्ता भौर 
शाप्षन के स्रोत से जितना दूर रखा जाये, उतना ही अच्छा है। जाप उसे सिंहासन 
के जितना निकट सायेंगे, राजवंश में विरोध और शद्चुता का बीज, उतना ही गहरा 
बोयेंगे। परिवार में परस्पर शत्रुता, उसके नाश का धयोतक है । आप इस विधार का 
पूर्ण त्याग कर दें । यह वासना मात्मघातिनी है महाराज [” 

घृतराष्ट्र के चेहरे पर असन्तोष स्पष्ट रूप से उधर आया । विदुर का तके उस्ते 
मान्य नही था, “ब्राह्मण वर्ग का पया मत है ?” 

"हम घर्मेंज् विदुर से सहमत हैं।” उत्तर मिला । 

धृतराष्ट्र के भन में कटुता-ही-कदुता भर आयी; इन बुद्धिजी वियों से अपने पक्ष- 
समर्थन की अपेक्षा ही व्यथे है। ये राज्य के आशय में रहेंगे, उससे जीवन-यापन 
की सुविधाएँ भी प्राप्त करेंगे; ओर अपनी स्वतन्त्रता भी बनाये रखेंगे, न्याय और 
नौति के नाम पर राजा का विरोध भी करेंगे ।**“घृतराष्ट्र के मन में आया कि इन 
सारे गुपकुलों, आश्षमों ओर विद्याकेन्द्रों को बन्द करवा दे ! क्‍यों नहीं राजकर्मचारी 
यह काम कर सकते ? इन बुद्धिजीवी प्राह्मणों पर राजकोश के धन का अपव्यय 
“करने का गया लाभ ? इससे तो अच्छा है कि राजमृत्यों को अधिक घन दिया जाये, 
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ताकि वे और अधिक क्ुककर अभिवादन करें, राजा की प्रत्येक इच्छा को विधाता 
की इच्छा मानें; और राजा के विरोधियों पर उनका आघात प्रबलतर हो । या तो 
चुद्धिजीवी भी राजभृत्य बन जायें, या फिर राज्य की सीमाओं से निकल जायें 
' किन्तु धृतराष्ट्र यह स्व कंह नहीं सका । उसे बहुत कुछ अपने सन में रखने का 
अभ्यास था। बोला, .'अमात्य-वर्ग का क्या मत है ?” ह 
“मन्त्रिप्रवर विदुर ने समुचित व्यवस्था दी है। राजवंश के हित के लिए, 
राज्य की सुरक्षा के लिए तंथा प्रजा के कल्याण के लिए, सुयोधन को राजसत्ता से 
दूर रखा जाये । 
भीष्म मौन धारण. किये बैठे थे। उन्होंने अभी तक घृतराष्ट्र के विरोध में एक 
शब्द भी नहीं कहा था। धृतराष्ट्र के मन में एक आशा जागी : कदाचिंत्‌ पितृज्य ही 
उसका पक्ष लें। बह एक वार उनसे भी पृछ ही ले। किन्तु उसके मन में भय भी 
' जांगा : भीष्म ने भी वही कहा, जो विदुर मे कहा है--तो कया लाभ ? '''जिस मौन 
: में वह अपना समर्थन खोज रहा है, कहीं वह्‌ विदुर से ही मौन सहमति न हो । 
तभी द्वारपाल ने सन्देश दिया, “महाराज ! शतझूंग पर्वत पर महाराज पाण्डु 
से मिलने के लिए गये, राजदूत लौट भाये हैं। वे महाराज के दर्शन करना चाहते 
हुँ [ 
“लिया लाओ।” ह 
दूतों ने आकर निवेदन किया, “महाराज पाण्डु अपने परिवार के साथ सकुशल 
हैं। महारानी ऊुन्ती ने दूसरे पुत्त को जन्म दिया है, जो अत्ताधारण रूप से हृष्ट-पुष्ठ 
और विशालकाय है । उसका नाम भीम रखा गया है 
.. दूत बहुत॑ कुछ कहते रहे; किन्तु धृतराष्ट्र के कान बाहर के स्व॒रों के लिए जैसे . 
बन्द हो गये थे।. उसका अपना मन ही इतना चीत्कार कर रहा था कि बाहर के 
स्वर भीतर प्रवेश ही नहों कर पा रहे थे : युधिष्ठिर के पश्चात भीम॑ ! भर्थात्‌ 
युधिष्ठिर का युवराज भी आ गया ।** “अब सुधोधन के लिए .राज्य प्राप्त करने की - 


! सम्भावना नहीं है, कोई नहीं'''केवल घृतराष्ट्र के अन्धंता के कारण '* ओह 
घातर + | - 
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“आयेपुत्र !” आयुर्वेदाचार्य द्वारा दी गयी औषधि, पाण्डु की और बढ़ाते हुए मांद्री 
ने कहा, “कितना समय हो गया, आपको यह भौपध-सेवन करते ।”” 

“समय तो पर्याप्त हो गया है । क्यों ?” - | 
* “कुछ लाभ भी हुआ या मात्र तिकत वनस्पतियाँ खाने का अभ्यास भर हुआ 


है ९ 0 4 
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पाएएु ने औपध धाम ली गौर आँखें उठाकर माद्री को देखा: छुन्ती की तुलना में 
माद्दी की रुचि सदा ही प्रसाधनों में अधिक रही थी। नेपस्प की विधियाँ भी कदाचित्‌ 
वह कुन्ती से अधिक जानती थी ओर उसके पास उसके लिए समय भी अधिक था । 
““जुन्ती एक ती आश्रम के सारे श्रम-कार्यक्रम में साग लेती थी; और दूसरे, भव 
उस्ते युधिप्टिर के साथ-साथ भीम को भी थोड़ा समय देना पड़ता था। उसका 
फामिनी रूप तो कभी भी मुखर नहीं था; किन्तु अब तो वह पूर्णतः माता” ही बने 
गयी थी। वह पाण्डु की पत्नी थी, ओर पत्ली ही बने रहने में सम्तुष्ट थी; प्रिया 
बनने का प्रयत्न उसने कभी नहीं किया था ।'““किन्तु माद्टी'“'वह कुन्ती से भी 
अधिक सुन्दर थी, फिर भी रूंग्रार का ऐसा कोई अवसर या श्रयत्त उससे उपेक्षित 
नहीं हो सकता था, जो उसके रूप के थाकपेंण में तनिक-सी वृद्धि भी- कर सकता 
हो ।'*'यहाँ, इस पर्बेत पर, तपस्वियों के इस आश्रम में प्रसाधन के बहुत अधिक 
साधन नहीं थे, फिर भी उसकी केश-सज्जा प्रतिदिन परिवर्तित होती थी | - उसका 
पुष्प-ममार अवश्य होता था । नित नये-नये पुष्प, कहीं-न-कहीं से वह प्राप्त कर 
लेती थी। अपने परिधान के प्रति भी वह अत्यन्त सजग थी। हस्तिनापुर से आये 
हूंए परल्ययात भौर आकर्षक वस्त्र उत्ती के पास ये । फुन्ती तो आवश्यकता-भर वस्त्त 
ही स्वीकार करती थी । * ** 

“पंने कुछ पूछा था ।” माद्दी ने पाण्डु से कुछ उत्तर ते पाकर कहा । 

“आपुर्वेदाचाय का कहना है कि लाभ हो रहा है।” , 

+आपका अपना बया विचार है ?” 

- “मेश विधार क्या हो सकता है; घ्यवहार ही बता सकता है ।” पाण्डु बोला, 
“ब्यवहार की मुझे अभी अनुमति नही है (आयुर्वेदाचार्य का कहना है कि मैं कामा- 
बैग से बचूँ। शारीरिक और मानसिक उत्तेजना मेरे लिए हितकारी नहीं है ।" 

माद्वी के नयनों में खिली घपलता की ज्योत्स्ता जैसे आकस्मिक ढंग से बुझत 
गयी, "कब तक चलेगा यह क्रम ! आयुर्वेदाचायं न आपका उपचार करते हैं, और 
न हमें हस्तिनापुर जाने की अनुमति देते हैं।* “ओर कुन्‍्ती ने तीसरी बार गर्भ घारण 
किया है।” 

“अपना अभिप्राय स्पष्ट कहो ॥/ 

“स्पष्ट कहूँ ? सुन सकेंगे ?” 

“अयल करूँगा" 

“उत्तेजित तो नही होंगे ?” 

*संयत रहूंगा ।” 

“में कुन्ती से अधिक कुलीन हूँ, उससे अधिक सुन्दर भी; और वयस्‌ भी मेरा 
उससे कम ही है” 

भ्तो हा ग 
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"तो भी आपने मुझे क्या बना रखा है ?” माद्री का स्वर कुछ प्रखर हो गया, 
“पहले ही मैं कनिष्ठ रानी होने के कारण उसके अधीन थी; भव वह तीन पुत्रों की 
माता होगी और मैं पुत्रहीना !” माद्री मे रुककर पाण्डु को देखा, मैं दीदी से ईर्ष्या 
तो नहीं करती, किन्तु हीनता का अनुभव तो करने ही लगी हूँ ।** “वह भी आपकी 
पत्नी हैं, मैं भी; तो फिर आपके सारे पुत्र, क्यों उसी के गर्भ से उत्तन्‍्त हों 7” 

पाण्ड की दृष्टि उसकी ओर उठी तो वह सहज नहीं थी। वह तीक्ष्ण दृष्टि से 
उसे देर तक चुपचांप देखता रहा । 

अन्ततः माद्वी को ही पूछना पड़ा, “ऐसे क्‍यों देख रहे हैं ?” 

“एक बात मैं भी पूछना चाहता हूँ। पर्याप्त कदु है। सुन सकोगी ?” 

“क्यों नहीं ।” | ४ 

. बुरा तो नहीं मानोगी 2” . 

“मान भी गयी तो क्या । आपकी महारानी तो कुन्ती है।* 

“तब नहीं पूछूंगा ।” 

“नहीं !” माद्री मुस्करायी, “रुष्ट न हों। पूछें । मैं बुरा नहीं मानूँगी ।” 

; पाण्डु ने अपने-आपको साधा, जैसे कोई दुस्साहस का कार्य करने जा रहा हो 
“तुम्हें रति-सुख चाहिए या मातृत्व सुख ?” 
भाद्री ने तंत्काल उत्तर नहीं दिया । फिर बोली, “यह प्रश्त पर्याप्त अपमान- 
. जनक है । रुष्ट होने का मुझे पूर्ण भधिकार है । केभी आपने कुन्ती से भी यह पूछा 
छूट... 9. '€छ 


: “कुन्ती से पूछने का प्रश्न ही नहीं है ।” पाण्डु बोला, “उसने कभी माता बनने 
की भी इच्छा प्रकट नहीं की । उसने जो कुछ किया है, मेरी इच्छा से मेरी आज्ञा के 
अधीन किया है ।**'उससे मैं यह प्रश्व कैसे कर सकता हूं; उसने तो कभी मुझे भी 
रिप्ाने का प्रयत्न नहीं क्विया 

माद्री कुछ नहीं बोली 
“ तुमने उत्तर नहीं दिया ।?? 
भाद्री जैसे क्षण-भर को संकुचित हुई; फिर वोली, “स्पष्ट कहने की अनुमति 
हो तो कहूँगी कि चाहिए तो मुझे रति-सुख भी; किन्तु व्यंभिचार नहीं चाहती । अत 
इस परिस्थितियों में केवल मातृत्व से ही सन्‍्तोषे कर लूंगी ।'* “मैं देखती हूँ कि माँ 
बनकर कुन्ती फितनी गरिमामयी हो गयी है 

' “मैं कुन्ती से चर्चा करूँगा ।” पाण्दु उठते हुए बोला और कुटिया से बाहुर चला 
गया । 

: भाद्वी खड़ी देखती ही रह गयी : शायद उसने पाण्डु को आहत कर दिया था। 


- 462 / बन्धन 


पाण्ड चलता ही जा रहा था---निष्देष, सक्ष्यहीत ! उस्ते सथे पुनः 
उी मन:स्थिति में पहुँच गया है, जिसमें कभी वह दिग्विजय हद मी पक था, 
कभी आखेटार्य । आज भी उसकी इच्छा हो रही थी, वह चलतान्वलता कही ड्र्र 
विकल जाये***इन पर्वेतों के पार, इस आश्रम से दूर, डुन्ती और माही से दूर 
उस्ते काप्वयं हो रहा था कि आज उप्रमें हिसा का पुराना ज्वार क्यों नहीं जागा 
पा ? स्पों आज वह धनुष-दाण लेकर किसे को हत्पा करना नहीं चाहता चा। आज 
उसकी सायी दिसा अपने ही विएद्ध जागी धी*** 

विवाह के पश्चात उ्ते कुन्ती और माद्दी का सामता करना पड़ा था और उसने 
स्वयं को कितना असमर्य मोर होन अनुभव किया था । किन्तु उसका द्प स्वयं को 
किसी से राई वरावर भी न्‍्यून मानने को तैयार नहीं था। इसीलिए वह अपनी 
श्रेष्ठता प्रमाणित करने के लिए कटिवद्ध हो गया था; और युद्ध के लिए निकल पढ़ा 
श्र । किदम ऋषि के आश्रम के निकट उसने इसी अकार उस मृय से स्वयं को दीन 
यनुभव किया था ओर उसका यद्व कर दिया था।"“संन्यास लेने का संकल्प किया 
था, तो कुल्ती ने ही उसे आषवासन दिया था कि दे दोनों पत्ती के छूप में भी उससे 
ऐसी कोई अपेक्षा नहीं करेंगी, जिसका सामर्य्य उसमें न दो ** 

कुस्ती ने आज तक अपने वचन का निर्वाह किया था; किन्तु आज माद्दी ने'** 
वह समध्त रहा था कि उसकी शारीरिक अक्षमता दूर हो रही है'* “उसके घावों पर 
जैसे त्वचा की एक हल्की परत जम गयी है*“अब बह पहले के समान उद्विग्त नहीं 
है, उसका आत्मयिश्वाप्ष छोड रहा है" “किन्तु आज माद्री के एक आग्रह ने सिद्ध 
कर दिया कि जिसे वह शिला का आधार समझ रहा दा, बह मात्र कायी थी, जो 
जन के तल पर तरकर, उसके मन में ठोस भूमि का भ्रम उत्पन्न कर रही थी *** 
बह बब भी उतना ही पीड़ित मोर उद्वि्न धा "वह आज भी पुरुष के रूप में स्त्री 
के सम्मुद, उतना ही दीन-दीन; असद्वाय और तथु था। 

हिन्तु आज उसका मन आत्म-पीड़न के लिए व्याकुल था। अब वह किसी 
और का वध नहीं करना चाहता था; गाज वह अपना हो सिर फोड़ लेना चाहता 
या। पद नही मह उम्तकी दीनता थी, पीड़ा यी, वैराग्य था*' “उसे समता था, उसे 
अब किलो वस्तु का मोह नहों है, किसे व्यक्ति का भी नहीं; ऐसी कोई क्षति नहीं 
है, जिससे वह पीड़ित हो सके”""इस संसार में अब किसी वस्तु में उत्तकी आसकिति 
नही घी*** 
सदहृता उत्तका ध्यान अप भर भीम को हक चला गया “और उप्तका 
बहू तीसरा पुत्र जो ढुन्ठी के गर्भ में एल रहा घा* "युष्चिप्छिर अब परॉँच-एक वर्षों 
का द्वो चला या; किन्तु अपने वय के बालकों की तुलना में बहुत गम्भीर था। उसी 
की तुसना में दाई वर्ष का भीम बहुत उद्यमी चा। वह ढाई ब्ं छोटा होकर भी 
युधिष्ठिर के बरावर का द्वी दिश्वठा या। जद बोलने लगता था तो उसका वास्तविक 
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बय मालूम होतां था। वालक-तो सारे ही अबोध होते हैं; किन्तु भीम तो जैसे शैशव ; 
और ऊर्जा की साक्षात्‌ मूर्ति ही था। दिन-भर खेलता रहता था। भागता, दौड़ता, 
गिरता, उठता । न उसे चोट लगती थी, न वह भयभीतं होता थो । जिस-तिस से 
बातें करने लगता; और अपनी भोली बातों से उसको मन मोह लेंता था ।** और 
भोजन में कितनी रुचि है उसकी । प्रत्येक क्षण खाने को ही माँगता रहता है । अभी 
से युधिष्ठिर के बराबर भोजन करता है'* और. कितना स्नेह है उसे माँ से; और 
पाण्ड से भी। कभी कुन्ती के पीछे पड़ जाता है कि मुझे गोद में उठा; और कभी 
स्वयं उसे गोद में उठाने का प्रयत्त करता है 5 
और कुन्ती ।':”कुन्ती के गर्भ की पूर्णावस्था थी.। तीसरे तियोग के लिए उसने. 
देवराज इच्ध्र का ध्याव, किया था; और नियुक्त पुरुष को इन्द्र को प्रतिनिधि माना 
था। उसकी त्तीसरी देवप्रदत्त सन्‍्तान, इन्द्र की सन्‍्तान थी 
सहसा पाण्ड के पग थम गये | 790 की 
अपने इन .पुत्रों को छोड़कर वह कहाँ जा- रहा है ? इनके बिना रहा जायग्रेगा 
उसंसे ?** “और किसी -में उसकी आसक्ति नसही; अपने जीवन का भी उसे मोह 
नहीं “किन्तु युधिष्ठिर ?** “भीम? **“भौर वह तीसरा | 
उसे लगा, अपनी सन्तान से उसे मोह है । सन्‍्तान होती ही ऐसी हैं। उन्हें संसार 
से संघ करने के लिए अकेला और असहाय छोड़कर पाण्डू कहीं भी सुख नहीं पा 
सकता । ने भोग में; न त्याग में (*? 'अब तो उनके साथ ही उसकी गति है 
उसके. मन में. इतना मोह है सन्‍्तान के लिए, तो माद्री के - मन में क्‍यों नही 
होगा । चाहे कुन्ती और माद्वी में परस्पर कितना: स्नेह हो, किन्तु हैं तो सपत्नियां 
ही । कुन्ती के तीन-तीन पुत्र हों और माद्दी का एक भी नहीं: “व्यर्थ ही पाण्ड ने 
उस पर सन्देह किया कि वह उसकी असमर्थंता जता रही थी । वह वस्तुत: सनन्‍्तान 
की कामना ही कर रही थी 
पाण्डु ने आकाश की ओर देखा : सन्ध्या हो चली-थी । वह आश्रम से. जार 
कितनी दुर चला आया था। ऐसा तो कभी-कभी आखेंट के दिनों में होता था वि 
किसी वन्य पशु के पीछे अन्धाधुन्ध अश्व दौड़ाते हुए, यह भी स्मरण नहीं रहता थ 
कि अपने शिविर से कितनी दूर चले आये हैं; और किस-किस मार्ग को पीछे छोड 
आये हैं। लगता है कि आज भी पाण्डु अपने दर्प-रूपी वन्य-पशु के पीछे, इस-वन ३ 
झटक गया था । 


। 


सन्ध्या ढले पाण्डु अंपनो कुटिया में लौटा । कुन्ती वहाँ उसकी प्रतीक्षा कर रही थी 
“कहाँ चले गये थे आयेपुत्र ?” 
. “बन में भटक गया था ।” 
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“'भदक गये ये, या भटरु रहे दे 
“अब जो समझ लो ।” - 
"'उद्विल हैं बया २” 

पाएडु कुछ नहीं बोला । 

- “आपको आयुर्वेदाचाय ने स्पष्ट कहा है कि उद्विस्तता से स्वयं को बचायें।" 
बुन्ती स्नेह से बोली, “अद ऐसा वया है, जिसके लिए आप उद्विस्त होते हैं। दो 
सुन्दर स्वत पुत्र हैं, तीसरा जन्म लेने को है।” 

पाण्डु, कुन्ती के निकट आ गया : मुन्ती के चेहरे पर कया था ! क्या था उसकी 
आँखों में । उसे देखकर पाण्डू का मन टरवित हो/बाता था। हठातू पाण्ड की इच्छा 
होती थी, उसके फेश सहलाये, उसे अपनी भुजाओ में भर ले, या**“या' "या फिर 
उसकी गोद में सिर रखकर बहुत-बहुत रोये** किन्तु इस सारे कार्य-ब्यापार में झहों 
कोई उत्तेजना नही थी, कोई स्नायविक तनाव नहीं था । **'बीसी तो शान्ति थी, 
जो मन को विशद कर देती थी'** 

“कुन्ती !” वह बोला । 

कु्ती उसकी मुद्रा से दी समझ गयी : उसके मन मे कोई विशेष शाव थी। 

“मैं युधिष्ठिर और/भीम को लेकर चिन्तित हूँ ।” 

५इस सात्विक वातावरण ये भो चिन्ता 2” कुल्ती बोली, “बया पिन्‍्ता है आ- 

१ ह 

“उन्हें सौतेली माँ का ताप ने सगे ।" 

कुन्ती क्षण-भर तो भाव:खूत्य दृष्टि से उसे देखती रही, फिर जैसे समधकर 

बोली, "माद्दी ने कुछ कहा गया १” 

“हाँ । उसे यह तथ्य सास रहा है दि तुम तीन पुत्रों की माता होने जा रही 
हो; और उसकी एक भी सन्तान नहीं है।” 
कुन्ती कुछ मही बोली । 
पाण्डु भी मोन बैठा रहा । 
क लम्बा समय चुपचाप निकल यया। 
अललः पाण्डु ही बोला, “अर्जुन के परचात्‌ बोपे पुत्र के लिए ढिस देद-शज्ति 
का ध्यान करोगी ?ै/ ४ 
"यह भर्जुन कोन है 7” 
“हमारा तीसरा पुत्र !” हि 
“जन्म अभी उसका हुआ नही, और नामकरण पहते हो पया। 
"हाँ । तुम्हें अच्छा नहीं लगा ?ै” का न्‍घ 
नहीं 2253 है।”कुल्ती बोली, “डिस्यु पिएं कक | 
"हीं । कन्या नही होगी। मेरा मत रहता है दिए का आाइ गा हक 
इत्त [465 
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करने पर, कन्या का जन्म नहीं होगा ।/ ह कु 
के 2 ठीक है ।” कुन्ती बोली, “पुत्र होगा; और उसका नाम अर्जुन होगा । 
किन्तु एक बात अभी से स्पष्ट कर दूं : मैं चौथा नियोग नहीं करूंगी |. 
म (क्यों १ कु | | ु ः ह # 
“पुत्र की कामना से त्तीन नियोग ही धर्म-संगत हैं। इससे अधिक को धर्मतः 
व्यभिचार कहा गया है ।” जी मर मद ः 
“तो मेरी एक बात मानो ।” पाण्डु ने घीरे-से कहा । 
श्क््या /&#॥ ; 
“जो मन्त्रणा तुम्हें दुर्वासा ने दी थी, वही तुम माद्री को दो । तुम व्यभिचार से 
बच जाओगी; और माद्री पुत्रवती हो जायेगी। उसकी दृष्टि भी सौतेली माँ की न 
रहकर, 'माँ' की हो जायेगी। आन 
रा निर्णय तक पहुँचने में कुम्ती को समय नहीं लगा। बोली, “जैसी आपकी 
द्ज्छा | के है 
“तुम्हारा क्या विचार है, उसे किस देव-शक्ति का.ध्यान करना चाहिए १ 
' पाण्डु ने पूछा कक 
“अश्विनी कुमार कैसे रहेंगे, “-कुन्ती कुछ सोचती हुई बोली, “सम्भव है कि - 
उनकी कृपा से आपके स्वास्थ्य में भी सुधार हो जाये; और हमें एक और सुन्दर तथा ._ 
भारोग्यमूर्ति पुत्र मिल जाये ।” 80 १ हे " 
* कुन्ती के आनन पर माद्वी या उसकी सम्भावित सन्तान के लिए तनिक भी 
वैमनस्प नहीं था। 
पाण्डु का मन प्रसन्न हो गया, “तुम्हारी ही इच्छा पूरी हो।” 


[67 ] ; 
जातकर्म तथा नामकरण संस्कार कर, कुलपति ने पाँचों पाण्डवों को आशीर्वाद दिया, 

' “सदा नीति भौर न्याय के मार्ग पर चलो पुत्रो | यही तुम्हारा शाश्वत धर्म है। 
. लोभ और भय के कारण सत्पथ से विचलित मंत् होना । विधाता ने तुम्हें देवी- 
सम्पत्ति दी है, आसुरी सम्पत्ति एकत्रित करने का प्रयत्त मत करना | अंपने स्वार्थ... - 

के लिए, अपनी सुविधा के लिए, न दूसरे की सुख-सुविधा छीनना न किसी के नैतिक 
अधिकार का हनन करना । विधाता ने सृष्टि रची है, तो उसे कुछ नियमों के अधीन 
ही रचा है; और नियमों के अधीन ही उसका संचालन हो रहा है । वे:नियम ही 
: सत्म हैं पुत्र ! और उन पर चलना ही नीति है। तुम नीति कभी न ्छीड़ना 7 कुल- 
: पति ने रुककर उन्हें देखा, /“अभी तुम्हारी अवस्था कम, और बुद्धि अविकसित है। 
, मैरी सारी बातें समझ नहीं पाओगे | यह तुम्हारे माता-पिता और 'भुरुओं का कतंव्य ' 
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है कि जैसे-जैसे तुम्हारी वुद्धि विकसित हो, हुस्‍्हेँ ये बातें समझाते चलें । तुम उनके 
शिक्षा में श्रद्धा रखना और उस पर मनन करना। धीरे-धीरे सब कुछ तुम्हारी 
समझ में आ जायेगा।” े पु 
उन्होंने खड़े होकर बालकों पर पदित जल छिड़का ओर उनके ख्िर पर हाथ 
रखकर आशीर्वाद दिया । * कट 
दे चलने को उद्यत हुए, “राजम्‌ ! अपनी सुविधा से मेरी कुटिका में 
आना ।/ " रे 
“मुझे तो सुविधा ही है आये कुलपति !” पाण्डु उनके साथ चल पड़ा, “मैंने 
नैतिकता की बातें बहुत सुनी हैं ऋषियर ! और मेरी उन पर पूर्ण भरद्धा भी है; किंग्तु 
इधर कुछ देश-प्रमण से, कुछ विभिल्त समाजों के सम्पर्क में आने से, नीति और 
. नैतिकता को लेकर मेरे मन में कुछ संशय जाये हैं, कुछ जिज्ञासाएँ हैं। सै कई दिनों 


से सोच रहा था कि आपसे उनकी चर्चा करूं !” _ ; हे 
“अवश्य करो वत्स !” कुसपत्ति रुके नहों, थे घलते गये, “चर्चा से हो सन के 
संशय मिटते हैं। यह भी मनते का ही एक रूप है।” ६: 


“मैं यह सोचता हूँ कि नैतिकता कया है ?**“” पाण्डु बोला, “मेरी पितामही 
गंगा मेरे पितामह शान्तनु को त्यायकर चली गयी थीं। सोचता हूँ कि पत्नी का 
इस प्रकार पति को त्यागकर चले जाना, नैतिक है कया 7” 

ऋषि हँसे, “गगा ओर शान्तनु का समाज भिन्‍न था। गंगा, उस समाम का 7 
अंग थी, जहां स्त्री अपनी शर्तों पर ही जीवन व्यतीत करती है; इसलिए उसका पति 
को त्याग देना, कुछ भी अनैतिक नही था। यह तो समाज-भेद के कारण मान्यता- 
भेद है राजनू ! उत्तर कुर में आज भी स्त्री-पुरुष सम्बन्ध पूर्णतः स्वच्छन्द हैं। वहाँ 
पति-पत्नी सम्बन्धों की परिकल्पना द्वी नहीं है। इस शतश्यृंग के आस-पास बसने- 
वाले जन-सामान्य में बहुपतित्व को प्रघा है, अवकि आर्मावर्त के राजबं्शों में बहु- 
पत्नीत्व की प्रषा है। आपके कुर-जांगल प्रदेश और पांचाल में ही कितना भेद है। 
कुर-जागल की तुलना में, पांचाल में नारी अधिक स्वतन्त्र है, और वहाँ बहुपतित्व 
अभी प्रचलित भी है। ऋषि कानीन पुत्र को धर्म-सम्मत मानते हैं, राजवंश नहीं 
* मभानते। क्षेत्रज पुन्र को आज का समाज धर्म-सम्मत और सामाजिक विधान के 
अनुरूप मासता है; कौन जाने भविष्य का समाज उस पर भी आपत्ति करे।” 
ऋषि ने अपनी कुटिया में प्रवेश किया, “यह तो सामाजिक व्यवस्था है राजन ! 
सामाशिक-व्यवहार की मर्यादा |” ऋषि बमपने जासन पर बैठ गये, “आसन प्रहण 

। शा 
गा बैठ गया, वो वे पुनः बोले, “मैं जिस नीति की बात्त कर रहा हुँ, वह मानव- 
नीति है, कोई भी समाज अपने अनुभव और बुद्धि के अनुसार, सामाजिक-व्यवहार 
के नियम बनाती है और अनुभव की परिपक्वता के साथ, उनमें परिवर्तन करता 
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ह हु 
बलता हैं। * किन्तु मैं.जिस तीति की वात कर रहा हूँ, वह व्यापक नीति है। हमें 
अपना चिन्तन नतो आत्मसीमित रखना चाहिए, म॑ संकी्ण । देश, काल, तथा समाज 
का एक व्यापक विम्ब होना चाहिए, हमारे सामने ! जब नीति कहती है कि 'सत्य 
बोलो ।' तो इसलिए नहीं कहते कि सत्य बोलने से- आकाश से अमृत टपकने लगेगा। 
वह हम इसलिए कहते हैं कि यदि समाज में सब सत्य बोलेंगे तो उनका परस्पर 
विश्वास बना रहेगा, व्यवहार में सुविधा रहेगी, जीवन के संघर्ष सरलता से पार किये 
जा सकेंगे; किन्तु यदि एक व्यक्ति दुसरे से झूठ बोलेगा, किसी को किसी के शब्द पर 
विश्वास नहीं रहेगा, तो सामाजिक व्यवहार में असुविधाएँ बहुत बढ़ जाएँगी; और 
यह परस्पर का अविश्वास उस समाज को नष्ट कर देगा। तुम देखोगे कि व्यक्ति 
रूप में सुख-दुख पृथक्‌ विंषय है; किन्तु समाज में सुख वहीं है, विकास, उन्‍त्रति और 
शक्ति वहीं है, जहाँ व्यापक सामाजिक हित को ध्यान में रखकर सदृव्यवहार किया 
जाता है। ''नीति तो अत्यन्त व्यापक और दूरगामी धारणा है राजबू ! इसमें तो 
हुम सारी सृष्टि का अनन्त कालः तक ध्यान रखते हैं; सारा जीव-जगत्‌, वनस्पति 
जगत, नदियाँ, पर्वत, धरती--किसी की भी सर्वथा उपेक्षा, सृष्टि को सह्य नहीं है । 

'अतः नीति कहती है कि उनसे लाभ उठाओ, उनसे होनेवाली हानि से स्वयं को 
बचाओ; किन्तु उनकी क्षति मत करो ।'*'मैंने राजकुमारों को इसी नीति का उप- 
देश देने के लिए कहा है।..* 

.._ - पाष्डु सुनता रहा | ऋषि,ौन हो गये तो भी पाण्डु बैठा, उनकी बातों पर 
मनन करता रहा : प्रितामही सत्यवती ने विवाह के समय कदाचित्‌ अपना ही स्वार्थ 
देखा था, कुदकुल का अथवा सम्पूर्ण प्रजा के कल्याण की अवधारणा उनके मन में 
नहीं रही होगी; अन्यथा वे पितृव्य भीष्म को इस प्रकार राज्याधिकार से वंचित न 

' करतीं। यदि भीष्म शासन करते तो प्रजा, धृतराष्ट्र के इस अन्ध शासन से अवश्य 
अधिक सुखी रहती । प्रजा का सुख ही राजवंशों के जीवन-काल की वृद्धि करता 
है। क्या पितामही के स्वार्थ ने कुरुओं के राजवंश ओर कुरु-जांगल की प्रजा--दोनों 
का ही अहित नहीं किया ? क्‍या वह उनकी अनीति नहीं थी ? 

, “किस विभार में खो गये वत्स ?” ऋषि ने पुछा।._ 
पाष्यु का विचार-क्रम भंग हो गया, जैसे वह अपनी समाधि से जागा 
हो, “क्षमा करें आये कुलपति ! मैं अपने परिवार के विषय में सोचने लग गया 


“ था। 


“कोई अत्यन्त गोपनीय बात न हो तो कहो । उसका समाधान करने में यथा' 
क्षमता तुम्हारी सहायता करूंगा ।” 

“नहीं | गोपनीय तो कुछ नहीं है आये !” पाण्डु बोला, “संकोच यही है कि 
ग्रुरुजनों के आचरण-पर संशय करना क्या अनीति होगी ? ” 

ऋषि हँसे, “सामाजिक व्यवहार की दृष्टि से, वह शिष्टाचा र-विरुद्ध हो सकता 
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है; किन्तु सत्य पाने के लिए हमें विचार करना होगा । जहाँ विचार झके, यहाँ संशय 
करना होगा। संशय में घिन्तन-मनन, विचार-विनिमय करना होगा। और बन्ततः 
अपनामार्ग पाने के लिए सत्‌-असत्‌ का विचार करना होगा पुत्र ) अन्यथा मानद का 
चिन्तन-साथे तो यही रका रह जायेगा।” 

“पूज्य | मैं बहुधा सोचता हूँ कि हम सत्‌ू-असत्‌, उचित-अनुचित, घर्में-अधमें, 
मीति-अनीति, न्याय-अन्याय इत्यादि पर बहुत विचार करते हैं; किन्तु संसार में सदा 
देखते हैं कि असतू और अधर्म पर चलमेयाला व्यवित्र, मनीति और अन्याय को 
अंगीकार करनेवाला समाज सदा सुखी रहता है मौर सत्‌, उचित, घमम, नीति तथा 
न्याय के मार्ग पर चलकर लोग सदा दुख, कप्ट तथा यातना हो पाते आये हैं। इस- 
लिए नैतिक विधान में लोगों फी आस्था नही रह पाती !” 

“कोर्ई उदाहरण दे सकते हो वत्स !” ऋषि बोले । हि 

“प्रेरी पित्तामद्दी ने, पितृब्य भीष्म को वंचित किया और राजमाता बनीं**व” 

ऋषि हँस पड़े, “तुम सत्यवती को सुखी मानते हो ? जिसने अपनी अतीति के 
कारण वैधव्य पाया, जिसके दो-दो पुक्ष अहाल-काप्त-कवलित हुए, उसे सुखी मानते 
हो? अपनी सीमित दृष्टि से मत देखो पुत्त ! दृष्टि को व्यापक तथा विशद कर 
देखो ; कुश्फुल के सारे दुखों-कप्टों का मूल है, सत्यवती की अनीति। उसने 
केवल अपने लिए नहीं, भपनी भावी पीढ़ियो के लिए भी कष्डन्वीज ब्ोया 
है 

“किन्तु कया पितृष्य भीष्म ने उदार होकर, कुछ नहीं खोया ? फोई कष्ट नहीं 
पाया 7?” । 

“पाने और छोने का, उपलब्धि और वंचना का गणित, प्रकृति में इतना सरल 
नही बनाया वत्स ! यह भीष्म का मन ही जानता है कि उदार होकर, उसने क्या- 
बया पाया है; और जद्दां कही भी वह वंचित हुआ है, उसकी उदारता नहीं, अमीति... 
है है हे ना 

“पितृव्य भीष्म और अनीति १” 

“पिता पुत्र के लिए कन्या लाये--यह तो प्रचलन है समाज का; गुवाजन 
विवाह करें, और सन्तान उत्पन्त करें--यह नियम है सृष्टि का.( किन्तु भीष्म ने 
इसके विपरीत कर्म किया। वानभ्रस्थ के वय में उसने पिता को ग्रूहस्थाथम में 
प्रवेश कराया--यह अनीति हुई ! अतैक वार उदारता के आवरण में हम पाप 
करते हैं राजन !” 

“ “ओह !” पाण्डु का मस्तिष्क जैसे स्तब्ध रह गया: यह वो कभी सोचा ही नहीं 
था उसने *' 

#बुन्च ! अब मैं अपनी बात कहूँ ।१ ऋषि बोले, “मैंने तुम्हें बुलाया था, इसी 
प्रकार की एक चेतावनी देने के लिए/*॥/ थ 
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पाष्दु ने ऋषि की ओर देखा, तो उसकी आँखों में आशचय था । 

“तुम्हें आश्चये हो रहा है।” ऋषि मुस्कराये, “पुत्र-कामना अत्यन्त स्वाभा- 
विक है। प्रकृति के नियमों के अनुकूल है। अतः पूर्णतः: नैतिक है । अब तुम्हारे पाँच 
देव-प्रदत्त पुष्न हैं राज॑भ्‌ ! इसके पश्चात्‌ और लोभ मत करना। उन्हीं पाँच से सन्‍्तोष 
करो ।” 

' “और मेरा ओरस पुत्र ?” .पाण्डु की वाणी में अत्यन्त दीन याचक बोल रहा 
या। 

“औरस पुद्द की सम्भावना के विषय में तो आयुर्वेदाचायं ही बता पायेंगे ।” 
ऋषि बोले, “किन्तु मैं समझता हूँ कि यदि इन पाँच पुत्रों के पश्चात तुम्हें विधाता 
ने एक औरस पुत्र दे दिया, तो तुम अपने इन देव-प्रदत्त पुत्तों का न तो सम्मान कर 
पाओोने, न उनसे प्रेम कर पाओगे । कोई आश्चरयय की बात नहीं, यदि तुम उनकी 
स्पेक्षा ही करने लग जाओ। इसलिए मेरा परामर्श है पुत्र | कि अब औरस पुत्र 
की कामना छोड़ो । तुम्हारे पुत्र अभी छोटे हैं; तुम्हें उनका पालन-पोषण करना है । 
““पासम-पोषण तो उनका यहाँ भी हो जाएगा, किन्तु यहाँ उनका विकास ऋषि- 
युल्लों के समान होगा । राजकुमार के विकास के लिए यहाँ उपयुक्त वातावरण नहीं 
है। अहः तुम निर्णय करो कि तुम्हें भभी यहीं निवास करना है, या हस्तिनापुर लोट 
खाना है [ 

“क्या मैं यहाँ तौर निवास नहीं कर सकता ?” पाण्ड ने पूछा । 

. “ुश्र मेरी ओर से ऐसा कोई आग्रह नहीं है। यह ऋषि कुल है; यहाँ न॑ 
' किसी को बन्दी रखा जा सकता है, ८ किसी को निष्कासित किया जाता है। मैंने 
धुम्हारे और तुम्हारे पुत्रों के कल्याः «में रखते हुए, तुम्हारे विचाराथे 
यह प्रस्ताव रखा है” [ 


पर पाण्डु केवल दिता हो नहीं बंददा चाहता था, वह पति भी शनना चाहता 
या।* वह पृण पुष्प बनता चाहता था'**जब तक वह यहाँ था, उसके मन में एक 
भ्राशा थी: उसका उपचार हो रहा था। कदाचितु उसकी रति-क्षमता को बस 
मिल रहा था। कदाचित्‌ उत्तकी बक्षमता समाप्त हो जाये। कदाबित्‌ वह्‌ पूणे 
पुरुष घन सके ।"*"जद तक वह यहाँ था, उसे अपनी पत्नियों का सामना रेवल पति 
के रूप में करना पढ़ता था, पुरुष के रूप में नहीं। सबको शात था कि वह संपम- 
पूवेक, सपस्वी जीवन व्यतीत कर रहा था (*** किन्तु एक बार वह हस्तिनापुर लौट 
गया तो उसके ये सारे कवच कटकर गिर जायेंगे। वह फवचबिहीत होगा; कोई 
आवरण नहीं रहेगा। उसे सर्व समर्थ पुरुष के रूप में सबका साभता करना पड़ेगा। 
पत्नियाँ, परियार, प्रजा**“सब जानना घाहेंगे *** 

पाए्डू रो लगा, बहुत दिलों से पश्चात्‌ आज फ़िर उसका सन हिल हो रहा 
या । उसके भीतर सृजन का नहीं, विनाश का भाव जाग रहा था ! इच्छा होती थी 
कि सामने पड़नेवाली प्रत्येक दस्तु को ध्वस्‍्त कर दे। पव॑तों को अपनी मुद्ठियों में 
पकड़े और चूण्ण कर दे। स्प्तो मामक शरौर को अपनी भुजाओं में ले और उसकी 

* अध्थिमों के घटने का संगीत अपने कानों से सुने '** 

सहसा पाप्डु चौंका । 

वह विक्षिप्त होता था रहा है कया ?ै 

यह यह क्यों सोचता है कि वह सर्वेया पुंसटव शून्य है ? वह यहाँ भाकर यर्यों 
पंयमपूर्वक रहा है। नियमित भ्राधता करता रहा है। औषधि-फ्ेवन करता रहा है। 
बया उसके सामप्यं का कुछ भी विकास नहों हुआ? आगुर्वेदायार्य का कहना 
है कि अभी रति-सुख उसके सिए यम-पाश मात्र हैं। किन्तु आयुर्वेदाचार्य को क्या 
सालूम | वे तो उसको नाड़ी का परीक्षण मात करते हैं। किसी भी कर्म की क्षमता 
का पता तो कर्म में लीन होने पर ही हो सकता है | जब तक व्यक्ति जल में कृदकर, 
हाथ-पैर चलाकर नहीं देखेगा, कैसे जान पायेगा कि वह तर सकता है या नहीं। 
उसका प्रशिक्षक उसे जल में रूदले की अनुमति भी नदे सौर कहता रहे हि 
अभी उसमें तैरने को क्षमता विकसित नहीं हुई है, तो वया उसका कथन उचित 

जायेगा 

2“, इुल्ती की कुटिया में आया।'“'डुन्ती वहाँ नहीं थी। वह अवश्य ही 
प्रहह्मणों को भोजन कराते गयो होगी।'“'वाष्डू ने सोचा”““उ्ते तो कोई-स- 
कोई कार्य सगा ही रहता था। कभी आश्रम का, कभी अपना, कभी जच्चों का। 
मारी जब माँ बन जाती है, तो शायद उसे सति की आवश्यकता नहीं रहती । बच्चों 
की तो एक-एक टाह की जिन्ता होती है, पति का ध्यान भी नहीं होता, कि वह 
किन बीहडों में भटक रहा है'**उसके तन और मन में भाग लगी हुई है'"'डुन्ती के 
मन में तो शायद कामेज्छा कभी उठो ही महीं***विवाह के परचात्‌ जब पहली बार 
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पाष्दु ने ऋषि की ओर देखा, तो उसकी आँखों में आाश्चयं था। 

“तुम्हें आश्चर्य हो रहां है।” ऋषि मुस्कराये, “पुश्र-कामना अत्यन्त स्वाभा- 
विक है । प्रकृति के नियमों के अनुकूल है। अतः पूर्णतः नैतिक है । अब तुम्हारे पाँच 
देव-प्रदत्त पुत्र हैं राज॑न्‌ ! इसके पश्चात्‌ और लोभ मत करना। उन्हीं पाँच से सन्‍्तोष 
करो ।” ह 

' “और मेरा ओोरस पुत्र ?” पाण्डु की वाणी में अत्यन्त दीन याचक बोल रहा 
था। । 

“औरस पुन्न की सस्भावना के विषय में तो आयुर्वेदाचायं ही बता पायेंगे । 
ऋषि बोले, “किन्तु मैं समझता हूँ कि यदि इन पाँच पुत्रों के पश्चात्‌ तुम्हें विधाता 
ने एक औरस पुत्र दे दिया, तो तुम अपने इन देव-प्रदत्त पुत्तों का न तो सम्मान कर 
पाओगे, न उनसे प्रेम कर पाओगे । कोई आश्चर्य की बात नहीं, .यदि तुम उनकी 
उपेक्षा ही करने लग जाओ। इसलिए मेरा परामर्श है पुत्र | कि अब औरस पुत्र . 
की कामना छोड़ो. तुम्हारे पुत्र अभी छोटे हैं; तुम्हें उनंका पालन-पोषण करना है। - 

“पासम-पोषण तो उनका यहाँ भी हो जाएगा, किन्तु यहाँ उनका विकास ऋषि- 
पुौन्नों के समान होगा । राजकुमार के विकास के लिए यहाँ उपयुक्त वातावरण नहीं 
है। अतः तुम निर्णय करो कि तुम्हें भभी यहीं निवास करना है, या हस्तिनापुर लौट 
जाना है ! 
“क्या मैं यहाँ और निवास नहीं कर सकता ?” पाण्दु ने पूछा। 
धुत ! भेरी ओर से ऐसा कोई आग्रह नहीं है। यह ऋषि कुल है; यहाँ न 
' किसी को बन्दी रखा जा सकता है, न किसी को निष्कासित किया जाता है। मैंने ' 
तुम्हारे ओर तुम्हारे पुत्रों के कल्याण को ध्यान में रखते हुए, तुम्हारे विचारार्थ 
पह प्रस्ताव रखा है। - है 


पाण्डु अपनी छूंटिया में आया ! 
उसे सदा, कुलपति से वार्तालाप के पश्चात्‌ जैसे वह पहले जैसा पाण्ड ही नहीं 
रह गया भा। बह तो जैसे भूल ही गया था कि उसने हस्तिनापुर क्‍यों छोड़ा. था; . 
तौर यहाँ, इस आश्रम में बह एक लक्ष्य लेकर आया था।' * “आज कुलपति के प्रस्ताव. 
मे जैसे समय के सारे आवरणों को उठाकर, उसे पुनः अपने जीवन के कुछ मूलभूत _ 
प्रश्मों के आमने-सामने खड़ा कर दिया था। । 
कुलपति ने ठीक ही तो कहा था कि यदि वह पुत्र ही प्राप्त करने आया था, तो , 
उसे देवशदत्त पांच पुत्र मिल चुके हैं। तब उसका आश्रम में रहने का कोई कारण 
नहीं वा। उसे अपने पुत्रों की, राजकुमारों के अनुरूप शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध करना 


चाहिए था 
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पर पाण्डु केवल पिता ही नहीं बनना चाहता था, वह पत्ति भी बतना चाहता 
या।'''वह पूर्ण युदध बनना चाहता था"*'जद तक वह यहाँ था, उसके मन में एक 
आशा थी: उसका उपचार हो रहा था। कदाचित्‌ उसकी रति-क्षमता को बल 
मिल रहा था। कदाचित्‌ उसको अक्षमता समाप्त हो जाये । कदाचित्‌ वह पुणे 
पुरुष वन सके ।***जब तक वह यहाँ था, उसे अपनी पत्नियों का सामना केवल पति 
के रूप में करना पड्ठता था, पुरुष के रूप में नहीं। सदको श्ञात था कि यह संयम- 
पूर्वफ, तपस्वी जीवन व्यतीत कर रहा था ।'*' किन्तु एक बार वह हस्तिनापुर लौट 
गया तो उसके ये सारे कवच कटकर गिर जायेंगे। वह फवचविहीन होगा; कोई 
आवरण नहीं रहेगा। उसे सर्द समर्थ पुरुष के रूप में सवका सामना करना पढ़ेगा। 
पत्नियाँ, परियार, प्रजा'““सव जानना घाहेंगे  ** 
पाण्डु को लगा, बहुत दिनों फे पश्चात्‌ आज फिर उसका मन हिस्ल हो रहा 
था । उसके भीतर सुजन का नही, विनाश का भाव णाग रहा था । इच्छा होती थी 
कि सामने पड़नेवाली प्रत्येक वस्तु को ध्वस्त कर दे। पर्व॑तों को अपनी मुदिवयों में 
पकड़े और चूर्ण कर दे। स्त्तो नामक शरीर को अपनी भुजाओं में ले और उसकी 
: अस्थियों के घठयने का संगीत अपने कानों से सुने*** 
सहसा पाप्दु चौंका । 
बह विश्षिप्त होता जा रहा है बया ? 
वह यह बयों सोचता है कि वह सर्वेषा पुंसट्व शुन्‍्य है? वह यहाँ आकर वर्षों 
संयमपूर्वक रहा है। नियमित साधना करता रहा है। औषधि-सेवन करता रहा है। 
गया उसके सामर्थ्य का कुछ भी विकास नहीं हुआ? आमुर्वेदाचार्य का कहना 
है कि अभी रति-सु उसके लिए यम-पाश मात्त है। किन्तु आयुर्वेदाधाययें को क्या 
मालूम ! थे तो उसकी नाड़ी का परीक्षण मात्त करते हैं। किसी भी कर्म की क्षमता 
बा पता तो कमे में सीन होने पर ही हो सकता है। जब तक व्यक्ति जल में कृदकर, 
हाप-पैर चलाकर नहीं देखेगा, कैसे जान पायेगा कि यह तर सकता है या महीं। 
उसका प्रशिक्षक उसे जल में कूदने की अनुमति भी नदे और कहता रहे कि 
अभी उसमें तैरने की क्षमता विकसित नही हुई है, तो वया उसका कथन उचित 
सात्रा जायेगा ?ै** 
पाण्टु, कुन्ती की कुटिया में आपा ।"**झुन्ती वहाँ नहों थी । वह अवश्य ही 
ब्राह्मणों को भोजन कराने ,गयी होगी।*"“पाष्डु ने सोचा*''उसे तो कोई-न- 
कोई कार्य लगा ही रहता था। कभी आश्रम का, कभी अपना, कभी बच्चों का। 
नारी जब माँ बन जाती है, तो शायद उसे पति की आवश्यकता नहीं रहती । बच्चों 
की तो एक-एक बात की चिन्ता होती है, पति का ध्यान भी नहीं होता, कि वह 
किन बीहड़ों में भटक रहा है**“उसके तत और मन में आग लगी हुई है-*'कुन्ती के 
मन में तो शायद कामेज्छा कभी उठो ही नही**“विवाह के पश्चात्‌ जद पहली बार 
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पाष्ड उसके पास गया था, तो भी कुन्ती की ओर से कोई उत्कण्ठा नहीं थी । वह्‌ 
उसे मध्य-मार्य में छोड़ भागा था, तो भी उसकी प्रतिक्रिया ततिक भी आवेगमयी 
नहीं थी ।' उसने कभी किसी व्याज से भी पाण्डु के स्वास्थ्य के विषय में नहीं पूछा 
था, उसकी अक्षमता पर - कभी असम्तोष नहीं जताया''और अब ती उसके पात्त - 
तीन-तीन पुत्र थे'' 'तीन ही क्यों, नकुल और सहदेव भी सदा अपने भाइयों के साथ 
ही रहते थे, इसलिए अधिकांशतः वे भी कुन्ती के ही पास होते थे। माद्री ने जैसे 
इन जुड़वां भाइयों को जन्म मात्र देकर अपना स्त्रीत्व प्रमाणित कर दिया था। 
वह माँ से अधिक स्त्री ही वनी रहना चाहती थी। अनेक बार भ्रकारान्तर से पाण्डु 
के स्वास्थ्य के विषय में भी पुछती रहती थी'' क्या वह उसकी प्रतीक्षा नहीं कर 
रही थी? क्या वह उसे आमन्त्रित नहीं करती रहती ? क्या उसने जताया नहीं कि 
वहू रति-सुख की आकांक्षिणी है? - 

पाण्ड, माद्री की कुटिया में आया । 

माद्री कुटिया में अकेली थी | नकुल तथा सहदेव वहाँ नहीं थे । 

पाण्डु ने कुटिया के द्वार पर खड़े होकर देखा : वह शायद स्नान करके आयी 

थी। केश-सज्जा कर चुकी थी; और अब पुष्प-सज्जा कर रही थी। कैसी भात्म- 
लीना-सी थी । मद्रदेश के किसी गीत की कोई कड़ी गुनगुना रही थी। 

पाण्ड्‌ उसके निकट आ गया। 

.. उसने चॉककर, जैसे सायास सलज्ज मुस्कान उसकी ओर उछाली, “क्यों 
आये आप ? क्या आपको मालूम नहीं है कि जब कोई स्त्री अपना शूंगार कर रही 
हो, तो पुरुष को उसके कक्ष में प्रवेश नहीं करना चाहिए ?” 

“चाहे वह स्त्री उस पुरुष की पत्नी ही हो ?” 4 
“हाँ ! चाहे पत्नी ही हो ।” माद्री के आानन पर मुस्कान थी, जिसमें आपत्ति 
कम, निमनन्‍्त्रण अधिक था, “अन्न जब तक पक न जाए, उसे खाना वजित है, चाहे 
वह अन्न आपका अपना ही हो।” 
'विधाता ने तुम्हारा झूंगार करके ही पृथ्वी पर भेजा था प्रिये (” पाण्ड 
४! तुम्हें श्ंगार की क्या आवश्यकेता है ? पुष्प भी कहीं अपना शूंगार करते 
माद्री ने कोतुक भरी आँखों से उसे देखा : आज तापस पाण्ड कहाँ 
कोई रसिक प्रेमी खड़ा है उसके सामने--कामदेव का उपासक ! अ 
किसी निर्णय पर पहुँचने से पहले माद्ी ने उसकी परीक्षा कर लेनी उचित 
समझी, “आज की साधना कर ली ? ध्यान हो गया?” 


(8 [7 ढ् 
माद्री !” पाण्डु आतुर स्वर में बोला वाहर निकलकर देखो, पवन में 


कितनी मादकता है। सृष्टि कैसा पुष्प-संभार कि . 
ए वंठी है, जैसे सृष्टि न हो, सम्पूर्ण 
तिमन्त्रण हो। ऐसे में साधवा की वात मत करो”. - ला 
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एपबन तो कई बार मादकता के सागर भर-भर लागा सूप्टिने प्रति दर्ष पृष्प- 
. सम्भार किया,” माद्री बोली, "किन्तु मेरे कामदेव ने कभी बाँलें छोकर पुर्णों को 
निहारा ही नही, तो फोई वया करे [” 
/'आत्रो सुमध्यमे ! आज हम अपनी भूल सुधारें, प्रकृति का सौन्दर्य निहारं।” 
ण्क्ष्त्य कह रहे हैँ आयंपुत्त ४ 
/'हां प्रिये !” बाण्डु बोला, “पश्मासत लगाकर वसन्त ऋतु को नहीं निहाय जरा 
' सकता। उसके लिए प्रिया का साल्निष्य चाहिए ।” 
. “उुन्ती कहाँ है ?” 
“बह ब्राह्मणों को भोजन करा रही है।" 
बच्चे?! 
“सब उस्ी के साथ हैं)" 
| तो १३४ 
“आओ!” वाएइ ने माद्दी का हाथ पकड़कर उठाया। 
पिहरे रोमोंवाले दो शरीर विद्युत-संचरित हो गये : चार नयनों में मदिरा फा 
ज्वार उठा। 
दो किशोर प्रेमियों के समान वे भागते हुए वन में निकल गये । 
दन संचमुच बहुत ही सुन्दर हो रहा था। अ्रकृति बया थी, वासकसज्जा 
' हामिका थी । चैत्र मास का वह प्रावेत्य प्रदेश । सेरोवरों में कमल खिल आये थे *"* 
पाण्डु के मन में आदेग उठा, “यह सब हस्तिनापुर में कहाँ ?** 
माद्री विस्मित थी: आज पस्तुतः पाण्ड, का वह तपस्वी रूप कहीं खो गया 
यथा। यह संयम, वह साधना, वह ध्यान**'पाण्ड, सब कुछ विस्मृत्त कर चुका था। 
कामदेव उसके अंग-अंग में जाग रहें पे--उसे देख-देखकर माद्दी का मन स्वतः द्रवित 
होता जा रहा था, आतप के स्पर्श से हिम-खण्ड विषलित होते जाते हैं" **“उसे लगा 
जैसे धरती . के किसी खण्ड पर जब कीमल दूर्वा ने कामना भरी आँखों से माकाश 
की और ताका था, तो दंवातु कही से एक बड़ी शिला आकर उस पर जम गयी 
थी दूर्वा का अंग-भंग हुआ था। उसका श्वास लेना दुभर हो गया था। शरीर 
पीला पड़ गया था । बाहर से तो उसके अस्तित्व का कोई आभास भी नहीं मिलता 
था और उसने स्वयं भी मात लिया था कि अब उसमें प्राण शेष नहीं हैं “ 
फिम्तु, आज अकस्मात्‌ ही जैसे वायु के वेग ने शिला को पर्वत की ढाल पर धकेल 
दिया था ६**'दूर्वा ने पाया कि उसके अंग चाहे पीले पड़ चुके हैं, किन्तु उत्तमें जीघन 
अपनी सम्पूर्ण प्राणवत्ता के साथ विद्यमान हैं। मद भरे पवन ने उसे छेड़ा है, उसमें 
संजीवनी का संचार हुआ है, उसकी जिबीविया जागी है “उसकी सम्पूर्णे कामनाएँ 
गौवन को प्राप्त हो गयी हैं** 
और उत सम्मोहतावसत्था में भी माद्री को पाण्डु के शारीरिक स्वास्थ्य का 


ध्यान हो आया।““'कहीं ऐसा तहो कि पाण्ड, किसी कठिनाई में पड़ जाये। 
भायुवेदाचार्य ने उसे नारी-संग की अनुमति नहीं दी है***किन्तु माद्दी का चिरतृषित 
मन, विवेक की इस चेतावनी की अवज्ञा करना चाहता था। उसका रोम-रोम जैसे 
पाण्ड्‌ को पुकार रहा था। उसके भीतर चलनेवाला आकांक्षा का बवण्हर इतना 
प्राणवान था कि उसकी गति ने माद्री के श्रवण ऐसी सारी चैतावनियों भौर साव- 
धानियों के लिए बधिर कर दिये थे। उसकी उन्मत्त वासना, दावाग्नि के समान, 
प्रचण्ड होती जा रही थी !*''मन ने कहा," 'अनेक बार इच्छाओं की शक्ति ही 
संकल्प बन जाती है; और संकल्प शरीर और मन में क्षमताएँ उत्पन्न करता है'** 
आयुर्वेदाचार्य की औषधियाँ तो क्षमता को पुष्ट ही करेंगी । क्षमताओं को जगाना 
तो संकल्प का ही काम है'' सम्भव है कि उन्हें प्रेरित न किया जाए तो वे क्षमत्ताएँ 
कभी भी स्पन्दित न हों | 
पाण्ड ते माद्री का हाथ पकड़ा; ओर सरोवर में उतर गया । 
किन्तु तैरने की रुचि न पाण्डु में थी, न माद्वी में। जल में भीग जाने के कारण, 
माद्री के वस्त्र, शरीर से चिपककर जैसे पारदर्शी हो गये थे । और पाण्ड का उन्माद 
अपनी भयंकर स्थिति में पहुँच गया था। उसने माद्री को अपनी भुजाओं में उठाया 
भौर जल से बाहर निकल भाया। - 
मांद्री कोमल दूर्वा पर लेटी हुई थी। । 
पाण्ड' की उत्तेजना जैसे उसके शरीर के रबत में घल गयी थी.और सारा रक्त 
' उसके मस्तक की ओर दोड़ रहा था । 
... माद्री ने सहास पाएड, की चेष्टाओं को देखा, जैसे उन्हें प्रोत्साहित कर रही हो 
किन्तु अगले ही क्षण पाण्डु के चेहरे और आँखों में जैसे यातना और विकार के चिह्न 
प्रकट हुए । 
माद्दी का विवेक सचेत हुआ, “आर्यपुत्न !”' “किन्तु उसकी चेष्टाएँ और . 
इच्छाएँ जैसे पाण्डु को ओर भी उत्तेजित करती जा रही थीं 
पाण्डु की आँखें उबलने-उबलने को हुईं। उसके वक्ष में असह्य पीड़ा उठी । 
उसका संकल्प पीड़ा से लड़ रहा था। वह कामान्ध होकर, अपने कष्टं को अनदेखा 
कर रहा था'*'और अगले. ही क्षण उसके हाथों ने माद्री को छोड़, अपने हृदय को 
धाम लिया। वह अपनी पीड़ां में ऐड और लुढ़कता हुआ, माद्दी से दो पय दूर॑जाकर 
शान्त हो पया * 
माद्दी ने पहले तो उसे आश्चर्य से देखा और दूसरे ही क्षण भयानक आशंका से. 
पीड़ित होकर उसने हृदय-द्रावक चीत्कार किया। वह झपटकर पाण्ड से लिपट गई 
“आयेपुत्र !/ हक 
पाण्डु घरती पर सर्वथा मौन पड़ा था, निश्चेष्ट ! उसके चेहरे पर यातना के 
भाव जैसे स्थायी होकर जम गयें थे । उसके शरीर में कहीं कोई स्पन्दन नहीं था । 


474 / बन्धन न्धिन 


“और तब माद्री ने अपने मन की आशंका को समझा: आयुवेदाचार्य ऐसे ही तो 
नही कहते थे कि रति-सुख पाण्डु के लिए यम-माण होगा” * 

रोती हुई माद्दी अपनी कुटिया को ओर भागी । ** 'संकट के इस क्षण में और 
कुछ समन्न नही आ रहा था, **“बह भागफर ढुन्ती के पास पहुँच जादा घाहती थी । 
वह उसे बताना चाहती थी कि पाण्डू अस्वस्थ हैं। कुत्ती चलकर देखे कि कहीं कुछ 
अधटनीय तो नहीं घट गया ** * ४ 


कुलपति के आदेशानुसार चिता तैयार को गयी । 

आश्रमवात्तियों ने पाण्ड, के शरीर को उठाकर सम्मानपूवेक बिता पर रखा ! 

#तुतच्र वुधिष्ठिर !” कुलपति ने कहा, “तुम आकर पिठा की अऑरग्नि दो।” * 

युधिष्ठिर आये बढ़ता, उससे पहले ही कुन्ती बोली, “ठहरो पुत्र !” और वहू 
भाद्दी की ओर मुड़ी, “माद्री ! जो होता था, वह हो गया। उसके लिए मैं क्या कहे । 
सुम्हें शाप दूं, तुम्हें को कि तू मेरे पति को खा गयी, या बहन ? तुझे गाशीप दूँ कि 
तूने मेरे काम्ाकांक्षी पति फो कुछ तो छुख दिया !” उसने माद्दी के कन्धे पर हाथ 
रखा, “अब जीवन के दायित्वों कौ समझ । इन पुत्रों को संभाल । इनका पालच- 
पोपण कर रा कर 

“और तुम दीदी ?” 

हैं अपने पति के साथ चितारोहण करने जा रही हूँ ।” 

"नही !” माद्री के स्वर में जैसे घीत्कार था, “यह सम्भवनहीं है। आेपुत के 
साथ मैं वितारीहण कहूँगी ।/ 

“ ज्येष्छा हूँ माद्दी ! यह अधिकार मेरा है।” 

“तुम बड़ी हों, उदार हो ।” माद्दी एकदम दीत हो गयी, “अपने अधिकार का 
दान मुप्ती दो । मैं उनकी मृत्यु का कारण हैं, मुझे श्रायश्चित करने दो ।” 

“तही !” कुन्ती बोली, “कोई तुम्हें हत्या की अपराधिनी नही मान रहा। 
कोई तुम्हें दण्डित नही कर रहा। यह-विधि का विधान है, इसके लिए तुम दोषी 
नहीं हो।” 

हे 227 अभुक्त काम हूँ, मैं तृषित हैँ । मैं अतृप्त वासवा लेकर जी नहीं सकूंगी । 
मुझ्ते उनके साथ, दूसरे लोक तक जाना होगा, ताकि मेरी कामना की पूर्ति हो सके। 
और दीदी !” भाद्दी ने जैसे अनुनय की, “मैं जीवित रही तो बहुत सम्भव है कि मैं 
जीयन की कठो रताओं का सामना न॑ कर पा । सम्भव है, मैं अपनो दुर्बलताओं के 
भावेग को म झेल पाऊं। सम्भव है मैं अपनी ममता को सन्तुलित न कर पाऊे। 
ुम्हारे पुत्रों को अपने पुत्र न मात पाऊ; कीौन्त्रेयों और साद़ेयों में मेरी भेद-दृष्टि 
तर भिटे ।**और दीदी ! नकुल और सहदेव भी तुम्हारे ही पुत्र हैं। मैं तो उनकी 
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जननी मात्र हूँ, माता तो उनकी तुम्हीं हो । मुझे पूरा विश्वास है, तुम इन पाँचों 
में कोई भेद नहीं करोगी । तुम इनका पालंत-पोषण करो दीदी : मुझे आर्यपुत्त के 
साथ जाने दो।'* हक | 

कुन्ती चुप बैठी, सोचती रही । . ा ु ह 

“तुम बड़ी हो दीदी ! महान्‌ हो। उदार हो। अपनी छोटी बहन को, यह्‌ छोटा- ह 
सा दान न दोगी ?” माद्री बोली, “मैं दो स्वाधिनी हूँ, अपने जन्म से । मुझे स्वार्थ 
के सिवाय और कुछ नहीं सूझता । मेरा जीवन जीने योग्य नहीं होगा । भायेंपुत्न के 
साथ मुझे जाने दो दीदी |” े ॥ 

कुन्ती की आँखों में अश्रुआा गये । उसने पहले अपना दाहिना हाथ बढ़ाकर 
ग्राद्री के सिर पर रखा और फिर जैसे स्वयं को सँभाल नहीं.पायी । वह्‌ फफककर 
रो पड़ी और माद्री से लिपट गयी । 


हु | [.68 ] ह 

पाण्डु और: माद्री “की अस्थियों .को.समेंट, उनकी, पोटली बाँध, वे 
लोग आश्रम की ओर चल पड़े । आगे-आगे कुलपति थे। उनके साथ अनेक प्रौढ़ 
और वृद्ध तपस्वी चल रहे थे। उनके पीछे, सिर झुकाये आाठ वर्ष कां बालक 
युधिष्ठिर जैसे घिसट रहा था। आश्रमवासियों की भीड़, युधिष्ठिर को चारों 
भोर से घेरे हुए थी, जैसे आपदातों से उसकी रक्षा के लिए कवच बन जाना चाहती 


हो। 
उन्होंने आश्रम में प्रवेश किया । अस्थियों वी पोटाली' 'को वृक्ष की शाखा: 
में टॉंगकर, वे भागे बढ़े । द 
अपनी कुटिया के सामने के खुले क्षेत्र में कुन्ती बैठी थी । वर्ष भर का सहूदेव 
उसकी गोद में बैठा, अपनी अबोध आँखों में विधित्र-से प्रश्न लिए, अपने परिवेश 
की घटनाओं को समझने का प्रयत्न कर रहा था। नंकुल यद्यपि कुस्ती की गोद में 
नहीं था, किन्तु उसके साथ सटकर बैठा हुआ, स्वयं को जैसे गोद की-सी सुरक्षा में 
' पा रहा था । भीम और अर्जुन पांस ही खड़े, उदास आँखों से चारों ओर देख रहे थे। 
आश्रम की प्राय: स्त्रियाँ कुन्ती को घेरकर बैठी थीं । के न हू 
.“बुन्ती | तुमने कुछ सोचा फुन्ि?”..... हि! 
- कुन्ती अपनी तल्लीनता से बाहर आयी । कुलपति उससे ही पूछ रहे थे । 
/किस विषय में आये २. . ' । ह 
“अपने भविष्य के विषय में : इन बच्चों-के भविष्य के विषय, में !” 
सहसा कुन्ती के सामने जैसे बिजली कौंध गयी : कुलपति के शब्द मानो वच्ों 
के टकराकर टूटने की-सो भयंकर ध्वनि लिये हुए थे; उनका अथ॑ सूर्य के समान 
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असंह्य प्रकाश लिये हुए था'*'उसके सम्मुख आँखें अन्धी हो रही थीं? क्या पूछ 
रहे हैं कुलपति ! **“बया पाण्डु के देहान्त के साथ ही कुन्दी का सम्बन्ध इस आश्रम से 
भी हू गया ? पिता का घर छूटा ! पति का राज्य छूटा ।**"पति की छाया तो थी। 
राणप्रास्ताद हो, वन हो, कोई आश्रम हो, कुल्ती फो अपने भरण-पोषण, सुरदा, 
सम्मान की रक्षा "किसी बात की चिन्ता नहीं थी । इसीलिए तो पति, पतली का 
सोधाग्य माना जाता है'**भद पाण्डु नहीं है। कुत्ती मसहाय है, भौर ये छोटे- 
छोटे पाँच बालक" यदि इस आश्रम से भी सम्बन्ध टूट गया तो *** 

"इन छोटे-छोटे भवोध बालकों फो लेकर कहाँ जाऊँ बायें कुलपति !? कुन्ती 
की दीनता मुखर हो उठी, ”मैं अपने सम्बन्धियों से बहुत दूर आा चुकी हैं । भोतिक 
दूरी भी बहुत है, और भावात्मक दूरी भी ।“'वैसे भी सम्बन्धियों का ही आाश्नय 
अहण करना द्वोता, तो मैं तव ही हस्तितापुर चली गयी होती, जब महाराज पाण्डु 
ने तपस्या का सेकल्प किया था । 

कुलपति थोड़ी देर तक चुपचाप कुल्ती को देखते रहे, फिर बोले, “इतनी 
दीन बोर भयभीत वर्यो ही पृत्रि ! तुम्हारी वाणी में इतनी मसहायता क्यों है ?” 

“अपने इन पाँच अवोध बालकों के साथ मैं असहाय विधवा"! 

कुलपति ने वावय पूरा महीं होते दिया, “तुम अम्हाय नहीं हो कुन्ती |! ने 
सुम्हारे पुत अनाथ हैं। यदि सारे संसार में तुम्हारा कोई नहीं है, तो यह आश्रम तो 
मुम्हारा है ही । यह तुम्हारा घर है। यहाँ तपश्ष्वयों की पत्नियाँ भी रहती हैं और 
हपस्विनियाँ भी ! दृद्ध संन्यासी भी रहते हैं, और ग्रह्मचारी बालक भी ! तुम्हारे थे 
यृत्र, आधम में किसे अपने पूत्रों से प्रिय नहीं हैं; किसके लिए तुम भादरणीय और 
स्नेहणीस आश्रमवासिनी नहीं हो ।” ये दककर कुछ अधिक शान्त स्वर में बोले, 
+पुप्र स्वयं को माश्वस्त कर लो, तो मैं अपनी बात कहूँ ।" 

*म आरदस्त हुई पूज्य कुलपति " कुन्ती के चेहरे का विषाद कुछ हल्का हुमा, 
“यदि आप मुप्ते ओर मेरे बच्चों को यहाँ आश्रय देंगे तो हम बिना किसी को कोई 
कृष्ट दिये, अपना जीवन व्यतीत कर लेंगे /? 

कुलपति हँस पड़े, ““दय की दृष्टि से तो नहीं, है | परिस्थितियों की दृष्टि से 
तुम्हारे लिए उचित है कि तुम यहीं रहकर तपस्या करो। पर तुम्हारे बालक? 
इतका भविष्य कया है? 

“ये भी अन्य बरह्मचारियों के समान यहीं रह लेगे।” कुन्ती का स्वर फिर से 
भाशंकित हो उठा था, “यहाँ अन्य भी तो अनेक बालक हैं ।” 

“यहाँ अनेक द्राह्मणकुमार हैं।” कुलपति शास्त स्वर में बोले, “'किस्तु महाराज 
पाष्टु ने इसलिए तो पुत्रों की आकांदा नही की थी कि वे किसी माश्नम में रहकर 
माजीवन तपस्या करें) अपने पति की इच्छा को समझने का प्रयत्न करो, उसहा 
बादर शरो ४ कुलपति ने पाँघों पाण्डवों को देखा, “इन्हें ऋषि-पुत्रों के समान 


रहने का कुछ-कुछ अभ्यास हो गया है; किन्तु ये ऋषि-कुमार नहीं हैं। ये क्षत्रिय 
राजकुमार हैं। इनका भविष्य आश्रमों में नहीं, राजसभाओं और युद्ध-कषत्रों में है ।” 
कुलपति रुके, “महाराज पाण्डु जीवन से तृप्त होकर तपस्या करने नहीं भाये थे। ु 
वे याचक तपस्वी थे। उनका तप एक याचना था, आग्रह था । वे पुत्र चाहते थे, जो 
उनके पश्चात्‌ हस्तिनापुर के सिहासन पर बैठ, प्रजा का पालन करें। उन्हें 
अपने उत्तराधिकारी की आवश्यकता थी । युधिष्ठिर कुरु साम्राज्य का युवराज 
है कुन्ती.! उसे राज्य से वंचित मत करो। अपने पति की इच्छापू्ति का प्रयत्न. 
करो ।” | | ४० 
कुन्ती का मन सुनने से अधिक सोचना चाहता था'''इन पवव॑तों के नीचे एक 
भरा-पूरा जीवन है, राज्य है, प्रासाद है, सेनाएँ हैं, सुख-भोग हैं'' “किन्तु इन सबके 
विषय भें सोचते ही उसका मन. काँपने लगता है *“राज्य और राजपरिवार"*' 
उनकी मर्यादाएँ, बन्धन और -आकांक्षाएँ' '"कुन्तिभोज का प्रासाद' ' 'उस प्रासाद 
ने उसका पहला पुत्र छीना था'''उस प्रासाद की अपनी मर्यादा थी''युधिष्ठिर 
आठ वर्षों का है, 'वह' माज बारह वर्षों का होगा'''राजवंश को उत्तराधिकारी 
चाहिए था, उसका मृल्य चुकानां पड़ा अम्वा, अम्बिका और अम्बालिका को ** 
'पाण्डु ने भी उत्तराधिकारी के लिए ही दूसरा (विवाह किया'* ओर जीवन के सुख- - 
भोग !'"'सुख का भोग दह्वी तो था, जिसके लिए पाण्डु ने अपने प्राण दिये। यदि 
पाण्डु स्वयं को इस भोग से विरतकर सका होता, तो क्यों कुन्ती आज यहाँ असह्याय 
विधवा के समान बंठी होती *** | 
'कुन्ती जितनां सोचती है, उसे जीवन के भोगों से उतनी ही वितृष्णा होती है। . 
ये भ्लोग, ये आशा-जाकांक्षाएँ, ये मर्यादाएँ--कहीं ये उससे, उसके पुत्रों को ही न 
छोन लें । अपने पुत्रों के साथ वह एक कुटिया में सूखी रोटी खाकर भी सन्तुष्ट रह . 
से । क्या करना है कुछ और पाकर"““ओऔर किसी की इच्छा-आकांक्षा.पूरी .. 
करके *५ 
“संसार में सारी इच्छाएँ किसकी पूरी हुई हैं, बाय कुलपति !” करुन्ती के. 
चेहरे पर जैसे पूर्ण वैराग्य था, “इच्छाओं के पीछे ही महाराज ने अपने प्राण दिये । 
अभुवत काम की पृति की इच्छा लेकर ही माद्री उनके साथ सती हुई ।** अब 
ह हा यही है कि मैं अपने पुत्रों के साथ आश्रम का सात्विक जीवन ही व्यतीत 
“धृत्न तुम्हारे हैं, जैसे चाहो उनका विकास करो [” कुलपति हु 
सोच लो, कहीं यह तुम्हारा श्मशान वैराग्य तो नहीं । 2098 का ४ 
दूरगामी 828 मत करो ।* “और फिर पुत्रि [” कुलपति का स्वर कुछ और मन्द 
ना प्रतिक्रिया-स्वरूप, उनका जीवन बाधित मतकरो। 
हर जन न पर आरोपित मत करो । बालंकों के लिए भविष्य के 
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6 अर 28 रा ५ ता 
समय तक उ्मुक्त 'हेने दो, ... पक 4 स्वयं सोचने में २ 

हो जाते। तत्न वे स्व निश्चय करेंगे कि 'उल्े हू वन 

चाहते हैं ? उनकी और 


; हो के जोन चाहिए। हे. 
अक्वति बीर भावश्यकता को 5 ही २ 
मत करो ४ 5 39%: 


'* #। खत पु ही क 
तो है श्या कह गुर्वर 2० | अर 





: ये संजीवनी और जिजीविंषा से भरे-पूरे हैं ।. ये अक्षम नहीं हैं। उन्हें अक्षम लोगों 
. का जीवन जीने के लिए बाध्य मत करो । यह पाप है” वे क्षण-भर रुके और 
बोले, “महाराज पाण्डु और महारानी माद्वी की अस्थियाँ भी हस्तिनापुर जायेंगी। . 
उन्हें हस्तिनापुर पहुँचना ही चाहिए। वहाँ राजती मर्यादां ऐो उनका अन्तिम संस्कार - 
होगा।”. .'  +« 0 कि पक लक 3० मोड, आस 
“और वहाँ तक की यात्रा [” कुत्ती बोली, “इन पाँच बालकों के साथ 
हस्तिनापुर तक की यात्रा ।'*'अब हमारे साथ न परिचारक हैं, न रथ, न 
अश्व ह गज पर 
“कोई चिन्ता नहीं | ऋषि और ऋषिपुत्र पदाति ही यात्रा करते हैं। हम तुम्हारे 
साथ चलेंगे। तुम्हें हंस्तिनापुर तक पहुँचाने का दायित्व हमारा है ।” कुलपति का 
स्वर कुछ धीमा हुआ, “तुम लोग हमारे पास महाराज पाण्डू की थाती हो । तुम्हें 
तुम्हारे परिजनों ओर सम्बन्धियों तक' पहुँचाना हमारा धर्म है।**'ओऔर'*।” वे 
रुके, “राजा और रानी की अस्थियाँ राजधानी न पहुंचें तो, राजा कां संस्कार नहीं 
होगा: मृत राजा का संस्कार नहीं होगा, तो नये राजा का राज्याभिषेक कैसे 
होगा !*"'उठो पूत्रि ! यात्रा की तैयारी करो। हम कल प्रातः हस्तिनापुर के लिए 
चल पड़ेंगे ।” | 9 


[69 | 
हस्तिनापुर नगर के 'वर्धमान' नामक द्वार पर आकर कुलपति रुक गये । 
द्वारपाल इस प्रकार के सार्थ को कदाचित्‌ पहली बार ही देख रहे थे।. इतने 
वृद्ध ऋषि-मुन्ति, युवा तापस, एक तीस-बत्तीस वर्ष की युवती, जो न वतवासिनी 
लगती थी, न नागरी ! पाँच छोटे-छोटे बालक '** 2) 
“महाराज को सूचना दो कि शतम्यृंग पव॑त से ऋषि-पमुदाय आया है,” कुलपति 
ने कहा, “हम उन्हें महारानी कुन्ती, महाराज पाण्डु के पाँच देवेनप्रदत्त पुत्र, तथा 
महाराज पाण्डु और महारानी माद्री की अस्थियाँ सौंपने आये हैं ।” ५ 
दवारपाल किकतंव्यविमूढ़ खड़ा रह गया: उसे स्थिति को समझने में कुछ क्षण 


लगे। ओर जब वह समझा, तो जैसे आकाश से ग्रिर पढ़ा । तत्काल अनेक अश्वारोही 
राजप्रासादों की ओर दौड़ पड़े । । ह 


ले 


कुल्ती, आम के एक विशाल वृक्ष के नीचे बैठ गयी । वहू थकी हुई थी; और शायद 
उससे अधिक उसके बच्चे थक गये थे। नकुल और सहदेव तो एक डग भी नहीं चले 
से; किन्तु निरन्तर यात्रा ने उन्हें गोद में भी थका दिया था। युधिष्ठिर सारा रास्ता 
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चलता आया था ।**'भीम को तो चलना ही था। उसके उस भारी-भरकम घरीर 
*को-कोन उठाता ।'' 'अर्जुन कुछ चला था--कुछ युवा तपस्वियों की गोद भौर 

कब्पों पर यात्रा कर रहा था । 

इुन्ती ने छापा-में वस्त बिछाकर, नकुद् औौर सहदेव को लेटा लिया। अर्जुन 
उत्के पास बंठ गया । भीम अब भी थक हुआ नहों लग रहा या। वह बड़ी 
उत्सुकता से इधर-उधर देख रहा था। कभी द्वारपालों मोर प्रहरियों के शस्त्रों को 
देखता, कभी गंगा की धारा को। उसने इतनी विशाल नदी बब तक नही देखी थी। 
*“मरुधिष्ठिर एक औोर बैठ गया था। वह घका हुआ कमर पा, चिन्तित अधिक था। 
डुन्ती उसे देखती है, तो उसके मत में करुणा उमड़ आती है”*'इस आठ वर्ष के 
चालक को पिता फी मृत्यु ने भौढ़ बना दिया था ! गम्भीर तो वह अपनी भ्रक्ृति से 
पा ही। अब इस दुर्घटना से घैसे वह स्वयं को अपदी माता और भाद्यों का अभि- 
भावक समझने लगा था । माये में उसने कितनी बार झुन्‍्ती से पूछा था, “माँ ! तुम 
थक तो नहीं गयीं ?” कितनी बार उसने नकुस अथवा सहदेव को योद में उठाकर 
चने का प्रस्ताव रखा था। कितनी बार उसने अर्जुन को सान्तवना दी थी और 
भीम को मार्ग में चलते हुए वृक्षों के पत्ते क्या पुष्प नष्ट करने, पत्परों को पैरों से 
सृदकाने, किसी पशु-पक्षी को कंकड़ी दे मारते से मा क्रिया पा। 'वृशस मत 
बनो ।' उसने कहा पा, ”वे भी तुम्हारे ही समान जीव हैं। उनमें प्राण हैं। उन्हें 
भी कष्ट का अनुभव होता है (/' 

कुलपति साथ थे, इतने तपस्वी थे । वे अपना दापित्व समझते पे और-उत्ती 
दागित्य से बेधे, इतनी सम्वी और कठिन याप्षा फर रहे थे ।*” फिर भी युधिष्ठिर 

. पार-बार अपने दायित्व-बोध से इस प्रकार का व्यवहार कर उठता या। मार्ग भर 

वह अपनी माँ और भादयों का ध्यान रखता आया था। उसका वश चलता तो 
शायद यह उन ऋषियों का दायित्व भी अपने कन्यों पर उठा लेता 

यह हस्तिनापुर था'' 'डुस्ती सोच रही थी** “वह यहाँ की महारानी थी ! बहू 
जब पहली बार आयी थी, तो कैसे तोरण सजे थे। सैनिकों ने कसी सज-्धज 
के साथ स्वागत किया था। कुल-सलनाएँ आरती उतारने आागी पीं*'और भाव 
बहू एक असहाय विधवा के रूप में, अपने पुत्रों के साथ द्वार के बाहर बैठी है। बह 
नहीं जानतो कि उसका कोई अपना यहाँ था या नहों । उत्का कोई अधिकार, इत 
तगर के शासन-सन्त्त ** 

- तपस्वियों ने झाह-पोंछकर स्थान स्वच्छ कर लिया था। वृक्षों के दीचे बैठने के 
लिए अनेक स्थानों पर मुग-धर्म और कुशासन बिछा दिये ये। पातों में बंबादल 
लाकर रघ दिया या, और फर्तों के संग्रह के लिए दत्तंवित्त हो परे थे 

* यहाँ खुले आाकाशके नीचे टिकनेवाला मद कोई पहला दस नहीं था ** 'हुम्ती सोच 
रही वी! “अनेक बार महा हस्तिनापुर की पैनाओ ने डेरे डाले होंगे। कई बार बहाँ 
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संन्यासियों के समुदाय टिके होंगे। समय-समय पर याचकों की भीड़ लगी होगी। 
तगर में प्रवेश की अनुमति न मिलने के कारण, उन्हें महीनों यहाँ टिकना पड़ा 
होगा ।'''जल के लिए पास ही गंगा बह रही थी। गंगा के तट पर अनेक घाट बने 
हुए थे। घनी छांयावाले अनेक बड़े-बड़े फलदायक वृक्ष ये । 

सहसा कुन्ती सजग हुई : क्या सोच रही है वह ? क्यों सोच रही है ? क्या कहीं 
उसके मन में भाशंका है कि उन्हें हस्तिनापुर में प्रवेश की अनुमति नहीं मिलेगी 
और उन्हें यहीं द्वार के बाहर, गंगा के तट पर, वृक्षों की छाया में टिकना पड़ेगा 
, नहीं ऐसा सम्भंव नहीं है। वह महाराज पाण्डु की पत्नी है--महारानी कुन्ती। 
युधिष्ठिर हस्तिनापुर का युवराज है, भावी सम्राट। उनके अधिकार को कौन 
चुनौती दे सकता हैं 

ओर वह स्वयं ही समझ नहीं पा रही थी कि उसके भीतर छुपे, कुन्ती के अनेक 
रुपों भें से वास्तविक कून्ती कौन-सी है 


' 'तभी-एक रथ नगर-द्वार से बाहर निकला । उस पर राजकुल की ध्वजा फहरा रही 
थी। 
रथ राजमार्ग से नीचे उतर आया; और आकर उनके पड़ाव के पास. थम 
गया। 
कुन्ती बहुत ध्यान से देख रही थी: रथ में से उतरनेवाला व्यक्ति विवुर 
'था।* ' 
कुन्ती को लगा, सूचना मिलने के: पश्चात्‌ एक क्षण भी नहीं रुका होगा 
* विदुर। वह भागता चला आया होगा-। विदुर के शरीर पर एक भी आश्रषण नहोीं 
था। एक साधारण-सी घोती-बाँध रखी थी उसने ।उसके आनन पर आत्मतोष 
का अभाव नहीं था; यद्यपि इस समय भाई की मृत्यु के समाचार. ने उसके सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व पर विषाद पोत रखा था । 
“प्लाभी !” वह आकर कुन्ती के पास घुटनों के.वल बैठ गया । हु 
. - कुन्ती के कण्ठ में एक सिसकी आ फंसी “तुम्हारे भतीजों की लेकर राज- 
- परिवार के द्वार पर आयी हूं ।/' 7 #॥#“« 
विदुर कुछ सन्तुलित हुआ । उसने एक-एक कर पाँचों को देखा : सब आश्रम- 
वासी ब्रह्मचारियों के वेश में थे । राजकुमार होने का एक भी चिह्न उनके शरीर पर 
नहीं था। इस वय में, पिता के देहान्त से चरस्त पाँच बालक 
“अपने काका को प्रणाम करो ।” कुन्ती ने आदेश दिया। 
बुष्िष्ठिर, भीम, गरहाँ तक कि छोटे-से अर्जन ने भी उठकर बड़ी श्र 
। * द्धासे 
: विदुर के चरण छुए । जैसे ही उनमें से कोई एक; उसके चरण छूताओर बहू उन्हें . 
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आशीर्वाद देता, उपकी कल्पना में एक धृतराष्ट-पुत्र उधरता--सुयोधन, सुशासन 
“कोई भी । दे भी कभी-कप्ती पिदा के कहते पर बिदुर के चरण छूते ये। पर 
उनके हाथ ही चरणों का स्पर्े करते ये, उनका मन कभी तमिक भी नहीं झुझा । 
उनका व्यवद्वार पूर्षेतः स्पष्ट कर देता था कि उनका शरीर जितना शुक रहा है. 
उनका मद ठीक उतना ही द्वन रहा है। कितना औद्धत्य पा उनकी मुखाक्ृतियों 
प्र: बड़े दाप के बड़े बेटों का वह दर्प [उनकी प्रत्येक मंगिमा कहती थी कि दे 
बालक नहीं राजकुमार हैं।*और ये पाण्डब : सरल, विनयी, शासीत'"'ताएसों के 
बाशमों की छाया *** 

“भाभी ) भेया सचमुच बहुत जल्दी बले गये ।'“अभी चालीस बरें के भी 
नह्दीं हुए पे। हस्तिनापुर की छल-उन्द की राजनीति में, इन बच्चों के पिता के रुप 
में समर्प संरक्षक की मावश्वकता 7 

मुन्ती ने चोककर विदुर को देखा, 'ब्या बात है विदुर ! सष-सब दताना। 
या हम हस्तिनापुर में सुरक्षित नहों हैं?” 

” विदुर सैमल गंया। उसे कुछ और अधिरू सोच-विधारशर मुख से शब्द 
: निकालने चाहिए। कुन्ती पहले ही बहुत दुबी है । उसे सात्वना की आवश्यकता 
है'"'आशंकामों से तो बह और भी उद्विग्त हो उठेगी ** के 

“'पिहृब्य भीष्म अभी जीवित हैं और पर्याप्त समय हैं। कुखुल की रक्षा के है 
फर रहे हैं भाभी !” विदुर बोला, “जो मेरे लिए सम्भव है, वह मैं भी करूँपा हैं 


तभी भीय्म का रथ रुका ओर दे उसमे से उतरे । न 

पिछले दस वर्षों में, उनमें बहुत अन्तर नहीं आया था। 'पिए को एक कई 
कुछ थके-से लग रहे थे। उन्होंवे हाय का सहारा देकर, झाठा करके को चने 
उतारा! वे अत्यन्त वृद्धा लग रही थो, और यद्ले होने रा रद ऐश च 
दे रही थी; जैसे यहाँ तक बाते-आते भी बहुत रो चुओ हो डोर शेषद आश्छ 
निदुड़कर उनके शरीर से निरुस यया हो । 

सत्यवती [जितने वेग से घाग सकती थी उहने रेप हे जोदों झुों को जद, 
भागी । 

कुन्ती का मत भर बाया। उप्तके अपने इाड से चेन हैं; रश्पूद्ा एज भर 
के लिए भी उत्तके मन में करुणा जागी। 

/वियाता ने यह क्या कर दिए दुच 7 कणरती अपरप्यरुदडर रोष रशी- 
“उससे मेरा कोई सुय नही देखा बाठा । स्से देद सदुपर इनएप है, रे अच्त चपप 
है। हस्तिनापुर का यह प्िहाहन रहा हत्पाय है रे! इतर जो हआइ रत 7, 
वही यमब्रोक चला जाता है।” १4 77: हे 
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छुन्ती के गले से लग, सत्यवती रोती भी गयी और बोलती भी गयी । उसके 
सारे उद्गारों में कुन्ती का दुख कहीं नहीं था: वह सारा सत्यवती का अपना ही 
दुख था। उसका पौत्र नहीं रहा था, हस्तिनापुर का सम्राद नहीं रहा था; कुरुकुल 
की क्षति हुई थी'* “किन्तु कुल्ती का पति नहीं रहा था, उसकी भी कोई क्षति हुई थी 
इसके लिए सत्यवती की उक्तियों में एक भी शब्द नहीं था ।"* 'सत्यवती रो-रोकर 
मिठाल होती जा रही थी * कभी रोने लगती, कभी. चिल्लाने लगती, कभी विधाता 
से लड़ने लखती, और कभी अपना.वक्ष और माथा पीटने लगती ** 

छुन्ती अपना दुख भूल, माता सत्यवती के इस विक्षिप्त क्षोभ और दुख को 
शान्त करने छा प्रयत्न करती रही '*' 2१ १३ हक 

च्ीष्म, रथ से उतरकर पंहले कुलपत्ति के पास गये। उनसे वार्तालाप करते 
रहे । कुलपति के शब्द, कुन्ती के कानों तक नहीं पहुँच रहे थे, किन्तु उनके संकेतों 
से वह समझ रही धी कि वे अस्थियों, कुन्ती तथा बालकों के विषय में सूचनाएं दे 
रहे हैं। न पा कि 

वहाँ से उठकर भीष्म कुन्ती के पास भाये। 

कुत्ती ने उनके चरण स्पर्श किये तो फफक पड़ी । ा 

भीष्म ते अपता संरक्षण का हांथ उसके सिर पर रखा । कुछ देर मौन रहे और 
फिर बोले, “मैं सचमुच बहुत अभागा हैं पुप्नि ! पिता का देहान्त हुआ था, तो मैंने 
मात लिया था कि अपनी आयु भोगकर सबको ही जाना है ।'* “किन्तु उसके प्रर्चात्‌ 
दिंभ्रांगद और. विचित्रवीय॑ गये, जो मुझसे बहुत छोटे थे।'*'और अब पाण्डु [*** 
कभी-कभी सोचता हूं, विधाता ने मुझे इतनी आयु क्‍यों दी---इसलिए कि मैं जीवित 
रहूँ और यह कष्ट सहूँ ।** 'जाने क्या लीला है उसकी ।**“उन्होंने स्वयं को सेभाला, 
/हुबने अच्छा किया पुत्रि ! जो हस्तिनापुर लौट भायीं । अपने घर जैसो सुख कहीं 
नहीं होता ।***” दे कुछ सोचकर रुक गये । फिर बोले तो उत्तका स्वर पर्याप्त 
संधाव पा धुका था, “मैं आते हुए धृतराष्ट्र को भी सूचना भिजवा आया. हू-। 
वह भी आ रहा होगा। महपि वेदव्यास को भी सूचना भिजवायी है। शोक के 
ऐसे अवसरों पर, माता सत्यवती को वे ही संभाल पाते हैं ।** “कुलपति से भी चर्चा 
हु॑ई है । वे लोग विश्नाम कर, वापस शतश्यृंग लौट जायेंगे। पाण्डु और माद्री की 
अस्थियों के अन्तिम संस्कार के पश्चात्‌ हम शोक के बारह दिन, यहीं, गंगा के तट 
पर ही व्यतीत करेंगे। शोक-काल की समाप्ति पर ही हम हस्तिनापुर में प्रवेश 
करेंगे ।” किसी और के रथ के आने के शब्द पर, उन्होंने दृष्टि उठायी, “लो 
धृतराष्ट्र और गान्धारी भी आ गये हैं। ये साथ में सुपोधन और सुशासन को क्‍यों 
ले आए'*"।” और भीष्म ने पलटकर पाण्डवों की ओर देखा, “आओ बच्चो ! मेरे 
पास ।” युधिष्ठिर को पहले उन्होंने अपनी बाँहों में भरा । उसके केशों पर हाथ 
फेरा, “तुम युधिष्ठिर हो ?” | 


अर सु 
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सहमे-से युधिप्ठिर ने सिर हिला दिया। ., 

“मैं तुम्द्दारा पितामह हूँ ।” भीष्म मे उसे दोनों भुजाओं से थामकर, उसकी 
आँखों में देखा, “तुम हस्तितापुर के गुवराज हो । बढ़े होकर उम्ादू बनोगे। तब 
यह मत्त भूल जाना कि सआद से उसका पितामह बड़ा होता है।” और सहता . 
उनका हास्य विचीन हो गया, “किन्तु पुत्र ! जैसे-जैसे तुम समये होते जाओोगे, 
पितामह अप्तमर्म होते जायेंगे ।” 

उन्होंने भीम को अपनी भुजाओं में लिया, “तुम तो मल्लयुद्ध में प्रयोध होगे 
भीम ) गदा-युद्ध भी सोखता । तुम्हारा कोई भाई तुम्हारे सम्रान बलयान नहीं है।” 

अर्जुन अभी उनके आलियन में ही था कि धृतराष्ट्र, गान्धारी, सुयोधन और 
शुशासन था गये । 

कुन्ती ने देखा: सुयोधव मौर सुशासन सचमुच राजकुमारों की वेश-धूषा में 
में थे। इस शोक के अवसर पर भो घृतराष्ट्र और गान्धारी राजसी संधार फ्रे साथ 
आये थे । 

धृतराष्ट्र बहुत दीच-सा होकर रो रहा था। विलाप की-सी शैसी में उसने 
कितती ही बार वहा, “मेरे भाई ! यम को प्राण ही चाहिए पे, तो मेरे प्राण से 
जाता। तुम यों गये ।*** 

कुल्ती न फफककर रो पायी । न कुछ कह पायी । स्तब्ध-सी मोन बैठी रही । 

सहसा भीष्म बोले, “सुयोधन ! अपने भाइयों से गले मिलो ।" 

सुयोधन में विरोध के-्से भाव से पाण्डवों की ओर देखा: उसके मन की 
वितृष्णा उसके मन से फूठी, “इनसे १” 

“क्यों !” भीष्म बोले, “ये तुम्हारे भाई हैं।” 

“एतने गन्दे ! 

“शुप ।/ गार्घारी ने उसे डाँटा, “वे यात्रा करके आये हैं।” 

भीष्म किसी विवाद में नही पढ़े । उन्होंने सुयोधव हो परुड़ा और मुधिष्ठिर 
को मुलाया। दोनों को बसात्‌ ठेलकर गले मिलाया, “ये तुम्हारे भाई हैं,” वे बोले, 
“आई जैसा भी हो, जिस स्थिति में हो, उससे प्रेम करना चाहिए। छुम लोगों को 
साजीवन स्नेहपूर्वेंक एक साथ रहना है।” 

“मवितामह ! ये लोग हस्तिनापुर में ही रहेंगे बया ?” सुयोधव ने पूछा । 

भीष्म ने उसे गहरी दृष्टि से देखा, “हस्तिनापुर उनका घर है। लोग भ्रमण 
अथवा प्रवास से सौटकर, अपने घर मे ही रहते हैं।” 

“पर इनके लिए प्रासाद कहां है ?” उसने पूछा । 

*भहीं है तो बन जायेगा !” भीष्म दोले । 

“नयामयों बनेया !” गान्धारी के मुख से अनायास निकल गया, किन्तु चल्ताप्त 
ही उत्तने अपनी भुल को सुधारा, “जहाँ हम रहते हैं, वहीं वे भी रह लेंगे । एक ही 

है , अन्धन / |: 
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परिवार के लिए, दो प्रासादों की आवश्यकता.नहीं होती ।/ और उसने पलटकर 
सुयोधन को डाटा, “तु चुप रह। बड़ों की बातों में तू अपनी टाँग मत जड़ा | 

कुन्ती के मन में जैसे प्रचण्ड क्षझावात उठा कोई यह नहीं कह रहा कि 
हस्तिनापुर का स्वामी घर लौट आया है। वह महाराज पाण्डु के प्रासादं में रहेगा; 
और उनके सिंहासन पर वैठेया ।**'ऐसा कहाँ लग रहा है कि वे लोग अपने घर. 
लौटे हैं । वे तो जैसे किसी विपत्ति में पड़कर, अपने किसी धनी सम्बन्धी के द्वार पर 
आ पढ़े हैं, उनके आश्षितों के समान्र'"*। निश्चित रूप से हस्तिनापुर में बहुत कुछ 
बदल गया है'*'वे जिन्हें अपना घर देख-भाल के लिए सौंपकर, प्रवास के लिए गये 
दे, दे लोग न केवल उनके घर के स्वामी वन बैठे हैं, बल्कि यह भी भुल गये हैं, 
यह सम्पत्ति क्रिसकी है ? 

भीष्म को घृतराष्ट्र बहुत चिन्तित लगा । किस बात से चिन्तित है. वह--पाण्डु 
के निधन से या कुन्ती और पाण्डवों के हस्तिनापुर लोट जाने से ? ह 


[40/] 


शोक के बारह दिनों तक नगर के बाहर निवास कर, तेरहवें दिन राजपरिवार और 
प्रमुख नागरिकों ने नगर में प्रवेश किया । 

वेदव्यास विदा लेने के लिए माता सत्यवती के पास गये। इस बार के हस्तिना- 
पुर आगमन में वे पहली बार माता से एकान्तं-में मिल रहे थे ॥ 

“यह सब क्या है पृत्न ?” सत्यवती की आँखों से अश्रु वह रहे थे, और स्वर 
जैसे कण्ठ में फंस रहा था, “मेरे ही साथ ऐसा क्‍यों होता है कि जिस पर मैं अपने _. 
जीवन की जाशाएँ टिकाती हूँ, वही आधार शुन्य में विलीन हो जाता हैं।” 

“आशाएँ नहीं माता !” व्यास बोले, “आकांक्षाएँ कहो ।” थी 

“आकांक्षा ही सही ! क्या दोष है आकांक्षाओं में ? आकांक्षा, पाप है क्या ?” 

“नहीं माँ ! आकांक्षा पाप नहीं है: आर्काक्षा दुख और सुख का संगम है 
अश्षान्ति का पर्याय है ।” व्यास का स्वर गम्भीर था, “आकांक्षा और शान्ति दोनों 
बे कामना, एक. साथ नहीं की जा सकती । प्रकृति के नियम इसको अनुमति नहीं 

| 72 ; 

“तो क्या व्यक्ति आकांक्षा न करे?” ः ६ 

“करे | किन्तु तब न सुख से डरे, न दुख से। शान्ति की कामना न करे) , 
शान्ति न सुख में है, न दुख में । शान्ति तो इन दोनों से निरपेक्ष होने में है।” 

“पैरी समझ में यह सब कुछ नहीं आता ।” सत्यवत्ती अपने लडखडाते स्वर में 
बोली, “मैंने तो एक साधारण मनुष्य के समान अपने सुख के लिए, सन्‍्तान की 
कामना की थी; और तब मैं- अपनी, सन्तान के सुख के लिए, उनके. जीवन भर “ 
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समृद्धि की कामना फ़रती रही हैं। दया घट में 
जो वह कप मुसे कप छह हट हे रपह कह 

“हीं | यह प्राए नहीं है,” व्यात बोले, “डिल्तु सुध का अस्तित्व हो दस र 
8७ ४६0४ दब नहीं हक १ हो घुछ भी मत चाहो ।". ही इसे 

त्पवती जंत्े प्याप्त की उस्तियों का कोई प्रभाव 
सी । यह विलयती भा रही थी, “बिवांगद गया, दिविल्लीब या की 
गया । मां होकर मैंने पुत्रों की मृत्यु देखी, पौत की मृत्यु देखी “और कयालया 
देजना बा है, मेरे भाग्य में । इससे तो अच्छा है कि विधाता मुझे ही उठा थे ।" 

“मो !” व्यास ने आगे बढ़कर सत्यवती के कर्ये पर सान्त्वनां का हाप रखा, 
तुम अपनी पिछली उगमनाओं से बेंधी दुब पा रही हो; भर माज एक भौर कामना 
कर रही हो। पह बढावस्तया है, और बद्ध जीव कप्री सुदी नहीं होता। स्वयं को 
इन यन्यनों से मुग्त करो । तुम्हारी अवस्पा अब बेधने की नही, मुक्ति के भरा 
की है मा!" 

सहता सत्पदती के भ्रश्ु सूघ गये । उसका पुराता तेज जागा, "मरे मन में 
कभी कोई कामना जन्म मही लेती ? तू क्या कभी दुखी नहीं होता ? तू क्या धरर्णवः 
मुक्त हो धूदा है ?'''बोल ! यदि ऐसा है, तो मैं विधाता को छोड़, तैरी शरण में 
भा जाऊँ। तुश पर निर्भर रहूँ । हेरे परपो में पड़ो रहूँ।'**/ 

व्यास ने अपनी माँखें मूँद सं, जैसे साथाप्त स्वयं को शान्त करने का प्रयत्न कर 
रहे हों, पा सत्यवत्ती के आवेश की लहर को अपने ऊपर से बह जाने की वि तक 
स्वयं को सायास शास्त रखना घाहएे हों । 

“मेरी शरण में मह बाजी माँ | मेरे आाथम में आओो।” व्याप्त बोले, "इस 
रजोगुपी वातावरण से शहर निकलो। रजोगुण का बोझ सहने, उसके सुख-दु् के 
झकोरे सहने का सामर्थ्र अद न हुम्हारे मन में है, न शरीर में।"“'आभी । मेरे 
साथ रहो । मेरी जीवन-पद्धति को देखो। देखो कि मुझमें कामता है या नही | और 
है, उसका स्वरूप हया है ।**'माँ ! प्रकृति चाहती है कि मदृष्य पहले अपने मन और 
शरीर का विश्ास करे, फिर जीवन के सुख-सोग री कामना करे, उसका अर्जन 
करे, उसका भोग करे*" “और इससे पूर्व कि प्रकृति उप्ते दी गयी भोग की क्षमताएँ 
उससे छीनकर उत्ते अक्षम बना दे, व्यक्ति स्वयं ही भोग फी कामना त्यागने सगे । 
ताकि संसार त्यागते हुए, सांसारिक सुथों में उसका मोह ने रह जापे। तुम्काशा 
समय अब जीवन से निरस्त होने फा है माँ ! अपने मन की संसार से निणिष्त करो । 
मेरे साथ मेरे आध्रम में घलो ! 

“कुरुकुल की व्यवस्था किये बिना ?” सत्मवतती बोली, "तू समझता है किये 
मरनेवासी हूँ ! मैं हुछे बता रही हूँ कि मुझ्ते कुछ नही होने जा रहा ।* 

धस्यास चकित-से छट्टे अपनी माँ को देख रहे थे : उनकी माँ कसी हत्री है। 
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किसी और ने इस प्रकार अपने पति, पुत्रों और पोत्र की मृत्यु का दुख झेला-होता, 
तो संसार के सारे सुख-वैभव से उसे वितृष्णा हो ययी होती । और यह है.कि अभी 
भी कुरुकुल की व्यवस्था की वात सोच रही है। इसके रजोगुण में त॒निक भी हास 
नहीं हुआ है। प्रत्येक सम्नाद्‌ की मृत्यु से जैसे राजसत्ता इसके हाथों में लौट आती 
है, इसके रजोगुण में वृद्धि होती है और इसे फिर से राजमद चढ़ जाता है हे 
:.. “जब काल किसी का भाद्वान करता है, तो वह व्यवस्था का समय नहीं देता। . 
'जो पीछे रह जाते हैं, वे व्यवस्था करते रहते हैं।” व्यास का स्वर शान्त किन्तु 
अत्यन्त कूर था। 

“तू काल है क्‍या ?” सत्यवती जैसे उसे नोच खाना चाहती थी । 

'पहीं माँ ! मैं काल नहीं हूं । मैं तो काल-सत्य का शब्द हूँ । काल, सत्य की 
पर्याव है । घब्द भी वही है। इसलिए मैं सत्य के साथ-साथ शब्द का भी साधक 
हैं।” ब्यास बोले, “अपनी मुद्ठियाँ खोल दो और जीवन-को उसमें से रीत जाने 
दो। अपने संवाद तुम बोल चुकीं, अब मंच से हट जाओ। आगन्तुकों को स्थान दो । 
हस्तिनापुर में बने रहना, तुम्हारे लिए.अब सुखद होगा क्‍या ? घृतराष्ट्र पर ही 

. तुम्हारा कोई विशेष नियन्त्रण, नहीं है, उसके पुत्र तुम्हारे नियन्त्रण में रहेंगे क्या ? 
नहीं रहेंगे। परिवार में-तुम अपनी. सत्ता को छित्त-भिन्‍न देखोगी | नियन्त्रण 
स्थापित करने का प्रयत्न करोगी; और इस प्रयत्न में अपने मियन्त्रण, अधिकार 
भौर सत्ता के चिथड़ें होतें देखोगी; और दिन-प्रतिदित और अधिक पीड़ा पाओगी । 
: भेरे आश्रम में चलो माँ । तुंम यहाँ रहीं तो विक्षिप्त हो जाबोगी।” ५ 
सत्यवती ने अत्यन्त कठोर दृष्टि से व्यास को देखा, “तू समझतां है किमैं . 
उन्मत्त हो रही हूँ। ऐसी कोमल होती तो लोगों ने कब से मुझे नोच-खाया होता” 


“तो भी चलो माँ !” व्यास बोले, “मैं भी तो-तुम्हारा पुत्र हें । कभी मेरे पास | 
भीरहो।/ ९५. 5: 


“ओर हस्तिनापुर ?” 
; “पीष्म हैँ त्त 2 हे है 
भीष्म बहुत घूत्त है।” सत्यवती की आंखों में सचमुच की विक्षिप्तता चमकी 
वह जानता है कि हंस्तिनापुर का राजसिहासन हत्यारा है। इसलिए वह स्वयं 
- उस पर नहीं बैठता । जिसे अपना शत्रु समझता है, उसे उस पर बैठा देता है; और 
वह काल-कवलित हो जाता है 
माँ की स्थिति देखकर व्यास विचलित हो उठे, “मेरे साथ चलो माँ। मैं तुम्हें 
...ऊुछ मन्त्र दूँगा। उनसे अपना मन स्थिर कर, साधना करना-वि 
/ “सिंहासन हत्यारा न रहे।” > ह 
सच कहता है पुत्र तू ?” 
- हाँमाँ[!” 
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“और अम्बिका तथा अम्बालिका ? उन्हें छोड़ दूँ ? ये मेरी पुत्न-बधुएं हैं। मेरे 
जाने के परचात्‌ कोई उतका अपहरण कर ले तो ?” 

“उनसे पूछ लो । वे हस्तिनापुर में रहना चाहे तो रहें; मैं यद्दी उनकी सुरक्षा 
का प्रवन्ध कर दूंगा । किन्तु उनके लिए भी श्रेगस्कर यही है कि वे भी हमारे साथ 
चले आश्रम कहीं अधिक सुरक्षित है।” 


हभी फ्ता में भीष्म ने प्रवेश किया । सत्यवती उसकी ओर मुड़ी, “दपायन मुझे 
अपने साथ ले जाना चाहता है। मैं जाऊं पुत्र ?” 

“माँ !” भीष्म के कुछ कहने के पहले ही व्यास बोले, “पुत्र यह तो कह सकता 
है; कि मेरे साथ आओ; यह कैसे कह्ेया कि मुझसे दुर जाओ ।***मुझे हो कहने दो । 
भीष्म से कुछ मत कहलवाओ ।/ 

सत्यवती ने पुनः भीष्म की ओर देखा: वे अब तक मोन ही खड़े थे । उनकी 
मुघाकृति पर असमंजस था! कुछ कह नंही रहे थे; किन्तु बहुत कुछ कहते भी जा 
रहे थे। 

“तुम बहुत भौन रहे हो भीष्म !” अन्ततः सत्यवती ही बोली, “तुमने अपना 
बहुत दमन किया है पुश्र !**'और उसका सबसे बड़ा कारण मैं ही रही हूं * व” * 

व्यास चकित थे; अभी कुछ क्षण पहले माता भीष्म की धूत्ते कह रही थी*** 

“माँ !” भीष्म ने कुछ कहना घाहा।._. 

“आज तक मैं ही कहती आयी हूँ, तुम सुनते ही आये हो पुत्र ! आज भी मुझे 
ही कहने दो ।” सत्यवती का ध्यान “माँ! सम्बोधन पर अटका। भीष्म ने सदा माता! 
कहकर ही सम्बोधित किया था। “माँ तो केवल द्वेपायन ही कहा करता है, किन्तु 
बाज भीष्म भी 'माँ' ही कह रहा है। “मैंने तुम्हारा बहुत दमन किया है, तुम्हें सदा 
वंचित किया है। तुमने मेरें ही कारण ऐसी भीषण प्रतिज्ञाएँ फो थीं।**'मैंने जो 
कुछ चाहा, तुमने वही किया | फिर भी मेरी कुछ इच्छाएँ पूरी हुईं कुछ नहीं हुईं 
मैं जानती हूँ कि तुम्हारे पिता ने तुम्हें उसी दिन उन प्रतिज्ञाओं से मुक्त करदिया था, 
जिस दिन तुम हस्तिनापुर पहुँचे थे । फिर भी तुम उन प्रतिज्ञाओं से बंधे रहे'* 7 

“हां माता | व्योंकि ये प्रतिशाएँ मेरी थीं।” 

“ठीक है पुत्र ! प्रतिज्ञाएँ तुम्द्ारी द्वो पीं; फिर भी तुम्हें बांघनेवाली मैं थी । 
बज मैं तुम्हारा वन्धन खोल रहो हैं ।'**मैं तुम्हें तुम्हारो दोनों प्रतिज्ञाओं से मुक्त 
करती हूं। मैं द्वैपायन के साप उसके आश्रम में जा रही हूँ । द्ैपायन कहता है 

, कि यह मुझे सुख ओर दुख के बन्धन से मुक्त कर देगा । जब मैं मुक्ति की ओर जा 
रही हूँ, तो तुम्हें क्यों बाँघे रखूँ । तुम मुक्त हो पुत्र ! किन्तु मैं जा रही हूँ । चाहतो 
हैं कि अम्बिका और अम्बालिका भी मेरे साथ ही चलें तुम्हें हस्तिनापुर में छोड़- 
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कर जा रही हँ--पीछे की व्यवस्था देखने के लिए ।**'चाहो तो युधिष्ठिर के वयस्क. 
होने तक तुम सिंहासन पर आासीन हो जाओ । 

व्यास खिलखिलाकर हँस पड़े, “तुम भीष्म को मुक्त कर रही हो .माँ ! या 
उन्हें फिर से एक वार बाँध रही हो ?” 

व्यास अपनी माँ को समझ नहीं पा रहे थे : सचमुच इस समय माँ का उदात्त - 
भाव जागा था और वह अपनी भूल का अनुभव कर, पश्चात्ताप स्वरूप भीष्म को ' 


उस पर भीष्म को बैठा, उनके प्राण लेना चाहती थी 

“अरे पीछे रहेगा, तो व्यवस्था नहीं देखेगा क्या ? बेचारा धृंतराष्ट्र देख नहीं 
सकता । विदृर ही कौन बहुत सांसारिक जीव है, कि वह कुछ कर लेगा। पोयी- 
मित्र है, वह तो । पोधियों में घिरा वंठा रहेगा । तो फिर धृतराष्ट्र और पाण्ड के 
. बच्चों को कौन देखेगा ?” 

“मैं देखूँगा माता ! भाप चिन्ता न करें !” भीष्म की आँखों के सम्मुख भोठ 
वर्षों के भसहाय भोर हताश युवराज युधिष्ठिर का चित्र जाया । 

“मैं जानती हूँ कि तुम्हें हस्तिनापुर से ऐसा कोई मोह नहीं है। तुम्हारा वश 
चले तो तुम भी वेन जाना चाहोगे । किन्तु, यह द्वपायन' मुझे वलातू अपने साथ ले' 
जा रहा है। मैं जा रही हूँ; तुम इन बच्चों का पालन-पोषण करना । तुम धात राष्ट्रों 
और पाण्डबों के, कुरुओं की इस नयी पीढ़ी के अभिभावक हो । कुरुकुल के रक्षक 
हो । जैसे भी सम्भव हो, कुरुकुल की रक्षा करना। मेरे सुख के लिए ऐसा करोगे?” , 

“कखेंगा माता 

“तो मैं जा रही हैं । मावश्यक होने पर मुझे बुला लेना ।7 

भ्रीष्म मौन खड़े रहे ! 


7 


- “सुखी रहो पुत्र ! 


अम्विका ने सत्यवती के साथ वन जाने का प्रस्ताव सुना तो उसने निर्णय में एक 
क्षण भी नहीं लगाया। उसने स्वीकृति में सिर हिलाया और उसकी आँखों में अश्र 
आ गये। ह 

“तुम रो रही हो १” सत्यवती ने पूछा, “हस्तिनापुर छोड़ते का दुख है? दुख 
तो मुझे भी है पुत्रि! किन्तु द्वैपायन चाहता है कि मैं उसके साथ चले ।” 

“नहीं माता ! रोना कैसा ! आजकल तो घुख की आशंका से भी मेरी आँखों 
में अश्रु भर आते हैं।” वह बोली, “मोह तो मेरे मन में है, किन्तु मैं उसे अपने पैरों 
तले कुचलकर, उस पर खड़ी हूँ पर चलने से पहले विदुर से मित्र आऊँ।” 

“विदुर से १” पा 
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"हा माता 

“शृवयाप्टर और बान्यारी से गद्दी?” 
“हों !” 

“जाओ दिल सामो !7 


कप को आधीर्वाइ देरूर अम्रिशत बेड परी, "मै माता स/एवगी के हद शधपएए 
एजा रही हूँ दुपत !” वह शोणो, “ठु्हारं माता सो दे दत्त इतश हूँ 
उसने बड़े कठित समय में मेते रण रो थी। सर में कुणहे याधवा रु आर है 
मेरी समुपस्पिति में मेरे शुत को रशा करगा।" 0. 

“आप्र विश्चिन्त रहें राजणता /” रिएर गोश 

“राजमाता नही, माता कहो / छम्सिका दोबी, "मात। रे रए मे हैं कहे 
आदेश दे रही हूँ कि तुम अपने सन्तिम समय तक, भपगी क्षमता भर इतर हो 
रक्षा करोगे । कीसी भी कठिन स्थिति खाये, बह कितना हो कर शेष, हुस्‍हाए 
तिरस्कार करे, दिन्‍्तु हुम उसशा त्याग गही रूरोये ९ 

विदुए मौन रहा, जंसे कुछ सोप रहा हो । 

"करोगे 2” अम्बिका मे पूछा। 

“कहए ।7 

“दचन देते हो १” 

वचन देता है ।" 

>तुए शस्त्रघारी नही हो । उसरी रक्षा रंगे करोगे | 

“पं बषाक्षमता उसे गीति और स्याप का पशभर्श बूँगा। शग, का 
दूसरा माम है माता | वह स्पाय की एशा करेगा, तो स्थाम प्री एधो कर 
सेगा ॥7 
/.. शहैं सन्‍तुष्ठ हुई पुत्र /” भियका बोती, “कभी ततका भगुषित धगपेत तह 
करगा। यह कितना भी विरोध के, किस्यु एसे भीति ही हिएगी थे बैी। भा 
ठुम्हें अपना शतु घमगे, तो भी उतदी इच्छाएू्ति के लिए भगुषित का आते 


फरना ।** «शी 
“ऐसा ही होगा गाता । 


रा प्रयपा यीए भुफी थी, क्षय भीष्ण वेदणारा ते धितरी भरे 
"आप ! हरा रामग // ब्याएं को आएगये हुभा। 
“पुरात्त इसी समय मिस्त रड़ता था दैवादत 


८एकान्त क्यों चाहिए था कुरुश्नेष्ठ 7 | । 3. इक 
: “कुरुश्नेष्ठ नहीं! भाई कहो !” भीष्म बोले, “यह दो भाइयों की चिन्ता है-- 
अपनी माता के विषय में ॥7.. हि 
व्यास कुछ नहीं बोले । घर्यपुर्वक भीष्म की ओर देखते रहे | . 
“मुझे लगता है, तुम माता को उनकी इच्छा के विरुद्ध बलातू अपने साथ ले. 
जा रहे हो ।” ह ह | 
. #हाँशा, 
5 थ््द्यों ए है $ सिद 
“इस स्वार्थपूर्ण रजोग्रुणी वातावरण में वे प्रायः विक्षिप्त हो चुकी हैं। यदि 
और अधिक यहां रहीं, तो पूर्णतः उत्मत्त हो जायेंगी।” व्यास बोले, “उन्होंने 
सम्पत्ति और सत्ता के साथ अपने प्राणों का तादात्म्य कर लिया है। प्रत्पमेक सम्राद्‌ 
की मुत्यु उनके मस्तक पर आशंका रूपी शिला का आघात करती है । उन्हें लगता 
है कि अव सम्पत्ति और सत्ता उनसे छिन.जायेगी' ' "और उनके प्राण निकल जायेंगे। , 
ऐसे व्यक्ति का सत्ता के केद्ध के पास रहना न उसके अपने लिए अच्छा है, न शासन 
के लिए ।” जा 
- वहाँ उन्हें शान्ति मिलेगी ?” 
“प्रयत्न तो यही है !” | 
“उसके लौटने की सम्भावना***१” - 
"रोगी को रोग के कारणों की ओर नहीं लौटना चाहिए |” शो 
“तुम मुझसे अधिक समझते हो दैपायन !” भीष्म उठ खड़े हुए । 


अगले दिन प्रात: हस्तिनापुर का सम्पूर्ण राजपरिवार चगर के मुख्य द्वार तक 
अया। उनके साथ अश्वारोही सैनिक भी थे; रथ भी थे; किन्तु यह शोभा-यांत्रा 
नहीं थी। सबसे आगेवाले रथ पर स्वयं भीष्म थे, उनके साथ व्यास थे और थी 
राजमाता सत्यवती । उनका रथ रुका तो पीछे भानेवाले सारेरथ और अश्व रुक 
गये। | 


भीष्म के पर्चातृ व्यास रथ से उतरे । उन्होंने माता सत्यवत्ती को बाँह का 
अवलम्ब देकर रथ से उतारा-। | 
पीछे के रथों में से अम्बिका, अम्वालिका, घृतराष्ट्र, गान्धारी, कुन्ती, सुयोधन, 
सुशासन, युधिष्ठिर और भीम भी उतरे । । 
हारके सम्मुख इतने लोग एकन्नित-थे; किन्तु सब मोन ये । सब जैसे किकतंब्य- 


विमृढ़ थे। किसी जनजाते भय से ग्रस्त कि कहीं उनसे ४ 
नकहा जाये । . है > कुछ अशोभनीय, कुछ अनुचित 
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व्याप्त आगे बढ़े । दे भीष्म से आलिगनवद्ध हुए। धृवराष्ट्र, गान्धारो, शुन्ती 
ओर बच्चों को उन्होंने आशीर्वा: दिया और बोले, “तुम सबका कध्याण हो; अब 
तुम सब यहाँ से नगर में लोट जात्ो। आगे हम सब प्रदाति ही जायेंगे। वनवास के 
लिए जाते हुए, रथों में यात्रा उचित नहीं है।” ओर वे सत्यवती की भौर मुड़े, 
“बलों माहा !” * 

शब्दों के अनुकरण में जैसे सत्यवती के पण उठे, किन्तु हृदय उमड़कर पीछे 
गाया। वह लौटी । धृतराष्ट्र, यान्धारी और कुन्ती को प्यार किया। यथासम्भव 
सारे बच्चों को भी अपने साथ लिपटाया, उनके कैशों पर हाथ फेस, उनका मुख 
चूमा''' मैं जल्दी लोटूंगी।” है 

भीष्म देय रहे ये। 

व्यास ने आगे बढ़कर सत्यवती की वाँहू पकड़ी, “चसो माता [” 

सत्यवती मुड़ी और घली; किन्तु वह चलना, चसना था या घिसंटना । कितना 
यह अपनी इच्छा से घल रही थी; भौर कितना उसे व्यास चला रहे थे ? बह 
हस्तिनापुर छोड़ रही पी, पर बग्य हृस्विनापुर वससे छूट रहा या ? 

भीष्म स्वयं समझ नहीं पाये कि उनके मन में सत्यवती के लिए करुणा थी या 
ईर्ष्या | कैसी बद्ध जीव थीं, माता सत्यवती । क्या नहीं सहा उन्होंने, कया नहीं 
पेला; किन्तु प्रकृति के इतने कशाघात भी कया उन्हें कुछ समझा पाये। कसी है 
मनुध्य को बुद्धि; दुख झेलता है, वड़पता है, उससे मुक्ति चाहता है,*'*किन्तु उप्तके 
कारणों से स्वयं को मुक्त कर नही परवा'** 

और भ्षत्यवती की अपनी इच्छा के विदद्ध, व्यास बलातु उन्हें, धौह धामकर 

मस्याण के मार्ग पर लिये णा रहे हैं)" 
सत्यवती भीष्म के सम्मुख आयी । रुकी। एक बार डवढवाई आँखों से उसने 
देखा भौर सिर झुका लिया, “कुरुकुल की रक्षा करना 7 


उसके घिसते पय आगे सढ़ गये । 
औष्म का भन जैसे चीत्कार कर रहा था : जब मैं इसी प्रकार मुक्ति के पथ 


वर बढ़ा था, वो मुझे क्यों रोक लिया या माँ ! और भाज भी मेरे पप वन की ओर 
उठना चाहते हैं. और मेरे पयों को तुम निगड़वद्ध कर रही ही ।* तुम्हारे पग उदय 
"नहीं हैं, फिर भी तुम हस्तिनापुर के इस इच्दजाल से मुक्त हीती जा रही हो*** 
उनके मन में आया कि बेग से जायें; व्यास के सम्मुख बढ़े होकर उसे रोक लें 
ओर उससे पूछें, तुम इसी श्रकार मेरी बाँह धामकर, मुझे हस्तिनापुर से निकाल 
में नहीं ते जाते 
् पर उतर दम आगे बढ़ने के स्थान पर पीछे की ओर सुड़े : उनके सम्मुख अन्या 
धृतराष्ट्र खड़ा था, आँधों पर पट्टी माँधे गान्धारी खड़ी थी, अपने अतहाय-से 
बच्चों के साथ आरशंकित-सी कुन्तों खड़ी थी । 


वे स्थिर पगों से आकर कुरुओं की नयी पीढ़ी. के बीच खड़े हो गये। उनका. 
एक हाथ युधिष्ठिर के कन्घे पर था, दूसरा सुयोधन के'*'उनके तृषित नेत्र, दूर . 
जाती हुई सत्यवती, अम्बिका और अम्बालिका को ऐसे देख रहे थे, जैसे यात्रा के 
आरम्भिक स्थान पर खड़ा पथिक, अपनी यात्रा पूर्ण कर गन्तव्य तक पहुँचे हुए 
व्यक्ति. को देखता है'*"या कोई बन्दी अपने संगी बन्दी को मुक्त होकर, कारागार 
से बाहर जाते हुए देखता है । । 


